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Zbigniew D. Skoczek,
dziennikarz, b. Redaktor naczelny „Linii Otwockiej”
Ta książka przywróciła mi pamięć o dzieciństwie, wakacjach
które spędzałem we wsi celestynowskiej - Pogorzeli Warsza-
wskiej i miasteczku (wówczas) Karczew, którego mieszkańcy

zajmowali się rolnictwem, handlem i rzemiosłem masarskim. W Karczewie
mieszkałem, w Pogorzeli, u stryjostwa, spędzałem większość lata.
Sianokosy, żniwa, młócka cepami, wykopki, zwózka płodów do zagrody,
wyjazdy furmanką na podorywki, bronowanie roli, siew, pieczenie ziem-
niaków na polu, w łętach - ziemniaczanych badylach - to były baśnie
moich wczesnych lat. Dlatego książkę Marty połykałem łapczywie, jak
wygłodniały pies. Zwłaszcza, że znalazłem w niej wątki historyczne 
z okresu wojny i czasów powojennych zupełnie mi nieznane, wręcz sen-
sacyjne. "Jutro sianokosy", to świetnie napisana saga utrwalająca nie tylko
pamięć o rodzinie Autorki i jej (tej rodziny), sąsiadach, ale, przede 
wszystkim, opisująca życie na wsi od przedwojnia po czasy współczesne.
Polecam, jako lekturę obowiązkową nie tylko młodemu pokoleniu ziemi
celestynowskiej, ale całego Mazowsza. Wartki język, liczne dialogi - nawet
gwarą, sporo zdjęć - to wszystko sprawia, że ,,Jutro sianokosy’’ czyta się 
z ogromną przyjemnością. 

Andrzej Kamiński, dziennikarz
Pomysł Marty Matosek napisania książki, której historia jej
dziadka Józefa Celińskiego i jego rodziny pokazana jest na
tle wydarzeń lokalnych i krajowych, bardzo mi się
spodobał. Spędziliśmy długie godziny na omawianiu

szczegółów tak historycznych, jak również techniki ujęcia tematu. To
wszystko, połączone z niezwykłym talentem pisarskim Marty sprawił, że
powstała wspaniała książka, która opisanymi faktami z Ponurzycy, Pod-
bieli, Reguta i znaczącymi wydarzeniami krajowymi, wpisuje się, a raczej
uzupełnia historię Gminy Celestynów. Jestem przekonany, że za kilka lat
talent pisarski Marty sprawi, że wydawcy w kraju i za granicą będą 
ubiegać się o jej rękopisy reportaży literackich, w których obrazować
będzie losy zwykłych, a przez to: niezwykłych ludzi.



PRZeDmOwA

Co�przychodzi�Ci�na�myśl,�gdy�myślisz�o�ostatnich�stu�latach�historii
Polski?�Odzyskanie�niepodległości?�Wojna�i�Powstanie�Warszaw-

skie?�Czy�może�komunizm�i�przemiana�ustrojowa�po�1989�r.?
Jeśli�się�nad�tym�zastanowimy,�to�zauważymy,�że�historia�jest

często�opowiedziana�z�perspektywy�stolicy�i�wielkich�ośrodków
miejskich.�Wiemy�tak�wiele�o�życiu�w�okupowanej�Warszawie,�
o�walce�w�Powstaniu�1944�r.,�ale�czy�wiemy,�z�jakimi�wyzwaniami�
w�czasie�wojny�zmagali�się�prości�mieszkańcy�mazowieckich�wsi?
Czy�wiemy�o�tym,�że�oprócz�stawiania�czoła�okupacji�niemieckiej,
musieli� oni� chronić� swoich� posiadłości� przed� szerzącym� się
bandytyzmem?� Czy� wiemy� jak� wyglądała� elektryfikacja� wsi�
w�momencie,�gdy�wielu�wierzyło,�że�od�prądu�chata�z�drewna
pójdzie�z�dymem?�

Słuchając� opowieści� mojego� dziadka,� Józefa� Celińskiego,�
zaczęłam�zdawać�sobie�sprawę,�jak�my,�pokolenie�laptopa�i�smart-
fona,�niewiele�wiemy�o�zaprzeszłym�życiu�na�polskiej�wsi.�Tempo
współczesnego�życia�na�pewno�nie�sprzyja�przesiadywaniu�przy
piecu� i�wsłuchiwaniu� się�w�historie�dziadków.�O� ile� dziadkowie
jeszcze�żyją�i�chcą�te�historie�opowiedzieć.�

Postanowiłam�więc�spisać�wspomnienia�mojego�dziadka�jako
rodzaj�dziedzictwa�tej�zmęczonej,�ale�zawsze�silnej�społeczności
wiejskiej.�Jest�to�opowieść�nie�tylko�o�życiu�danej�rodziny�na�ma-
zowieckiej�wsi�i�o�jej�codziennych�zmaganiach�z�losem,�prawami
natury�i�historii.�Jest�to�również�relacja�o�społeczności�lokalnej,�która
niczym�wątek�w�osnowę�bieżnika,�wplata�swoją�narrację�w�historię
gminy,�powiatu,�kraju,�świata.

Jest� to� opowieść� o� niezmożonej,� choć� szorstkiej� miłości� do
drugiego�człowieka,�Boga� i�Ziemi�-�za� jej�płodność� i�cierpliwość�
w�obdarowywaniu�pracowitego�chłopa�tym,�czego�do�życia�mu
trzeba.�Jest�to�również�uniwersalny�przekaz�o�postępie�i�nieufności
do� niego,� o� konflikcie� tradycji� z� nowoczesnością,� o� potrzebach
starszych�pokoleń�oraz�dążeniach�i�marzeniach�tych�młodszych.�
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Mam�nadzieję,� że�książka� ta�pozwoli�mieszkańcom�wsi,� choć�
w�małym� stopniu�poznać� lub�odkrywać�dziedzictwo� kulturowe
swoich�przodków.�Natomiast�każdemu�czytelnikowi,�bez�względu
na�pochodzenie,�książka�ta�unaoczni�piękno�kultury�wsi�polskiej,
niedocenioną,� a� inspirującą� siłę� jej� mieszkańców� oraz� zawiłość�
i�ulotność�jej�niepisanej�historii.�

OD AutORKi

Książka�ta�jest�napisana�w�formie�reportażu�literackiego�na�pod-
stawie�relacji�ustnych�Józefa�Celińskiego,�innych�członków�jego

rodziny� oraz� interpretacji� autorki.� Niektóre� drugoplanowe
wydarzenia�oraz�imiona�zostały�zmienione�z�powodu�braku�dokład-
nych�przekazów�lub�dla�potrzeb�narracji.�Autorka�dołożyła�wszel-
kich�starań�by�osoby�i�wydarzenia�pierwszoplanowe�zostały�opisane
rzetelnie,�zgodnie�z�usłyszanymi�relacjami�i�dostępnymi�materia-
łami.�Niektóre�wydarzenia�mogły�zostać�odebrane�odmiennie�przez
innych�świadków�i�uczestników.�Wszelkie�błędy�należą�do�autorki.
Proszę�o�kontakt�(marta.matos@wp.pl)�w�przypadku�niezgodności
faktograficznych,� lub� ogólnych� komentarzy� na� temat� książki.
Ponieważ� niektóre� relacje� odnoszą� się� do� bardzo� trudnych
okoliczności�życia�w�czasie�wojny�i�po�wojnie,�przepraszam�osoby,
które�z�racji�nazwiska�lub�jakiegokolwiek�pokrewieństwa�zostały
treścią�tej�książki�urażone�i�proszę�o�daleko�idącą�wyrozumiałość.�

Wszystkie� zdjęcia,� które� nie� wskazują� innego� autorstwa,
pochodzą�z�archiwów�autorki�oraz�rodzin�Matosków,�Szostaków
i�Strzeżyszów.
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PODZięKOwAniA

Ta�książka�nie�zaistniałaby�bez�wsparcia,�ciepła�i�konkretnej�po-
mocy� wspaniałych� ludzi.� Szczególne� podziękowania� ślę� dla�

Andrzeja�Kamińskiego:�za�merytoryczne�wskazówki,�uparte�przy-
pominanie�bym�nie�marnowała�pisarskiego�talentu�i�pomoc�w�pub-
likacji�tej�książki�przy�wsparciu�organizacji�Stowarzyszenie�Kultury
Mazowsza.�

Siostrze�Agnieszce�dziękuję�za�inspirację�do�napisania�tej�historii
oraz�praktyczne�wsparcie�na�wielu�etapach.�Magdzie�Sobieszczań-
skiej�za�entuzjazm�i�niezłomną�pomoc�w�transkrypcjach�nagrań
wywiadów.� Zbigniew� Skoczek� dokonał� heraklejskiego� wkładu�
w�redakcję�tekstu,�ratując�go�od�anglicyzmów.�Historykom,�Iwonie
Skórze,�Tomaszowi�Skrzypkowskiemu�i�Bogdanowi�Strzeżyszowi,
(który�jest�również�siostrzeńcem�dziadka)�zawdzięczam�rzeczowe
spojrzenie�na�aspekty�historyczne.�Dzięki�Wam�dowiedziałam�się
więcej�o�kwestiach�militarnych�i�własnościowych�Polski�w�XX�w.�niż
kiedykolwiek�bym�miała�w�zamiarze.�Dziękuję�Wójtowi�Gminy�Ce-
lestynów,� Panu�Witoldowi� Kwiatkowskiemu,� za� ciepłe� przyjęcie
pomysłu�publikacji�tej�książki.

Wreszcie� szczególne� podziękowania� ślę� dziadkowi,� Józefowi
Celińskiemu�oraz�członkom�rodzin�Matosków,�Strzeżyszów,�Ren-
daszków,�Szostaków�(w�szczególności�rodzicom�Basi�i�Bogdanowi
Matoskom,�cioci�Danucie� i�wujkowi� Jerzemu�Rendaszkom,�cioci
Wiesławie�Szostak).�Ich�cenne�informacje,�wspomnienia�i�zdjęcia
stanowią�fundament�tej�książki.�
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Rozdział�1.

POżeGNANIe DzIeCIńStWA
Koniec sierpnia 1939, Ponurzyca

Dla�wielu� z� nas� koniec� dzieciństwa� i� początek� dorosłości� są
płynne� jak� rzeka.�Ot� tak,� przewijają� się� one� przez� ileś� tam

naszych� lat,� w� czasie� których� zatapiamy� w� pamięci� dziecięcą�
naiwność,�niewinność,�marzenia.�Jednocześnie�dryfujemy�w�burz-
liwe�nurty�dorosłego�życia,�zastanawiając�się�tylko,�co�będzie�dalej?
Cóż�los�przyniesie?

Dla� dziewięcioletniego� Józefa� Celińskiego,� koniec� dzieciństwa�
zaanonsował�łomot�w�drzwi�jego�rodzinnego�domu�w�wiosce�Ponurzyca1.
Gwałtowne�walenie,�niezważające�na�to,�że�stare,�dębowe�drzwi�trzymają
się�na�zmiłuj�się�Boże�we�framugach�drewnianej�chatki�pokrytej�strzechą.
Nie�czekając�na�powitanie�gospodarzy,�do�izby�wtargnęli�dwaj�niecierpliwi
goście.�Byli�to�polscy�wojskowi,�umundurowani�i�poważni,�na�lewym
ramieniu�każdego�z�nich�wisiał�karabin.�

Starszy�rangą�żołnierz�wysunął�się�na�przód�i�skierował�w�stronę
gospodyni� -� matki� Józefa.� Kobieta� w� momencie� wejścia� gości�
zerwała�się�od�stołu,�gdzie�siedziała�z�trójką�dzieci,�po�czym�stanęła
naprzeciwko� mundurowych.� Niewiasta� miała� około� trzydziestu
sześciu�lat.�Była�ubrana�w�skromną,�szarą�sukienkę.�Jej�popielate
włosy�były�związane�w�ciasny�kok,�podkreślający�jej�szczupłą�twarz,
lekko�zapadłe�policzki�i�wąskie�usta.�
- Pani Anna Celińska? - zapytał�surowym�głosem�dowodzący�żołnierz
- Tak, to ja. - wykrztusiła�kobieta�sparaliżowana�nagłym�najściem�
wojskowych.�Żołnierz�wyciągnął�w�jej�stronę�jakiś�papier,�poprawił
broń�na�ramieniu�i�głośno�oświadczył:
- Z rozkazu Komendanta Rejonu Uzupełnień jest pani aresztowana za
ukrywanie męża, Józefa Celińskiego przed mobilizacją alarmową do
piechoty2! -�Mężczyzna�obejrzał�się�jeszcze�po�izbie�i�huknął�z�pogar-
dą:�- Wojna z Niemcami idzie, a tu się zachciało męża chować za bro-
nami w polu, zamiast ojczyzny bronić!?
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Anna Celińska, matka Józefa, na tle rodzinnego domu



Przed�oczami�wojskowego�stała�zdumiona,�młoda�kobieta,�która�
momentalnie�zdawała�się�postarzeć,�o�co�najmniej�dziesięć�lat.�Twarz�jej
poszarzała,�nogi�się�pod�nią�ugięły,�a�jej�dolna�warga�zaczęła�drżeć.�Obok
niej�stał�Heniek,�jej�najstarszy,�dwunastoletni�syn.�W�momencie,�gdy
mundurowi�weszli�do�izby,�chłopak�poderwał�się,�by�stanąć�w�obronie
matki.�Lecz�Heniek�szybko�zamarł�w�bezruchu,�gdy�młodszy�żołnierz
wymierzył�w�niego�broń,�ot�tak�na�wszelki�wypadek,�żeby�młodzik�czegoś
głupiego�nie�zrobił.�Za�Heńkiem�stał�dziewięcioletni�Józek,�który�kur-
czowo� trzymał� za� rękę� zatrwożoną� siedmioletnią� siostrę� Halinkę.�
W�momencie,�gdy�żołnierz�wypowiedział�te�słowa,�cała�trójka�dziatek,
niczym�chór�kościelny�na�znak�organisty,�zaniosła�się�przenikliwym�płaczem.�

W�tym�momencie,�ich�matka,�Anna,�zebrała�w�sobie�siły�i�wykrztusiła:
- Panie wojskowy, miejcie litość! Toć to ja męża nieboszczyka pochowałam
latoś na przedwiośniu! Na nerki zachorował. Lekarz zaradzić nie mógł.
Teraz chcecie i matkę zabrać a sierotami te dziecięcia zostawić?

Rysy�twarzy�starszego�wojskowego�na�ułamek�sekundy�złagod-
niały.�Spojrzał�on�jeszcze�raz�po�ubogiej�izdebce.�Na�przeciwległej
ścianie�stał�wielki�kaflowy�piec�z�kuchenką.�Na�jednej�fajerce�go-
towała�się�jakaś�marchwianka.�Przy�piecu,�obok�drzwi�do�izby�sy-
pialnej�stała�drewniana�ławeczka.�Przy�oknie,�naprzeciwko�pieca,
stał�stary�drewniany�stół,�a�nieopodal�-�mała�komódka.�Na�ścianie
nad�komódką�wisiały�na�gwoździkach�ceramiczne�kubki�w�kwiaty.
Pomimo�prostoty�i�ubogości�wnętrza,�odczuć�można�było�dbałość
i�dyscyplinę�jego�mieszkańców.�

Żołnierz�zwrócił�się�do�kobiety�już�nieco�łagodniejszym�tonem:
- A to nie mogła wdowa zgłosić do gminy w Osiecku, coby wiedzieli 
i głowy wojsku nie zawracali?
- Tak panie, racja to, trzeba było zgłosić. –�westchnęła�kobieta,�ukradkiem
ocierając�ręką�łzę,�która�zaczęła�jej�spływać�po�policzku�- Ale jakem
pogrzebała nieboszczyka, zaraz za orkę trzeba było się zabrać. To pszenicę
i grykę posiać, coby później do garnka było co wrzucić. I tak wyleciało z
głowy. Przepraszam za niepotrzebne zabieranie waszego czasu.
- No nic. To niech natychmiast zgłosi to do gminy –�powiedział�żołnierz
normalnym�tonem,�po�czym�spojrzał�po�raz�ostatni�na�łkające�dzieci
i�dodał:�– Bo matka tym dziatkom potrzebna! 
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Mundurowy�ukłonił�się,�skinął�ręką�do�swojego�towarzysza�i�obaj
goście�wyszli�zdecydowanym�krokiem�na�zewnątrz.
- A jeszcze dzisiaj wyślę synów do gminy -� odpowiedziała� Anna�
- Bo jutro będą sianokosy. Dziękuję komendancie i szczęść wam Boże! 

Żołnierz�zasalutował.�Następnie�goście�dosiedli�koni,�które�do�tej
pory�skubały�trawę�pod�płotem�i�odjechali,�pozostawiając�za�sobą�głosy
jeszcze�z�cicha�łkających�dzieci�i�tuman�kurzu�na�piaszczystej�dróżce.�

Jeszcze�tego�samego�dnia�Heniek�i�Józek�udali�się�pośpiesznie
do�Osiecka,�by�dopełnić�formalności�w�gminie.�Dwaj�bracia�podążali
w�milczeniu�gościńcem�wiodącym�przez�sosnowy�bór,� łąki�oraz
rżyska�pozostałe�po�udanych�żniwach.�

Symbol�Osiecka�–�dwie�iglice�na�wieżach�neogotyckiego�koś-
cioła�były�widoczne�już�z�oddali,�wyłaniały�się�znad�łąk�i�wzgórz
otaczających�to�spokojne,�mazowieckie�miasteczko.�Parafia�w�tej
średniowiecznej�osadzie�liczyła�sobie�setki�lat,�założona�została
około�1300�roku,�za�panowania�księcia�mazowieckiego�Bolesława
II,� syna� Siemowita.� Choć� przez� stulecia� kościółek� w� Osiecku
przeszedł�niejeden�pożar�i�niejedną�odbudowę,�dopiero�w�pierw-
szym�dziesięcioleciu�XX�wieku�Osieck�zainwestował�w�budowę
solidnego� przybytku� duszy� –� dużego,� murowanego� kościoła�
z�czerwonej�cegły.�Józef�pamiętał,�że�niegdyś�jego�dziadek,�ojciec
taty,� pomagał� w� zbiórce� pieniędzy� na� budowę� tego� kościoła�
i�zawsze�z�dumą�o�tym�przypominał.�

Józef�patrząc�tak�na�kościół,�próbował�dotrzymać�kroku�żwawo
maszerującemu�bratu.�Wtedy�właśnie�chłopca�ogarnął�taki�dziwny
smutek,�tęsknota�i�zaduma.�Ojciec�już�wprawdzie�nie�żył�od�pół
roku,�ale�nadal�ciężko�było�pogodzić�się�z�jego�stratą.�Codzienne
życie�bez�niego�było�bardzo�trudne.

Przypomniał� sobie� Józek� ten� dzień� na� przedwiośniu,� gdy�
ojciec�zaniemógł�w�czasie�bronowania3 pola.�Mężczyzna�nagle
jęknął,� skulił� się� i� padł� na� ziemię,� że� aż� ciągnący� brony� stary�
koń�Kary�obrócił�się�zatrwożony.�Józek,�widząc�to,�pognał�pędem
do�domu,�by�zawołać�Heńka�i�sąsiada�do�pomocy.�Sąsiad�Andrzej
Szymczak�wraz�z�Heńkiem�przywlekli�ojca�do�domu�i�położyli�
na�łóżku.�
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Widok z okolicznych łąk na wieże osieckiego kościoła



Józek�pamiętał�jak�posłali�po�doktora�aż�do�wsi�Sobienie-Jeziory4

bo�nigdzie�indziej�w�okolicy�lekarza�nie�było.�Doktor�trzy�razy�przy-
jeżdżał�do�domu.�Zbadał�chorego,�zdiagnozował�chorobę�nerek,�dał
Annie�dwa�małe�słoiczki�proszku�i�poinstruował�jak�dawkować�leki.
Matka�nie�miała�pieniędzy,�więc�kazała�Heńkowi�sprzedać�krowę,
by�zapłacić�lekarzowi�za�wizyty�i�medykamenty.�Lekarzy�na�wsiach
mazowieckich�było�jak�na�lekarstwo,�a�jak�już�jakiś�się�trafił,�to�cenił
swoje�usługi,�że�hej!�

Józek�przypomniał� sobie,� jak�matka�skrupulatnie�wymierzała
ojcu�leki.�Jednak�bóle,�gorączka�i�jęki�ojca�wcale�nie�ustawały.�Aż�do
8�marca�1939�roku.�Wtedy�to�Józef�Celiński�zmarł�w�wieku�39�lat.�
Pozostawił�żonę�oraz� trójkę�dzieci.�Widać�ani�krowa,�ani�doktor,�
ani�medykamenty�nie�były�w�stanie�odwrócić�planów�Boskich.�

Pogrzeb�ojca�w�kościele�w�Osiecku�był�bardzo�skromny.�Matce
niewiele�pieniędzy� zostało�po� spłaceniu� lekarza,� resztę�musiała
pożyczyć�od�sąsiadów.�Została�z�trójką�dzieci�i�ciężką�pracą�na�roli�-
w�końcu� to�była�wiosna.�Trzeba�było�pola�wybronować,� zaorać,
zboża�nasiać,�kartofli�nasadzić.�

Bez�taty�wszystko�było�trudniejsze.�Jego�silne,�ojcowskie�ręce
mocno�wbijały�pług�by�zaorać�ziemię,�a�potem�spulchnić�ją�przed
zasadzeniem� kartofli.� Józek� opierał� swoje� dziewięcioletnie� ręce�
o�pług,�napierał�swoim�chudym�ciałem�na�rączki,�ale�pługowane
bruzdy�i�tak�wychodziły�płytkie.

Józek�spojrzał�na�swojego�starszego�brata,�również�pogrążonego
w�myślach.�Obaj�wiedzieli,�że�mimo�młodego�wieku�muszą�być�dla
matki� podporą�w� trudach� i� znojach.� Będą� chronić� siostrzyczkę,
Halinkę.�Będą�doglądać�krowy,�Karego,�świń�i�całego�gospodarstwa
tak,�by�ojciec�z�dumą�spoglądał�na�nich�z�nieba.�Dziewięciolatek
wyprostował�się,�podniósł�swoją�złotowłosą�głowę�i�zrównał�krok�
z� Heńkiem.� Choć� nie� powiedzieli� do� siebie� ani� słowa,� ich� oczy�
i�dusze�spotkały�się�w�tej�chwili�w�cichym�przymierzu.�

Cień� uśmiechu� pojawił� się� na� wargach� Heńka.� Józek� poczuł
mocny�uścisk�dłoni�brata.

- Damy radę, prawda Józek? –�zapytał�Heniek.
- Tak, damy radę –�odpowiedział�Józek,�patrząc�pewnie�przed�siebie.

16



Rozdział�2.

IDzIe WOjNA
Sierpień-wrzesień 1939

Dawać�radę�oni�wszyscy�musieli,�bowiem�czasy�robiły�się�coraz
bardziej�zamętne.�Ponurzyca�stawała�się�coraz�cichsza,�zamierając

w�oczekiwaniu�na�najgorsze.�Latem�1939�roku�groźba�wojny�wisiała
w�powietrzu�jak�ciężka�chmura�burzowa,�która,�zanim�spuści�krople
wody�na�ulgę�spieczonej�ziemi,�nadchodzi�w�całkowitej�ciszy,�by�nagle
huknąć�gromem�w�przerażone,�choć�postawione�na�alarm�sioło.

Najpierw,� w� „kartkowej� mobilizacji”� wojsko� zarządziło�
wcielenie�do�służby�zdrowszych�i�silnych�chłopskich�koni.�Wielu
gospodarzy� ze� wsi� żegnało� się� z� ciężkim� sercem� ze� swoimi�
czworonożnymi�towarzyszami�doli�i�niedoli.�Konie�były�przecież
największą� finansową� inwestycją� rodziny� i�najważniejszą�siłą
roboczą,�zatrudnianą�do�wszelkich�prac�wokół�gospodarstwa.
Silny,�wyuczony�koń�służył�do�ciągnięcia�bron,�pługów,�zwoże-
nia�siana,�zboża�i�ziemniaków,�to�znowu�do�przywożenia�drzewa
opałowego� z� lasu,� bądź� jako� transport� do� kościoła,� gminy�
czy�na�targ.�

Wkrótce�przyszedł�czas�na�boleśniejsze�pożegnania.�Nastąpiła
„cicha� mobilizacja”� mężczyzn� od� siedemnastego� do� sześć-
dziesiątego�roku�życia.�W�wyniku�tego�naboru,�który�nastąpił�na
kilka� dni� przed�powszechną�mobilizacją� (ogłoszoną�dopiero� 31
sierpnia�1939�r.)�wojsku�polskiemu�udało�się�zwerbować�około�75%
zasobów�osobowych5.�

W� Ponurzycy� wiele� rodzin� żegnało� w� płaczu� swoich� synów,
mężów,�ojców�i�braci.�Wszyscy�rozstawali�się�z�poborowymi�tak,
jakby�widzieli�ich�po�raz�ostatni.�Kilku�z�nich�istotnie�miało�już�nigdy
nie�wrócić�do�rodzinnego�domu.

Od�tamtej�pory�życie�w�Ponurzycy�jakby�przymilkło.�Już�nie�było
na�wsi�słychać�żarcików�młodzianów�idących�na�sobotnią�zabawę
do� pobliskiej� szkoły.� Nie� słychać� było,� tak� częstego� przedtem,�
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wesołego� gwizdania� chłopów� przy� robocie� w� polu,� czy� też
głośniejszych�rozmów�sąsiedzkich�przez�płot,�przyjacielskich�kłótni,
kiedy�chłopi�radzili�o�polityce,�czy�przechwałek�o�silniejszym�koniu,
lub�lepszym�wozie.�

Potem nadszedł wrzesień 1939 r. 

Miesiąc�ten�był�wyjątkowo�ciepły�i�słoneczny.�Nitki�babiego�lata
snuły� się� w� powietrzu,� po� trawach� i� gałązkach� krzaków

wskazując,�jak�babki�prawiły,�na�wczesną�i�mroźną�zimę.�Nieopodal
wsi�dwaj�chłopcy�paśli�krowy�na�łąkach,�przy�gościńcu�wiodącym
do�Osiecka.�Siedząc�na�miękkiej�trawie�strugali�proce,�pogwizdywali
i� śpiewali�„Na�wójtowej� roli� studzieneczka� stoi…”.� Pastuszkowie
baczyli�jednocześnie,�by�krowiny�nie�zboczyły�w�grzędy�buraków
pastewnych�za�miedzą�sąsiada.�Mieli�przecież�z�ojcem�za�tydzień,�
w�czwartek,�jechać�do�Kołbieli�by�jedną�z�tych�jałówek�sprzedać�na
jarmarku.�

Kilkaset�metrów�od�tych�chłopców�leżeli�sobie�na�trawie�Józek,
Halinka�i�najmłodszy�syn�sąsiadów,�szesnastoletni�Edek�Szymczak.
Obok�leniwie�żuły�trawę�ich�krowy.�Gdy�tak�dzieciaki�patrzały�na
błękitne,� bezchmurne� niebo,� krowy� zaczęły� się� dziwnie� za-
chowywać,�muczeć�z�niepokojem,�jakby�chciały�obwieścić,�że�coś
wisi�w�powietrzu,�coś�złego.�Cała�trójka�dziatek�zerwała�się�na�równe
nogi� i� zaczęła�uważnie�nasłuchiwać.�Niski,� podprogowy�dźwięk�
dobiegał�zza�horyzontu,�jakby�pomruk�zbliżającej�się�burzy.�Błękitne
niebo� nagle� pociemniało� na� chwilę� od� gęstej� chmury,� z� której
wyłonił�się�posępny�kształt�samolotu,�za�nim�kolejny�i�następny.�Pa-
trzyli�na�to�zjawisko�nie�zdając�sobie�sprawy�z�tego,�że�to�niemieckie
bombowce.

Samoloty� niczym� znak� śmierci� sunęły� teraz� z� warkotem� po
niebie,�napełniając�paraliżującym�strachem�serduszka�małych�pas-
tuszków.�Nagle�Edek�złapał�Józka�za�ramię�i�krzyknął:

- Patrzaj tam!
Jeden�z�samolotów�zniżył�lot�i�pruł�powietrze�nad�łąkami�lecąc
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w�kierunku�Osiecka.�Nagle�zawarkotał�głośniej�i�wypluł�z�siebie
czarną� bombę.� Bomba� spadała� jakby� w� zwolnionym� tempie
nieopodal�kościoła.�Rozległ�się�huk�i�brzęk�spadających�na�bruk
kościelnych�szyb,�w�powietrze�wzbił�się�dym.�Gdy�opadł,�oczom
chłopców� ukazały� się� dwie� nietknięte� wieże� kościoła.� Potem
okazało�się,�że�bomba�trafiła�w�sąsiadujący�z�nim�dom.�

Nie� zdążyli�ochłonąć,�gdy�nagle�usłyszeli�ogłuszający�warkot
następnego� samolotu� i� huk,� który� powalił� ich� na� ziemię.� Gdy�
wszystko� ucichło,� unieśli� lękliwie� głowy� i� zobaczyli,� że� bomba�
rozerwała� w� strzępy� siedzących� nieopodal� dwóch� pastuszków
i�cztery�pasące�się�krowy.�Czerwień�krwi�na�soczyście�zielonej�trawie
niczym�pieczęć�wyznaczyła�granicę�między�życiem,�jakie�wieś�do
tej�pory�znała,�a�nową�rzeczywistością�wojny,�chaosu�i�biedy,�jaka
czekała� za� miedzą.� Nadchodziła� rzeczywistość,� na� którą� tak
naprawdę�nikt�nie�był�przygotowany.

Józef�nie�wiedział�już,�co�się�działo�dalej.�Pociemniał�mu�obraz
przed�oczami,�dźwięki�na�chwilę�zamilkły,�wszystko�spowolniło,
każde�uderzenie�serca�w�jego�chudej�piersi�oddzielała�wieczność.
Ocknął�się,�na�krzyk�i�przejmujący�szloch�Halinki:�

- O Jezu, Jezuniu uciekajmy! 
Niewiele�myśląc,�chłopiec�złapał�siostrę�za�rękę,�drugą�dłonią

chwycił� łańcuch� krowy� i� pognał� przed� siebie.� Po� chwili� Józef,
Halinka,�Edek�i�ich�jałówki�zniknęli�w�sosnowym�borze.�

Ten� tragiczny� dzień� zapadł� Józkowi� głęboko�w�pamięci.�Tak,
bowiem,�zaczęła�się�dla�niego�II�wojna�światowa6.�
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Rozdział�3.

ŚlADy PO WAlCe
Wrzesień 1939

Awięc�wojna.�Następne�wrześniowe�dni,�choć�nadal�słoneczne
i� ciepłe,� naznaczone� były� trwogą� i� niepewnością�

o�przyszłość.�Każdy�był�przygotowany�na�najgorsze,�choć�nikt�nie
miał� pojęcia,� co� to� najgorsze� miało� oznaczać.� Na� wszelki
wypadek,�pod�domem�Celińskich�chłopcy�wykopali�małą� zie-
miankę� i� przykryli� ją� deskami,� sosnowymi� kolkami,� ziemią�
i�liśćmi.�Zawsze�to�dobrze�coś�tam�ukryć�przed�pożarem.�Można
też� było� się� tam� schować� na�wypadek� gdyby� Niemcy� chcieli
chałupinę�zbombardować.�Wątpliwe�było,�czy�taka�ziemianka
uratowałaby�mieszkańców�domu�od�apokalipsy.�Jednak�już�sam
fakt�jej�istnienia�dawał�Annie�i�jej�dzieciom�poczucie�względnego
bezpieczeństwa.�

Mieszkańcy� Ponurzycy� z� niepokojem� nasłuchiwali� wieści�
z�okolicznych�wsi.�Zastanawiali�się,�kiedy�żołnierze�ze�swastykami
na�mundurach,�wykrzykujący�coś�w�chrapliwym,�niezrozumiałym
języku�dotrą�do�ich�wioski?� I�kto�ich�obroni,�gdy�to�się�stanie?
Wieści�nasłuchiwali�również�przez�małe�radyjko�słuchawkowe,�
detefon,� które� w� Ponurzycy� mieli� tylko� bogaci� gospodarze:�
Szymczakowie� i� Ćwiekowie.� Takie� radyjko� było� wyposażone�
w� detektor� kryształkowy� i� nie� wymagało� zasilania� prądem.�
Zamiast�głośnika,�odbiornik�miał�słuchawki,�które�kładło�się�na
talerzu,�by�wzmocnić�wydobywający�się�dźwięk.�Ten�pomysłowy�
zabieg� pozwalał� większej� grupie� zebranych� wokół� talerzyka
chłopów� wysłuchać� wieści� z� kraju.� Ponurzycczanie� wytężali�
uszy� na� głos� spikera,� który� przekazywał� komunikaty� wojen-
ne,�słuchali�o�życiu�walczącej�Warszawy,�słów�otuchy� i�patrio-
tycznych�pieśni.�

Jednak�ani�patriotyczne�pieśni,�ani�zapewnienia�spikerów,�aby
się�nie�lękać,�nie�mogły�zaprzeczyć�faktom:�wojska�niemieckie
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systematycznie�przełamywały�polską�obronę�i�nacierały�coraz
głębiej�w� kierunku� stolicy.� Niemcy�mieli� przewagę� osobową,
technicznąi�strategiczną.�Posiadali�nowoczesną�broń�pancerną,
lotnictwo,�łączność,�zmotoryzowane�oddziały�i�ogromne�zasoby
ludzkie.�Polska�nie�była�przygotowana�do�tej�wojny,�ale�miała
mężnych�żołnierzy�gotowych�bronić�gołymi�rękoma�wolności
swego� dopiero� co� wyswobodzonego,� niepodległego� kraju.
Warszawa�padła�w�ręce�Nazistów�dopiero�28�września�1939,�gdy
już�nie�było�amunicji,� lekarstw,�a�szpitale�nie�mogły�już�przyj-
mować�rannych.�Dwa�dni�później�ucichł�głos�spikera�na�antenie
Polskiego�Radia7.�

Tymczasem� w� połowie� września� sytuacja� na� południe� od
Warszawy�stawała�się�coraz�bardziej�niespokojna.�Niemcy�po�kilku
dniach�dotarli�na�zachodni�brzeg�Wisły�pod�Górą�Kalwarią.�Wkrótce
uchwycili�oni�przyczółek�na�prawym�brzegu�rzeki�w�okolicach�Nad-
brzeża� skąd� wojsko� niemieckie� zamierzało� prowadzić� dalsze�
operacje� na� wschodzie8.� Po� prawej� stronie�Wisły� stacjonowały
zdziesiątkowane�oddziały�armii�„Lublin”:�kilka�batalionów�piechoty
i�słabych�szwadronów�kawalerii,�praktycznie,�pozbawionych�artylerii
i�łączności9.�

W�dniach�11�i�12�września�trwały�zacięte�walki�o�przyczółek,�
w� czasie� których� Niemcy� przerzucili� znaczną� część� piechoty�
i�czołgów�na�wschodni�brzeg.�W�tym�również�czasie�rozpoczęły�
się� niemieckie� bombardowania� miejscowości� na� linii� Wisły.�
Po�sforsowaniu�rzeki,�Niemcy�przecięli�szosę�lubelską�i�rozpoczęli
marsz� na� Garwolin,� z� zamiarem� wyjścia� na� tył� wojsk� polskich�
w�tamtym�rejonie10.�

To�właśnie�w�czasie�tej�wzmożonej�aktywności�wojskowej�na
południe�od�Warszawy,�we�wrześniowe�przedpołudnie,�do�domu
Celińskich�przybiegł�zziajany�Heniek.�Chłopak�oparł�ręce�o�kolana�
i�wysapał�u�progu:
- Matula, Józek! Pożoga w Regucie! A polskie wojsko idzie na Podbiel!

Anna,�Józek�i�Halinka,�którzy�właśnie�zajęci�byli�obłuskiwaniem
grochu,� zaczęli� wypytywać� o� szczegóły.� Heniek� złapał� nieco�
powietrza�w�płuca�i�kontynuował:
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- Ludzie mówią, że Niemcy na Regut idą. A w Regucie stacjonowała
kompania11 polskiego wojska. Niemcy z lasu zaczęli strzelać 
z mauserów. Wiecie, z tego karabinu, co ma kule samozapalające.
Już parę domów i stodół stoi w płomieniach!

Chłopak�ciągnął�dalej,�że�jeden�gospodarz�z�Reguta,�Bronisz
się�nazywał� i�cepem�młócił�żyto�na�klepisku�w�stodole,�a� jego
żona,�Broniszowa�chleb�piekła�w�domu.�Nagle�Niemcy�podjechali
na� motocyklach� i� zaczęli� strzelać� z� karabinów� w� stronę�
gospodarstw.�Kilka�minut�później,�drewniana�stodoła�Broniszów
ze�słomianą�strzechą�stała�w�ogniu,�podobnie�jak�ich�drewniany
dom.�Na�szczęście,�rodzina�Broniszów�wyratowała�się�z�pożaru.
Gospodarz�wybiegł�natychmiast�ze�stodoły,�której�dach�trawiły
już� płomienie� i� wyprowadził� krowę� z� palącej� się� obok� obory.�
Broniszowa� zdążyła� wyprowadzić� z� izby� piątkę� przerażonych
dzieci,�ale�wróciła�do�palącego�się�domu.�W�izbie�w�kolebce�spało
w� najlepsze� najmłodsze� dziecko.� Kobieta� w� ostatniej� chwili�
złapała� syna� w� powijakach� i� wybiegła� z� domu� w� momencie,�
gdy� trawione� ogniem� drewniane� bele� stropu� zaczęły� spadać�
na�podłogę.�
- O matko kochana, dobrze, że wszyscy się wyratowali! –�wyszeptała�Anna.
- A co z polskim wojskiem? -�zapytał�z�przejęciem�Józek.�
- Właśnie dowódca polskiej kompanii zarządził, że w Regucie nie
będą walczyć z Niemcami. To byłaby tragedia dla wsi. W mig Regut
by stanął w ogniu, jakby tak jedno i drugie wojsko miało strzelać 
do siebie. Więc wojsko polskie zaczęło się wycofywać. I właśnie teraz
ciągną oni w stronę Podbieli. A nuż lada moment będą tutaj, 
w Ponurzycy! 

W�izbie�zapanowała�grobowa�cisza,�Anna�przeżegnała�się�i�za-
częła�się�modlić,�wzywając�niebiosa,�by�chroniły�jej�dzieci�i�dom.
Józek�wpatrywał�się�w�Heńka�w�nadziei,�że�starszy�brat�na�pewno
coś�wymyśli,�by�zaradzić�tej�całej�sytuacji.�Ale�Heniek�milczał,�wpa-
trując�się�w�okno,�za�którym�kury�spokojnie�dziobały�trawę,�a�topole
szumiały�przy�drodze�w�rytm�jesiennej�bryzy.�Halinka�siedziała�przy
piecu�i�tuliła�do�piersi�swoją�szmacianą�lalkę.�Naraz�Heniek�wstał�
i�ocierając�spocone�czoło�rękawem�koszuliny,�zarządził:
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- No, koniec gadania. Józek, dawaj tutaj, zaraz zabezpieczymy obejście
i wykopiemy jeszcze jedną ziemiankę, żeby tam zboża i ziemniaków
pochować.
- Dobrze Heniek mówisz -�poparła�pierworodnego�Anna�- A ja przy-
gotuję kufer z najważniejszymi rzeczami coby też w ziemiance 
zakopać! I chleba napiekę na tydzień lub dwa.

Ponurzyca�nie�musiała�długo�czekać�na�dalszy�rozwój�sytuacji.
16-tego�września�polska� kompania� znalazła� się�pod�Ponurzycą,
gnana� przez� Niemców.� Późnym� popołudniem,� obydwa� wojska
stanęły�czoło�w�czoło�na�błoniach�pomiędzy�Podbielą�a�Ponurzycą.
Co�się�działo�później,�zapisane�jest�jedynie�w�pamięci�niektórych
mieszkańców�tych�okolic.

Józef�Celiński�wspomniał,�że�walka�ta�była�nierówna.�To�było
spotkanie� Dawida� i� Goliata.� Szara� polska� piechota� i� kawaleria
wyposażone�były�zaledwie�w�karabiny,�szable�i�zmęczone�konie,�
ale�miały�w�sobie�wielkie�pragnienie�obrony�ojczyzny�przed�nieprzy-
jacielem.�Niemiecki�pododdział�nie�był�liczebnie�większy�od�pol-
skiego,�ale�miał�po�swojej�stronie�nowoczesny�sprzęt:�motocykle
i�terenowe�łaziki�z�karabinami�maszynowymi.�

Wkrótce�kule�latały�po�obu�stronach�łąki,�a�zakrwawione�ciała
żołnierzy,� jeden�po�drugim�opadały�na�zieloną� trawę.�Konie� też
padały,�głośno�przy�tym�rżąc�i�przygniatając�swymi�ciałami�pora-
nionych�żołnierzy,�którzy�w�bólach�dokonywali�swego�krótkiego,
wojennego�żywota.�Wkrótce�poległ�kpr.�Władysław�Piekarz.�Zginął
również�por.�artylerii�Leszek�Stecki12.�Trup�ścielił�się�po�obu�stronach
pola�bitwy.�

Słońce� zaczęło� powoli� zachodzić� za� horyzontem�odległego
lasu,�rzucając�karminową�poświatę�na�pole�walki.�Zmierzch�zaczął
ogarniać�błonia,�w�polskich�szeregach�powstał�zamęt.�Dowódca
nie�żyje,�morale�żołnierzy�osłabło,�brakowało�amunicji,�wokół�szań-
ca� leżały� ciała� rannych� kompanów.� Każda� kolejna�próba�walki
byłaby�pewnym�marszem�ku�śmierci.�Z�nastaniem�mroku,�szare
mundury� zaczęły� po� cichu� rozpierzchać� się� w� ciemnościach�
sosnowych�lasów�między�Podbielą�a�Ponurzycą.�Tym�razem�nie
Dawid�wygrał�a�Goliat.
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Gdy� w� półmroku� słychać� było� jeszcze� dogorywające� konie,�
a�strzały�na�błoniach�jeszcze�nie�ucichły,�na�pobojowisku�pojawiła
się�jakaś�ponura,�nocna�mara.�Łaziła�po�polu�walki�i�pochylała�się
nad�umierającymi�końmi,�jakby�czegoś�szukała.�Czyżby�to�był�duch
zabitego�żołnierza,�który�wrócił�pożegnać�się�ze�swoim�koniem?�Nie,
to�był�Antoś,�chłop�z�Ponurzycy.�Przemykał�niczym�ciemny�upiór
między�końmi�i�gorączkowo�zdejmował�z�nich�siodła,�cicho�przy�tym
chichocząc.�Wojna�wojną,�ale�takie�solidne,�skórzane�siodła�można
było�sprzedać�za�niemałe�grosze!

Właśnie�wtedy,�gdy�tylko�zmrok�zapanował�nad�ponurzyckimi
borami,�ktoś�zapukał�do�drzwi�chaty�Anny�Celińskiej.�Byli�to�trzej
polscy�szeregowcy,�odziani�w�mundury�zabrudzone�ziemią�i�krwią.
Ich� czoła�poorane�były� zmarszczkami� -� piętnami�dramatu,� jakie
młodzieńcy�właśnie�przeżyli.�Jeden�z�wojskowych,�z�niepewnością
w�głosie�zapytał�gospodynię,�czy�nie�mogliby�przespać�przez�noc
w�jej�stodole.�

Chwilę�później,�Józek�naniósł�parę�snopków�słomy�do�izby
i�położył�je�przy�piecu.�Na�słomę�żołnierze�narzucili�swoje�koce,
na�których�mieli�się�później�ułożyć�do�snu.�W�izbie�wyczuwało
się�atmosferę�niepokoju� i�konspiracji.�Przecież�Niemcy�mogli
wpaść�tu�w�każdej�chwili�i�wszystkich�rozstrzelać�za�ukrywanie
żołnierzy!�

Na�stole�tlił�się�słaby�płomyczek�lampy�naftowej,�wokół�niego
usiedli�goście�i�domownicy,�rozmawiając�szeptem.�Od�kiedy�wojna
nastała,�trzeba�było�oszczędnie�obchodzić�się�z�naftą,�bo�zrobiła�się
bardzo� droga,� a� do� tego� dostępna� była� jedynie� na� targu�
w�Otwocku.�Anna�cichutko�krzątała�się�wokół�kaflowego�pieca,�
a� po� chwili� postawiła� na� stole� miskę� parujących� ziemniaków�
i�zacierki�na�mleku.�Do�tego�nakroiła�kilka�pajdek�chleba,�który�up-
iekła� niedawno� w� piecu� opalanym� drewnem.� Trzej� zgłodniali
młodzieńcy�zaczęli�pochłaniać�jadło,�co�rusz�podając�ściszonym
głosem�relacje�z�pola�walki.�
- Nie mieliśmy szans z Niemcami -�rzekł�jeden,�zagryzając�zacierki
pajdą�chleba.�W�jego�głosie�słychać�było�złość,�smutek�i�rozgorycze-
nie.�- Jako mięso armatnie byliśmy rzuceni do boju.
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- No właśnie -�dodał�drugi,�kiwając�głową�między�jednym�kęsem
ziemniaków�a�drugim�–�myśmy słabe mieli wyposażenie, a dowódcy
nie mogli nawiązać łączności z innymi oddziałami. Kazano nam wo-
jować samym na głodniaka, bosaka i prawie bez amunicji. Pani do-
brodziejko, myśmy to już od przedwczoraj nie mieli co do gęby włożyć,
bo trzeba było koczować pod reguckim lasem.
- Niemców też paru padło –�dorzucił�ten�pierwszy,�zamyślając�się.�
– Ale oni nam zaraz dowódcę zabili. Taka strata! Może jakby oficery
poddały się przed walką, to by się wszyscy uchowali...
- Jo bym se ne poddał! –�wzburzył�się�trzeci�żołnierz,�który�do�tej�pory
siedział�w�milczeniu.�Uderzył�pięścią�w�stół�i�dodał,�zdradzając�przy
tym�swój�zabużański�akcent�i�kozacki�temperament:
- Ja bym se zastrielił, a bym se ne poddał!
Kozak�ciągnął�dalej:
– Ta, by se uchowali! Zabroliby nos wszyćkich. Niehonorowo by było!
Tak tośmy próbowali! 

Po�czym�dodał�nieco�ciszej,� kierując�oczy�ku� sklepieniu� izby:�
- Pokój duszom naszych braci, co polegli w obronie łojczyzny!
- Pokój duszom poległych braci! -�kiwnęli�dwaj�pierwsi�żołnierze,�po
czym�wszyscy�w�zadumie�zmówili�„Wieczny�odpoczynek�racz�im
dać�Panie”.

Nazajutrz� rano,� trzej� żołnierze� odeszli� w� stronę� Pilawy.� Nie
wiadomo,� jak� potoczyły� się� dalsze� losy� wojaków.� Może� zasilili�
oddziały�wojskowe�broniące�środkowej�Wisły�w�Maciejowicach�lub�
w�Dęblinie?�A�może�udało�im�się�dotrzeć�tam,�skąd�przyszli,�i�ura-
dować�rodziców,�żony�i�dzieci?�Czy�też�może�mieli�oni�mniej�szczęś-
cia,�wpadli�w�łapska�wroga�i�zostali�zastrzeleni?

W�Ponurzycy�nikt�o�nich�już�więcej�nie�słyszał.�Rodziny�co�niek-
tórych�poległych�dowiedziały�się�jakoś�o�śmierci�bliskich�i�zabrały
ich�ciała�do�pochówku�w�rodzinnych�stronach,�prawdopodobnie
gdzieś�na�Lubelszczyźnie.�Natomiast�zwłoki�obydwu�dowódców�
i� jedenastu� żołnierzy�poległych�w�walce� zostały�pochowane�na
cmentarzu�w�Osiecku,�gdzie�znajdują�się�po�dziś�dzień.�

A�co�się�działo�w�Ponurzycy�po�walce?�Tak�to�już�jest,�że�los�cza-
sem�zsyła�takie�nieszczęścia�i�niedolę�na�ludzi,�iż�zdaje�się,�że�już�nic
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Grób żołnierzy zabitych w czasie bitwy pod Ponurzycą
16-17 września 1939 roku

Cmentarz w Osiecku. Widok na kaplicę p.w. św. Rocha,
na ktorej tyłach znajduje się grób żołnierzy



nie�będzie�w�stanie�odwrócić�złego�omenu.�A�kiedy�nawet�nadzieja
na�lepszy�los�zaczyna�umierać,�niebiosa�naraz�zsyłają�wątły�znak
otuchy,�aby�tę�naiwną�siostrę�nadzieję�utrzymać�przy�życiu.

Gdy�z�rana�Józek�poszedł�na�łąkę�za�wieś�paść�krowę,�napotkał
właśnie�takie�wątłe�znaki�nadziei.�Żarły�one�trawę�i�siano�ze�stogu,
jakby� pierwszy� raz�w� życiu� je�widziały.� Zupełnie� przy� tym�nie
zważały�na�krzyki�chłopów�i�odpędzanie�od�stogu.�Były�to�konie�-
zabiedzone,�wygłodniałe�i�porzucone�przez�kawalerię�po�łąkach�
i�w�lasach.�Wnet�zbiegli�się�inni�chłopi�i�zaczęli�brać�jednego�konia
za�drugim.�W�tym�całym�nieszczęściu�to�chociaż�Bóg�konie�do�ro-
boty�zesłał!�

Józek�poparzył�na�jednego�brązowego�wałacha13.�Koń�stał�sobie
spokojnie�i�w�najlepsze�pochłaniał�siano�ze�stogu.�Po�chwili�zwrócił
łeb�w�stronę�gapiącego�się�chłopca.�Józek�zbliżył�się�do�konia,�pok-
lepał�go�po�szyi�i�uśmiechnął�się�do�niego:�
- Chyba się nawzajem potrzebujemy. Witaj. Od dziś będziesz naszym
Kasztanem.

Tego�dnia�Kasztan�dołączył�do�gospodarstwa�rodziny�Celińskich.
Przez�kolejne�lata�był�on�świadkiem,�a�nawet�uczestnikiem�niejed-
nego�ważnego�wydarzenia�w�życiu�tej�rodziny.�
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Rozdział�4.

Byle DO WIOSNy
Listopad 1939

- Co takiego? Pięćdziesiąt kilo żywca na rok? –� Anna� z� nie-
dowierzaniem� patrzyła� na� rozporządzenie,� które� trzymał�
w�rękach�sołtys�- I do tego jeszcze cztery metry pszenicy i cztery metry
ziemniaków?
- Ano droga pani, Niemcy tyraz rzundzą. Jak każą tyle w kontyngencie
dawać od waszych sześciu mórg, to tak trzeba płacić -�mężczyzna�na
chwilę�zerknął�w�swoje�dokumenty�i�dodał�- No nic, pierwsza zbiórka
będzie w grudniu, a później raz na rok, w listopadzie. Więc szykujta
tego żywca i ziarna zawczasu. 

Sołtys�spojrzał�z�zakłopotaniem�w�smutne�oczy�kobieciny.�By�us-
prawiedliwić�nieco�swą�rolę�posłańca�okupanta,�rozłożył�bezradnie
ręce�i�dodał:�
– Pani Anno, widzi pani sama. Ja tylko taki robaczek jestem, co polece-
nia przekazuje. Mnie wójt też gania o te kontyngenty, bo nad nim
Niemcy w Garwolinie siedzą14. Ech, co to się narobiło. Wcześniej
Ruskim, potem Polsce niepodległej, a teraz Niemcom wieś polska musi
służyć. I za każdym razem coraz większe podatki i kontyngenty
nakładają.
Anna�kiwnęła�głową:�
- No cóż zrobić? Trzeba będzie sprzedać świniaka i dopłacić do żywca,
który sąsiedzi oddadzą. Jeszcze nam prosiak i maciora zostaną. Byle
do wiosny, to się maciorę puści i będzie trochę więcej żywca. No i ta
jedna krowa została. To chociaż śmietany czy masła będzie można
sprzedać, żeby na te wszystkie kontyngenty zarobić.

Polska�wieś,�jak�to�miała�w�zwyczaju�od�wieków,�musiała�przyjąć
z� pochylonym� czołem� kolejną� władzę� i� jej� decyzje.� Musiała
przyzwyczaić�się�do�nowej�sytuacji,�do�okupacji.�Gdy�tylko�bom-
bardowania� i� walki� kampanii� wrześniowej� ucichły,� Niemcy
podzielili�się�Polską�z�ZSRR,�który�najechał�na�nasz�kraj�17�września
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1939� r.� i� zagarnął� ziemie�wschodnie� aż�do�Bugu.�Część� swojej
strefy�okupacyjnej�Niemcy�wcielili�do�III�Rzeszy,�a�z�reszty�utworzyli
Generalne�Gubernatorstwo�(GG)�ze�stolicą�w�Krakowie.�Wkrótce
potem�zajęli�się�podporządkowaniem�lub�obstawianiem�swoimi
ludźmi� wszystkich� szczebli� administracji;� od� stołecznych� po
wiejskie�gminy.�

III� Rzesza� potrzebowała� pieniędzy� i� żywności,� aby�wykarmić
swoich� urzędników� i� żołnierzy.� Dlatego� jednym� z� pierwszych
zarządzeń� na� lokalnych� szczeblach� było� wytyczenie� obo-
wiązkowych,�corocznych�kontyngentów�zboża�i�żywca�na�każde
gospodarstwo�rolne.�Wysokość�kontyngentów�była�ustalana�przez
generalnego�gubernatora�GG�w�porozumieniu�z�Berlinem.�Następ-
nie�kwoty�te�rozdzielano�pomiędzy�powiaty�oraz�sołectwa.�Żeby
zmotywować�tych�bardziej�niefrasobliwych�chłopów,�w�dniu�30
września�1939�władze�nazistowskie�wydały�rozporządzenie�o�obo-
wiązku�służby�rolnej,�robót�ziemnych�i�polnych.�Przewidywało�ono
nawet�karę�śmierci�za�uchylanie�się�od�pracy�oraz�niedostarczanie
kontyngentów.�

Rodzina�Celińskich,�tak�jak�wiele�innych�rodzin�wiejskich�w�Ge-
neralnym�Gubernatorstwie,�musiała�teraz�stawić�czoła�życiu�pod
czujnym�okiem�okupanta�niemieckiego.�Choć�życie�na�wsi�zdawało
się�wracać�do�swojego�odwiecznego�trybu�dyktowanego�zmien-
nością�sezonów�i�kolejnością�prac�rolnych,�od�teraz�powietrze�nasy-
cone�było�strachem�i�niepewnością�jutra.

Wielu� ludzi�w�okolicznych�wsiach,� a� szczególnie�w�Osiecku,
straciło� dachy� nad� głową�w�wyniku� bombardowań� i� pożarów.
Teraz�ci,�którzy�nie�mieli�domostwa,�starali�się�wybudować�coś
naprędce,�byle�zdążyć�przed�nadchodzącą�zimą.�Niemcy�dbali�jed-
nak�o�to,�aby�Polacy�nie�czuli�się�bezpiecznie�za�dnia�ni�w�nocy.
Niebezpieczeństwo� śmierci� lub� aresztowania� mogło� dotknąć
każdego.�Za�byle�przewinienie�kary�były�niewspółmiernie�surowe.
Do�tego,�głównie�w�miastach�częste�były�tzw.�Łapanki,�czyli�aresz-
towania�przechodniów�na�ulicach,�by�wyłapać�osoby�zdolne�do
pracy,�ale�wymigujące�się�od�niej�i�wywozić�je�na�roboty�przymu-
sowe�do�Niemiec.�
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***

Po�odejściu�sołtysa�z�rozporządzeniem,�Anna�wróciła�do�swo-
jej�codziennej�pracy.�Był�to�przecież�piątek,�dzień�targowy�

w�Otwocku.�Trzeba�było�naszykować�produkty�do�sprzedania�na
targu�–�jaja,�śmietanę,�ser.�Otwock�był�największym�miastem�na
prawym� brzegu�Wisły� na� południe� od�Warszawy� i�miejscem,
gdzie�chłopi�z�okolic�zjeżdżali�się,�by�sprzedać�produkty�rolne�
i�kupić�naftę,�sól,�cukier�czy�inne�niezbędne�artykuły.�Ponurzycę
dzieliło� od� Otwocka� około� 18� kilometrów� drogi� gruntowej
wiodącej� po�wertepach� przez� lasy� i� łąki.� Gościniec� ten� łączył
również� inne� okoliczne� wsie� takie� jak� Podbiel,� Tabor,� Lasek,
Dąbrówka� i�Stara�Wieś.�Co�piątek� tym� traktem�podążały�piel-
grzymki� z� okolicznych� wiosek:� chłopi� jadący� na� wozach,
drepczące�na�piechotę�kobieciny�i�dzieci.�Wieśniaczki�kołysały
się�pod�ciężarem�koszy�w�rękach,�w�których�misternie�ułożone
były�chleby,�nabiał,�a�czasami�słonina�czy�kiełbasy.�Miały�one
wkrótce�wylądować�na�stołach�otwocczan.�To�był�handel�niele-
galny,�mięso�i�chleb�oraz�inne�produkty�spożywcze�były�towarem
ściśle�reglamentowanym.�Też�groziły�za�to�kary,�ale�mimo�aresz-
towań�handel�kwitł.�

Życie�w�mieście�w�czasie�okupacji�nie�było�łatwe:�przydziały�żyw-
nościowe�były�często�przyznawane�poniżej�biologicznego�mini-
mum�(551�kalorii�na�dzień�na�osobę�dorosłą),�brakowało�pracy,�a�jak
już�była�to�ciężka�i�za�marne�grosze.�To�wszystko�sprawiało,�że�wielu
mieszkańców� miast� żyło� w� nędzy15.� Poleganie� na� wyłącznie
kartkowych�produktach�–�„betonowym”�chlebie,�twardej�marmo-
ladzie�buraczanej�i�margarynie�o�zapachu�świecy�-�groziło�śmiercią
głodową.16 Targ�piątkowy�dawał�ludności�miasta�możliwość�nabycia
świeżych�produktów�żywnościowych.�

Anna�zaczęła�wkładać�do�koszyków�jajka�i�twaróg,�do�bańki�wlała
kwaśną�śmietanę.�Często�dzieciaki�z�cieknącą�ślinką�patrzyły�na�tę
gęstą�śmietanę,�ale�nie�śmiały�jej�próbować�–�była�przeznaczona�na
sprzedaż.�Anna�westchnęła�spoglądając�przez�okno�na�podwórko,
gdzie�jej�synowie�szykowali�Kasztana�i�wóz�do�wyjazdu.�Młodziki
jeszcze�wąsa�nie�mieli,�a�już�gospodarzyli�niczemu�sobie.�Halinka
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również�była�bardzo�pomocna�w�domu.�Chętnie�uczyła�się�gotować,
dziergać� dywany,� pomagała� wokół� domu� i� przy� karmieniu
zwierzyny,�kur,�kaczek�i�gęsi.�

Od� śmierci� ojca� oraz� rozpoczęcia� wojny� dzieci� szybko
wydoroślały!�Jednak�smutek�ogromny�napełniał�matkę.�Bowiem,�od
kiedy�zaczęła�się�wojna,�szkoła�podstawowa�w�Ponurzycy�została
zamknięta.�Przed�wojną�Anna�tak�bardzo�cieszyła�się,�gdy�jej�dzieci
chodziły�do�szkoły.�Jej�świętej�pamięci�mąż,�Józef,�bardzo�zachęcał
dziatwę� do� nauki.� W� końcu,� ojciec� męża� był� kiedyś� wójtem�
w�rodzinnej�wsi�pod�Osieckiem.�Gdy�nastała�wojna,�nauczyciele
uciekli�i�szkoła�w�Ponurzycy�została�zamknięta.�Szkoły�już�nie�było,
ale�za�to�zostało�bardzo�dużo�pracy�przy�gospodarstwie.�

Niełatwo�na�wsi�było�zarobić�trochę�grosza�na�życie�i�okupa-
cyjne�kontyngenty.�Dlatego�więc�rodzina�Celińskich�produkowała�
i�sprzedawała�rolne�produkty,�a�chłopcy�czasem�najmowali�się�do
roboty�u�co�majętniejszych�gospodarzy.�W�czasie�wiosny�siało�się
na�polach�proso,�grykę,�jęczmień,�pszenicę�i�sadziło�ziemniaki.�Je-
sienią,� po� spłaceniu� kontyngentów� pozostawało� z� pół� metra
każdego�zboża�i�z�metr�czy�dwa�ziemniaków.�Nie�było�to�wiele,�ale
wystarczało�dla� skromnie�żyjącej� rodziny�Celińskich,�aby�prze-
trwać�zimę.�

Późną� jesienią� Anna� przygotowywała� kasze.� Kaszę� gryczaną
Anna�wrzucała�na�duchówkę17 przy�piecu�kaflowym,�aby�się�nieco
przyprażyła�i�nabrała�głębszego,�palonego�smaku.�Potem�taką�kaszę
gryczaną,� bądź� jaglaną� Anna� serwowała� z� odrobiną� smalcu� ze
skwarkami.�Kaszę�jęczmienną�dodawała�zaś�do�zupy.�Pszenicę�He-
niek�zawoził�do�zmielenia�do�młyna.�Starczało�na�zrobienie�chleba
co�dwa�tygodnie.�

Przed�wojną�zdarzało�się,�że�Anna�kupiła�na�bazarku�buciki�do
szkoły�Halince,�albo�jakąś�marynarkę�dla�synów,�którą�mogli�nosić
na�zmianę.�Ale�od�kiedy�ojciec�umarł�i�nastała�wojna,�dzieci�musiały
chodzić�w� takich� butach� i� ubraniach,� jakie�miały.�Obaj� chłopcy�
szybko�wyrastali�ze�swoich�ubrań,�więc�Anna�wygrzebywała�łachy
po�mężu�nieboszczyku.�Halinka�też�skarżyła�się,�że�jej�stare,�rozlatu-
jące�się�buciki�bardzo�ją�cisną�w�stopy.�
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Gdy�matka�miała� trochę�czasu�na� jesieni,� tkała�na�warsztacie
tkackim�ubrania:�parciane�kalesony�dla�chłopaków,�czy�spódnicę
dla�Halinki.�Sztuki�tkackiej�Anna�nauczyła�się�od�innych�wiejskich
gospodyń� z� Ponurzycy.� Niektóre� kobieciny� potrafiły� nawet� far-
bować�włókna�naturalnymi,�roślinnymi�barwnikami.�Później�kobiety
robiły�na�warsztatach�tkackich�ubranka�dla�dzieci,�długie�chodniki,
dywany�lub�wełniane�narzuty�na�łóżko.�Co�ładniejsze�narzuty�można
było�sprzedać�na�jarmarku�w�Otwocku.�Za�pieniądze�za�taki�dywan
czy�narzuty�można�było�kupić�kurtkę�albo�buty�dla�dziecka.�

Chociaż� przed� wojną� chłopcom� zdarzało� się� nieraz� jechać�
z�ojcem�na�bazar,�za�każdym�razem,�gdy�teraz�dzieci�jechały�do�Ot-
wocka�same,�Anna�odczuwała�niepokój.�Od�kiedy�wojna�się�zaczęła,
różni� złodzieje� poczęli� grasować� po� okolicznych� lasach� i� wsiach.
Zdarzało�się,�że�ci�bandyci�napadali�na�wozy�jadące�lub�wracające
z�Otwocka.�Za�każdym�razem,�gdy�Anna�szykowała�produkty�na�drogę,
modliła�się,�by�dzieci�sprzedały�je�i�bezpiecznie�dotarły�do�domu.
- No jak tam mamo, gotowe koszyki? –�krzyknął�Józek�już�gotowy�do
drogi.�– My z Halinką już jesteśmy gotowi. Kasztan też. 
- A tak, już gotowe -�uśmiechnęła�się�Anna,�widząc�jak�córka�zakłada
stare�buciki� i�dokładnie�przeciera� je� szmatką.�Dziewczynka�była
podekscytowana�wycieczką�do�miasta.�

Matka� podała� synowi� koszyki� oraz� bańkę� ze� śmietaną,� a� na
pożegnanie�przypomniała:
- Pamiętajcie, koszyk z zielonym sznureczkiem jest nasz, z niebieskim
Kurowskich, a z czerwonym Szymczaków. Pieniądze za produkty
trzeba rozdzielać by się z nimi później rozliczyć. Za tydzień za to
Kurowscy zabiorą nasz koszyk, a za dwa - Szymczaki. Uważajcie, żeby
jajek nie potłuc na wertepach na gościńcu, a na targu pilnujta wszyst-
kiego, produktów, konia, dobrze pieniądze liczcie. I uważajcie na
złodziei i naciągaczy.
- Tak, tak mamo, dobrze pamiętamy. Przecie nie raz już jeździliśmy na
targ –�uśmiechnęła�się�córka�siadając�na�wozie,�na�desce�woźnicy�
i�poprawiając�sobie�spódnicę.
- Oj wiem córuś, ale teraz to bardziej niebezpiecznie się zrobiło.
- Obiecujemy, będziemy uważać! -�machnął�ręką�Józek�wskakując�na
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wóz�obok�siostry.�Po�czym�złapał�za�lejce�i�cmoknął�na�Kasztana�
– Wio! Jedziemy! 

Dzieci� pomachały� na� do� widzenia� matce� i� wóz� ruszył
nieśpiesznie,�znikając�po�chwili�za�zakrętem.�

Anna�wróciła�do�izby�i�usiadła�przy�stole�w�zadumie.�– Dzieci,
jakież one są podobne do ojca! Pełne odwagi i energii, pracowite 
i zdyscyplinowane -�pomyślała.�Spojrzała�przelotnie�na�zdjęcie�ze
ślubu�jej�i�Józefa�w�1926�r.�i�przypomniała�sobie�ich�pierwsze�lata
małżeństwa.�

Nowożeńcy�zaczynali�nową�drogę�życia�skromnie.�Rodzice�Anny
umarli�bardzo�wcześnie,�gdy�miała�10� czy�12� lat,�dokładnie�nie
pamiętała.� W� owym� czasie� panowała� po� okolicach� straszna,
zaraźliwa�choroba,�którą� ludzie�nazywali�boża-męka.�Obydwoje
rodzice�zachorowali�na�tę�epidemię�i�wkrótce�umarli,�osierocając
pięcioro�dzieci.�Anna�i�jej�rodzeństwo�zostali�rozdzieleni�po�rodzinie
i�wychowywani�przez�ciotki�i�wujków.�Anna�przed�ślubem�dostała
w�posagu�trochę�pieniędzy�od�brata,�który�spłacił�jej�część�spadku
pozostawionego�przez�rodziców.�Józef�też�miał�parę�groszy�i�za�to
młode�małżeństwo�kupiło�trochę�ziemi�w�Ponurzycy.�

Ponurzyca,�położona�około�5-6�km�od�Osiecka�jest�małą,�ma-
lowniczą�wioseczką.�Założona�została�w�końcu�XVIII�wieku�lub�na
początku�XIX�wieku�jako�wieś�czynszowa�w�starostwie�osieckim,�
w�posiadłościach�Potockich.�Wieś�ta�jest�szczególna,�bowiem�jej�do-
mostwa�nie�skupiają�się�wokół�głównej�drogi�wiodącej�przez�całe
sioło,�tak�jak�na�przykład�w�Podbieli.�Nie�ma�też,�tak�jak�królewska
wieś�Regut,�głównego�placu-rynku,�do�którego�wiodą�główne�ulice.
Ponurzyca�złożona�jest�z�kilku�domostw�rozrzuconych�w�zgłębie-
niach�malowniczych�gór�i�wsród�leśnych�polan.�Już�sama�nazwa�wsi
zdawała�się�wskazywać,�że�została�założona�u�podnóża�gór�albo�po
norach� śródleśnych.� Gdy� mąż� Anny� zobaczył� tę� ziemię� i� te
pagórkowate�tereny,�aż�się�zachwycił.�Powiedział�wtedy�do�żony:�
- Anno, tu jest nasze miejsce, tu zostaniemy. 

Mąż�Anny,�Józef,�bardzo�wdał�się�w�swoją�matkę,�Katarzynę.�To
właśnie�ona�gospodarzyła�na�roli�rodzinnej,�podczas�gdy�teść,�Stefan,
imał�się�różnego�rzemiosła,�polityki�i�unikał�pracy�na�roli�jak�ognia.
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Stefan�przez�jakiś�czas�był�wójtem�i�bardzo�angażował�się�w�życie
społeczne.�Jednak�dla�jego�żony�te�wszystkie�inicjatywy�społeczne
zdawały�się�wyglądać�bardziej�jak�wymówka�od�pracy�przy�roli.�Na
przykład,�na�początku�1900-tnych�lat�Stefan�był�skarbnikiem�parafial-
nym�i�zbierał�datki�na�nowo�budowany�kościół�w�Osiecku.�Czasami
żona� prosiła� wtedy� swego� męża:� ‘Stefan,� poszedłbyś� krowę
przewiązać�na�miedzy’,�po� to�by�usłyszeć�obruszony�głos�męża:�
- Co? Krowę przewiązać? Ja za dupą klępy18 chodził nie będę!. Stefan
nie�chodził,�lecz�jego�syn,�Józef,�owszem�chodził.�I�to�bardzo�często.�

Józef,�najmłodszy�syn�z�całej�czwórki�dzieci�Katarzyny�i�Stefana,
bardzo�dużo�pomagał�matce�przy�gospodarce.�Widać�było,�że�miał
dryg�do�roli�i�aż�serce�mu�się�krajało,�gdy�tak�gospodarstwo�ojców
z�roku�na�rok�podupadało.�Młody�Józef�marzył�o�tym,�żeby�kiedyś
mieć�swoje�własne�gospodarstwo.�Ale�takie�porządne,�zadbane,�
co�ma� gospodarza� oddanego� pracy� na� ziemi.�W� końcu� gospo-
darstwo�rodziców�Józefa�popadło�w�długi�i�podupadło.�

Wtedy�czworo�dzieci�Katarzyny� i�Stefana,�Anna,�Maria,�Jasiek�
i�Józef�rozpierzchli�się�szukając�szczęścia�w�różnych�rzemiosłach.�
Najstarsza�siostra�Józefa,�Anna,�była�nauczycielką�i�jeszcze�przed
wojną�przeprowadziła�się�do�Warszawy.�Od�tamtej�pory�mieszkała
na�ulicy�Żelaznej� i�całkiem�nieźle�wiodło�się�jej�w�stolicy.�Nawet�
w�czasie�wojny�dawała�sobie�radę,�bo�po�Niemiecku�umiała�mówić.
Młodsza�siostra�Józefa,�Mańka,�miała�zawsze�dryg�kupiecki�i�zaj-
mowała�się�handlem�na�bazarku�w�Otwocku.�Jasiek�z�kolei�poszedł
na�szewca�a�Józef�zrobił�szkołę�rzeźniczą.�Jednak�bardziej�Józefa
ciągnęło�w�stronę�rolnictwa,�niż�do�masarni.

I�tak�po�ślubie�Józef�i�Anna�ciężko�pracowali,�by�spełnić�swoje
marzenie�o�gospodarstwie.�Powolutku,�własnymi�siłami�postawili
drewniany�domek,�stodółkę�i�obórkę.�Dorobili�się�jeszcze�paru�świń
i�krów,�a�do�tego�Anna�doglądała�jeszcze�kaczek,�kur�i�gęsi.�Stop-
niowo,� Józef� dokupował� kolejne� kawałki� łąk� i� pól.� Rodzina� się
również�powiększała.�W�rok�po�ślubie,�pojawił�się�Henio,�potem�
w�1930�roku�urodził�się�Józek,�a�w�1932�przyszła�na�świat�Halinka.�

W�tym�czasie�matka�Józefa�zaczęła�słabować,�więc�mąż�obu�ro-
dziców�sprowadził�na�Ponurzycę.�Choć�miejsca�było�mało,�rodzina
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czuła�się�w�komplecie.�Niestety,�matka�Józefa�za�jakiś�czas�umarła.
Wkrótce�potem,�gdy�obawa�przed�zbliżającą�się�wojną�zaczęła�stop-
niowo� narastać,� najstarsza� siostra� Józefa,� Anna� zabrała� ojca� do
Warszawy.� Tam� Stefan� mógł� otrzymać� lepszą� opiekę,� bo� też
słabował.� Dostał� również�miejsce� w� jednej� z� pierwszych� ławek�
w�parafialnym�kościele,�gdy�tylko�proboszcz�dowiedział�się�o�dzia-
łalności�Stefana�na�rzecz�budowy�kościoła�w�Osiecku.�A�wkrótce
potem� sam� Józef� zasłabł� na� nerki� i� zmarł,� pozostawiając� Annę
wdową�z�trójką�dzieci.�

Jednak�Anna�nie�zamierzała�użalać�się�nad�swoim�losem.�Wie-
działa�jak�wiele�serca�razem�z�Józefem�włożyła�w�budowanie�domu,
pracę�na� roli� oraz�wychowywanie�dzieci.� Józef�włożył� tak�wiele
wysiłku�w�gospodarstwo�z�miłości�do�rodziny.�Pragnął,�aby�zawsze
było�co�włożyć�do�garnka�w�zimowy�wieczór.�Chciał,�aby�żyło�im�się
lepiej�i�w�mniejszej�nędzy�niż�jemu�na�podupadającej�roli�ojca.�Józef
pragnął� zakrzewić� w� dzieciach� dyscyplinę� i� pracowitość,� dzięki
którym�gospodarstwo�będzie�się�rozwijać,�a�one�będą�kontynuować
jego�plan.�Żonie�zaś�Józef�chciał�zapewnić�własny�dom,�w�którym
to�ona�jest�gospodynią,�a�nie�osieroconą�dziewczyną�do�pomocy.�

Anna�wiedziała,�że�Józef�spogląda�teraz�z�góry�na�te�codzienne
starania�żony�i�dzieci.�Pewnie�kiwa�z�aprobatą�głową,�uśmiechając
się�przy�tym�z�lekka,�tak,�jak�uśmiechał�się�na�ich�ślubnym�zdjęciu.

***

Gdy�Józek�i�Halinka�dotarli�do�Otwocka,�na�targu�przy�głównej
ulicy�miasta�zaczynało�się�robić�coraz�bardziej�gwarno.�Na�placu

stały�już�furmanki.�Konie�niespiesznie�żarły�sieczkę�z�worków�przy-
czepionych�do�ich�uzd,�podczas�gdy�chłopi�wyładowywali�worki
ziemniaków� a� kobiety� rozsiadały� się� obok� wozów� prezentując
kuszące�zawartości�swoich�koszy.�

Kupcy� zaczynali� się� schodzić� coraz� liczniej:� elegancko� chodź
skromnie�ubrane�kobiety� i�panowie�w�kapeluszach,�Żydzi�w�jar-
mułkach�na�głowach�ubrani�w�długie�chałaty,�z�charakterystycznymi
pejsami�przy�uszach�–�ortodoksyjni�chasydzi.�Po�targu�kręcili�się�też
nędzarze,�biedacy�i�wygłodniałe�dzieci�wpatrujące�się�z�zachwytem
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i�głodem�w�oczach�w�bochny�chlebów�i�sery.�Nie�brakło�też�pospoli-
tych�złodziei,�którzy�w�targowym�harmidrze�czyhali�na�okazję,�żeby
coś� podwędzić� nieuważnym� kupującym,� a� także� miejskich
wyrostków,�którzy�dla�draki�usiłowali�capnąć�jajko�czy�garść�ziem-
niaków�handlarce�zagadanej�z�klientką.�Choć�nie�każdego�stać�było
na� zakupy,� to� zawsze�można� było� przynajmniej� nakarmić� oczy
widokiem�jadła,�spotkać�się�ze�znajomymi�i�pocieszyć�się�widokiem
ludzi,�którzy,�na�co�dzień,�w�strachu�przemieszczali�się�po�mieście.�

Halinka� rozłożyła� koszyczki� z� zieloną,� niebieską� i� czerwoną
wstążką,�podczas,�gdy�Józek�zajął�się�przymocowywaniem�worka�
z�sieczką�u�pyska�Kasztana�i�okrywaniem�go�derką.�Był�to,�bowiem,
chłodny,�listopadowy�dzień.�Wokoło�robiło�się�tłoczno.�Kupcy�pod-
chodzili,�spoglądali�na�smacznie�wyglądający�twaróg,�na�jajka,�oraz
na�gęstą�kwaśną�śmietanę�w�baniuszce.
- Po ile jajka, panienko? –�zapytała�Halinkę�pani�w�bereciku�i�czarnym
płaszczu.
- Jeden złoty za tuzin –�odpowiedziała�z�uśmiechem�Halinka
- To da mi panienka pół tuzina i do tego jeszcze tego twarogu mi nałoży
tutaj do miski.

Halinka�zwinnie�nałożyła�pani�w�berecie�jajka�do�koszyczka.�Do
osobnego�pojemniczka�nałożyła�twarogu,�po�czym�z�zadowoleniem
powiedziała:
- To będzie razem jeden złoty dwadzieścia.

Gdy� pani� w� berecie� wręczała� dziewczynce� monety,� Halinka
poczuła�jakby�jakieś�wrogie�oczy�obserwowały�każdy�jej�gest.�Naraz
kątem�oka�zauważyła�dwóch�dryblasów�w�kaszkietach�na�bakier,
którzy�stali�w�oddali�i�przypatrywali�się�jej�złowrogo.�Jeden�szepnął
coś�drugiemu�do�ucha,�ale�Halina�nie�mogła� ich�usłyszeć�w�tar-
gowym�hałasie.�Dziewczyna�schowała�szybko�monetki�do�kieszeni,
gdy�do�gapiących�się�dryblasów�dołączył� trzeci.�Spojrzał�na�nią
przelotnie,� po� czym� szturchnął� chłopaków� łokciem� i� zniżonym
głosem�zgromił� ich:� - Ej, wy lepiej dajta se spokój z tą młodą, jest 
z mojej wsi. 

Halinka�aż�zmrużyła�oczy�z�niedowierzania.�To�był�Wacek�Ch.�Cza-
sami�Józek�najmował�się�u�jego�ojca�do�pomocy�przy�sianokosach
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i�żniwach.�Trzej�chłopcy�momentalnie�zniknęli�w�tłumie,�gdy�Halinka
usłyszała�znajomy�głos�za�plecami.
- Wszystko w porządku Halinka? –� zapytał� Józef,� wpatrując� się�
w�znikające�w�tłumie�sylwetki�trzech�drabów.
- Tak, dzięki Bogu –�odpowiedziała�siostra�-�ale ten Wacek to z dziw-
nymi typami się zadaje.
- Oj, podejrzane z nich chłopaki, żeby oni kiedyś problemów innym 
i sobie nie narobili –�przytaknął�Józef.�

Serce�Józefa�łomotało,�choć�starał�się�nie�pokazać�przy�siostrze
zdenerwowania.�Rzeczywiście�Wacek�od�jakiegoś�czasu�zadawał�się
z�szemranym�towarzystwem�z�okolicznych�wsi.�Byli�oni�starsi�i�sil-
niejsi� od� Józefa.� Chłopiec� czuł,� że� Wacek� i� jego� spółka� mogą�
w�przyszłości�przynieść�większe�tarapaty�niż�tylko�łażenie�i�zglą-
danie�po�okolicznych�targach.�

Wkrótce�to�dziwne�przeczucie�miało�się�zrealizować.
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Rozdział�5.

WIejSCy WłADCy CIemNOŚCI
Lata 1940-1944

To�była�mroczna�noc�dla�mieszkańców�Ponurzycy.�A�szczegól-
nie�dla�gospodarza,�Szkolmaka19,�który�mieszkał�nieopodal

Celińskich.�Nie�była�to�pierwsza�ani�ostatnia�noc�trwogi.�Ujadanie
psów� niosło� się� po� podwórkach,� a� ich� echo� rozbrzmiewało
ponuro� po� okolicznych� lasach� i� wzgórzach,� dając� złowrogi�
znak�o�zbliżającym�się�niebezpieczeństwie.�Pochowani�po�do-
mach� Ponurzycczanie� wiedzieli,� co� to� oznacza:� nadchodzą
bandyci,�władcy�ciemności.�Im�głośniejsze�i�bliższe�było�ujadanie
psów,� tym� mocniej� biły� serca� chłopów.� Z� ciemnych� okien
ponurzyckich�izb�zdawał�się�dochodzić�jedynie�bezgłośny�szept
modlitwy:�„Boże,�oby�tylko�do�mnie�nie�przyszli!�Byle�tylko�nie
załomotali�do�moich�drzwi!�Byle� sobie�poszli!�Na�Boga,�niech�
ta�noc�już�minie!”�

Nagle�szczekanie�psa�nasiliło�się�właśnie�u�Szkolmaka.�Rozległ�się
strzał� z� pistoletu� i� kula� przeszyła� ciemność� nocy� i� wnętrzności�
wściekle� ujadającego� burka.� Zwierzę� przez� chwilę� zaskowytało�
i�ucichło�w�konaniu.�W�tym�momencie�cała�wieś,�łącznie�ze�wszyst-
kimi�psami�i�mieszkańcami�oniemiała�w�bezgłośnym�wyczekiwaniu.
Co�nastąpi�dalej?�Czy�usłyszą�kolejny�strzał?�

W�ciemnej�głuszy�słychać�było�cichy�szelest�otwieranych�wrót
obory�Szkolmaka.�Z�obory�wydobywało�się�bezładne�pochrząki-
wanie�świń�w�chlewiku,�które�rozbudziły�psy�i�huk�wystrzału.�Za
chwilę� pochrząkiwanie� zamieniło� się� w� głośny� kwik.� Dorodny
wieprzek�nie�chciał�wyjść,�gdy�bandyci�wypychali�go�z�chlewika,�co
rusz�przy�tym�przeklinając�uparte�zwierzę.�Biedaczek�zapierał�się
kopytami�z�całych�sił,�jakby�chciał�obronić�się�przed�perspektywą
nadchodzącej�śmierci.�
- Kurwa jego mać! –�zaklął�siarczyście�jeden�z�dryblasów�–�trza go za-
łatwić na amen. 
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Kolejny�strzał.�I�następny.�Kwik�zaczął�cichnąć.�Jeszcze�tylko�słychać
było�postękiwania,�gdy�trzy�męskie�sylwetki�wciągały�cielsko�wieprzka
na� wóz.� Wkrótce� odjechali,� ale� psy� długo� jeszcze� pozostawały
niespokojne,�szczekały�i�wyły,�jakby�żegnały�zabitego�kamrata.

Nazajutrz�rano�chłopi�ze�wsi�znaleźli�go�w�lesie�pod�Ponurzycą.
Oderżnięty�łeb�świński,�z�oczami�wyłupionymi�z�przerażenia.�Oble-
piony�krwią�łeb�zwierza�oblazły�już�mrówki�i�tysiące�much,�które�
z�bzyczącym�entuzjazmem�zleciały�się�na�tę�wielką�ucztę.�Cała�reszta
żywca�pewnie�została�sprzedana�gdzieś�w�Karczewie,�miasteczku
nieopodal�Otwocka,�które�znane�było�jako�centrum�potajemnego
przerobu� żywca.� To� Karczew� zaopatrywał� w�mięso� okupowaną
Warszawę,�oddaloną�o�zaledwie�trzydzieści�kilometrów.�Głównym
środkiem�transportu�była�ciuchcia�–�kolejka�wąskotorowa�kursująca
z�Karczewa�do�stolicy,�w�której�wagonikach�było�dość�zakamarków,
aby� schować� mięso� i� wędliny� przed� niemieckimi� żandarmami,
którzy�kontrolowali�pasażerów�i�rekwirowali�kontrabandę20.�

Choć� władcy� ciemności� zniknęli� pod� osłoną� nocy,� wszyscy
wiedzieli,� że� oni�wcale� nie� boją� się� dnia.� Są� oni� częścią�wsi,� jej
mieszkańcami.�Były�to�dryblasy,�które�uchowały�się�jakoś�przed�na-
borem�do�wojska�w�1939� r.�Teraz� tych� kilku� typów�zdawało� się
całkiem�dobrze�funkcjonować�w�zamęcie�okupacji.�Zaczęli�się�wręcz
zachłystywać�władzą�i�siłą�w�czasie,�kiedy�prawo�zginęło�gdzieś�na
froncie,�a�praworządność�przycupnęła�cicho�w�kącie�izby,�niczym
zastraszone�dziewczę.�

Czas� wojny� i� chaosu� to� nie� był� czas� maluczkich,� słabych�
i�bezbronnych.�Należał�on�do�młodych,�silnych� i�śmiałych.�Tych,
którzy�zagrabioną�gdzieś�bronią�mogli�egzekwować�nowo�zdobytą
władzę.�Okolicznej�ludności�bandyci�wmawiali,�że�należą�do�par-
tyzantki�i�że�muszą�pobierać�datki�oraz�żywiec�od�bogatych�gospo-
darzy,�by�utrzymać�opór�przeciw�Niemcom.�Ale�prawda�była�taka,
że�od�Niemców�chowali�się�jak�najgłębiej�w�ziemiankach,�w�sos-
nowych�borach.�Ich�główną�działalnością�były�grabieże�okolicznych
wsi,�gdzie�władza�Niemców�ograniczała�się�do�corocznej�zbiórki
kontyngentów�albo�do�rzadkich�patroli�kursujących�czasami�między
Osieckiem�a�Garwolinem.�
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Lokalni�rabusie�traktowali�wszystkich�sprawiedliwie.�Ograbiali
domy�i�gospodarstwa�zarówno�bogatych,�jak�i�biednych.�Ich�macki
sięgały� innych�okolicznych�wsi.�Zdawało�się,� że�bandyci�wiedzą�
o�wszystkich�transakcjach�i�zmianach�własności.�Wiedzieli,�kto�co
sprzedał,�kto�co�kupił,�komu�się�krowa�ocieliła,�czyja�kobyłka�się
oźrebiła.�Okradali�z�pieniędzy�kobiety�wracające�gościńcem�z�ot-
wockiego�targu.�Zabijali�prosiaki� i�odbierali�konie,�które�później
sprzedawali� w� mieście.� Jeśli� ktoś� wyrażał� sprzeciw� -� tłukli� go
niemiłosiernie.�

Pewnego� razu� naszli� sąsiadów� Józefa,� Szymczaków.� Andrzej
Szymczak�był� jednym�z�najbogatszych�gospodarzy�we�wsi,�miał
dużo�ziemi.�Bandyci�naszli�go�w�domu,�ograbili�z�pieniędzy,�zabrali
prosiaka,�buty�i� inne�cenne�rzeczy.�Gdy�gospodarz�próbował�się
stawiać,�rozbójnicy�skatowali�go�tak,�że�biedak�dochodził�do�siebie
przez�kilka�miesięcy.�

Jednym�z�bandytów�był�właśnie�Wacek�Ch.�z�Ponurzycy,�którego
Józef�i�Halina�widzieli�na�otwockim�targu�tamtego�listopadowego
dnia.�Dwudziestoparoletni�dryblas�z�ponurą�iskrą�w�oku�wzbudzał
niepokój�w�okolicach,�ponieważ�skumał�się�z�kilkoma�bandziorami
z�Podbieli,�Celestynowa�i�innych�wsi.�Czasami�Józef�najmował�się�za
parę�drobniaków�do�roboty�przy�żniwach�u�ojca�Wacka�i�miał�okazję
przyjrzeć�się�uważniej�wyrostkowi.�Wacek�był�raczej�małomówny,
pogrążony�w�swoich�myślach,�ale�potrafił�też�być�gwałtowny�i�zde-
cydowany.�Jego�wysoki�wzrost�i�pewna�postawa�wzbudzały�respekt
u�wielu�ludzi.�

Pewnego�dnia,�na�początku�1941�roku,�Józef�zaniepokoił�się�nie
bez�powodu.�Do�rodziny�Celińskich�przyjechał�właśnie�kupiec�koni
z�Karczewa.�Chciał�kupić�od�Celińskich�ich�kolejnego�konia,�Deresza.
Koń�był�zdrowy�i�bardzo�dobrze�do�tej�pory�wysłużył�się�rodzinie,
więc�można�go�było�sprzedać�za�ładne�pieniądze.�Józef�i�karczewiak
dobili�targu,�bo�w�zamian�za�Deresza,�Józef�otrzymał�źrebaka�Łyska
i� jeszcze�trochę�pieniędzy.�Gdy�kupiec�dokonywał�ostatecznego
przeglądu�konia,�za�płotem�u�sąsiadów�mignęła�postać�Wacka�Ch.,
który�kątem�oka�obserwował�Józefa�i�kupca.�W�rękach�Wacek�niósł
gruby�sweter,�prawdopodobnie�do�sąsiadki�Józefa,�która�umiała
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szyć�-�do�naprawy.�Za�chwilę�dryblas�zniknął�w�sieni�domu�sąsiadów.
Gdy�tylko�Józef�dostał�od�koniarza�banknoty,�schował�je�głęboko�
w�kieszeń�koszuliny,�wbiegł�do�domu�i�zawołał�do�matki:
- Mamo, słuchaj! Mieliśmy jutro kupić krowę od leśniczego Rusinka. Ale
tak myślę, że lepiej będzie jak teraz do niego pójdę. Nie ma co czekać
do jutra z opłatą. Wiesz jak to jest, lepiej nie trzymać piniędzy za
pazuchą. 
- Dobrze synu, idź –�odpowiedziała�matka.�- Tylko uważaj, żeby cię
jacyś bandyci nie złapali w lesie.

Józef�niewiele�myśląc�puścił�się�w�bieg�po�lesie,�który�znał�prze-
cież�jak�swoją�własną,�chłopięcą�dłoń.�

Nadleśniczy�Rusinek�mieszkał�ze�swoją�rodziną�w�dużej�gajówce
na�Czarcim�Dole.�Dzielił� ją�razem�z�leśniczym�Warzyńskim�i�jego
rodziną.�Czarci�Dół�to�była�mała�polana�w�lesie�ponurzyckim�oraz
wąwozowisko�na�jej�skraju.�Na�krawędzi�tego�wąwozu�znajdowała
się�właśnie�gajówka,�gdzie�obaj�leśniczy�mieszkali,�zatrudnieni�na
służbie� majątku,� który� po� śmierci� hrabiego� Jakuba� Potockiego�
w�1934r.�przeszedł�na�rzecz�jego�Fundacji21.�Zadaniem�leśniczych
było�strzeżenie�i�zarządzanie�dobrami�leśnymi�Fundacji�w�tej�oko-
licy.�Gajowi� i� leśniczy�w�owych�czasach�mieli� ręce�pełne�roboty,
strzegąc�lasów�przed�kłusownictwem,�kradzieżą�drewna�i�niedoz-
wolonym�zbieractwem,�które�powszechne�były�wśród�biednych,
bezrolnych�chłopów22.�

Czarci�Dół�to�było�miejsce�nader�szczególne�i�nie�bez�powodu
nosiło�ono�taką�nazwę.�Starzy� ludzie�opowiadali� legendę�o�tym
miejscu.�Było�tak,�że�diabeł�zawarł�pakt�z�samym�Bogiem.�Chciał
wybudować�w�ponurzyckich�lasach�kościół�dla�swoich�wyznawców.
Tak�prosił�Boga�i�prosił,�aż�w�końcu�Wszechmocny�przystał�na�to
czarcie� skomlenie.� Zgodził� się� na� to� pod�warunkiem,� że� diabeł
wybuduje�ten�kościół�do�świtu�następnego�dnia.�

Podekscytowany�Lucyfer�wziął�się�od�razu�za�robotę.�Na�skraju
lasu� wykopał� wielki� dół� na� fundamenty� kościoła.� Potem� znosił
kamienie�z�pobliskich�lasów�i�pól,�których�tu�w�okolicy�było�wiele.
Uwijał�się�jak�mógł,�a�jego�włochata�twarz�ociekała�potem.�Noc�już
szła� i� coraz�mniej� czasu� pozostawało�mu� na� postawienie� ścian�
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i� wieży� swojego� przybytku.� Kamienie� gromadziły� się� jeden� na
drugim�i�tworzyły�ściany�coraz�to�wyższe�i�wyższe.�Zdyszany�diabeł
coraz�szybciej�ganiał�z�kamieniami,�ale� im�dłużej� trwała� robota,
coraz�trudniej�mu�było�te�kamienie�znajdować�po�okolicznych�po-
lach.�Dyszał,�parskał�i�stękał.�Już�strop�budował,�jeszcze�tylko�parę
kamieni� brakowało� do� skończenia� pracy,� jeszcze� tylko� jeden
kamień�ułoży�i�dzieło�będzie�gotowe.�Zmęczony�niemiłosiernie,
Lucyfer�już�u�kresu�sił�targał�ten�ostatni�kamień,�który�miał�położyć
na�suficie�kościoła.�Tak,�za�chwilę�wypełni�pakt�zawarty�z�Bogiem!
Już�za�chwilę!

Nagle�jego�ucho�przeszył�okrutny�dźwięk.�Pianie�koguta�obwieś-
ciło�kolejny�dzień,�ciemność�nocy�ustępowała�przed�budzącym�się
nieśmiało�świtem.�W�tym�momencie,�szatański�kościół�zaczął�się
trząść�w�posadach�i�rozpadać�z�hukiem.�Kamienie�spadały�jeden�po
drugim�na�czuprynę�czarta�jak�armatnie�kule.�Nie�wiadomo,�co�się
z�diabłem�stało.�Ludzie�mówią,�że�zginął�pod�lawiną�kamieni�swojej
świątyni.�Jedno�jest�pewne�-�nigdy�więcej�go�już�tu�nie�widziano.
Pozostał�wąwóz�-�Czarci�Dół�po�fundamentach�diabelskiego�koś-
cioła�i�porozrzucane�wokoło�kamienie�-�znak�pamięci�i�przestroga
nie�tylko�dla�diabłów,�że�próba�przechytrzenia�Wszechmogącego�
i�Miłosiernego�zawsze�skończy�się�katastrofą.�

Za� to� na� łagodnym� zboczu� wąwozu� Czarci� Dół� zbudowano
okazałą� leśniczówkę.� W� okresie� wojny� mieszkańcami� jej� byli:
nadleśniczy� Rusinek� i� leśniczy�Waryński� z� rodzinami.� Niektórzy
nawet� wierzyli,� że� leśniczy� chronili� okoliczną� ludność� przed
ponownym�pojawieniem�się�czarta.

Józef�dotarł�do�starej,�drewnianej�leśniczówki�na�polanie�i�za-
pukał� do�drzwi.� Z� ulgą� odetchnął,� gdy�drzwi� otworzył�mu� sam
nadleśniczy� Andrzej� Rusinek.� Chłopiec� przekazał� pieniądze
leśniczemu�i�ustalił,�że�krowę�odbierze�następnego�dnia.�Akurat�u
leśnika�siedział�też�kolega�Józefa,�więc�się�wszyscy�trochę�zagadali,
dzieląc� się�wiadomościami� z� okolic.� Robiło� się� już� ciemno,� gdy
chłopcy�zorientowali�się,�że�czas�wracać�do�domów.�

Józef�dotarł�do�rodzinnego�domu�grubo�po�zmroku.�Zaniepokoił
się,�widząc� z�dala� zapaloną� lampę�w� izbie.�O� tej�porze�wszyscy
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powinni�przecież�spać.�Serce�załomotało�mu�szybciej,�gdy�usłyszał
jakieś�męskie�krzyki�dobiegające�z�domu.�Kiedy�Józek�doskoczył�do
drzwi�wejściowych,�zdawało�mu�się,�że�za�rogiem�domu�czają�się
Wacek�Ch.�oraz�Władek�G.�z�Ponurzycy.�Józef�wbiegł�do�izby�i�stanął
oko� w� oko� z� bandytami.� To� byli� K.� z� Celestynowa,� Bolek� B.�
z�Podbieli�oraz�J..�Matka�stała�naprzeciwko�nich�mocno�pobladła.
Na�widok�swojego�syna�całego�i�zdrowego,�zdawała�się�odetchnąć
z�ulgą.�Jednak�najcięższe�było�dopiero�przed�nimi.�
- O, patrzcie! Wreszcie znalazła się zguba! -� krzyknął� K.� widząc
wchodzącego� Józefa.� Zbój� złapał� chłopca�mocno� za� ramię.�Tak
mocno,�że� jego� twarde�paluchy�pozostawiły� siniaki�na�chudych
ramionach�Józefa.�Bandzior�krzyknął�chłopcu�prosto�w�twarz:
- Dawaj pieniądze gówniarzu! Na co czekasz? 
Matka�zaoponowała,�widząc�jak�chłopiec�skręca�się�z�bólu.
- Nie mamy pieniędzy! Przecież mówiłam! Krowe dopiro co kupiłam od
Rusinka. Józek właśnie piniundze zaniós Rusinkowi!

Słysząc� to,� stojący� obok� K.� Bolek� B.� stracił� cierpliwość,� a� był
bardzo� temperamentny.� Zamachnął� się� swoją� żelazną� dłonią�
i�uderzył�Józefa�w�policzek�z�taką�siłą,�że�chłopiec�powalił�się�na
podłogę.�
- Do cholery, ja nie żartuję! -�Ryknął�Bolek,� że�aż�psy�u� sąsiadów�
zaczęły�szczekać�złowrogo.�Rozwścieczony�bandyta�wyjął�z�kieszeni
zapałki,�zapalił�jedną�z�nich�i�wysyczał�-�Dawajta�do�diabła�forsę,�bo
spale�te�chate!
- Ale ja przysięgam na Boga! –�zaklął�się�Józef�leżący�na�podłodze.

Był�przestraszony,�ale�patrzył�prosto�w�oczy�rzezimieszkowi,�który
w�dłoni�dzierżył�palącą�się�zapałkę�oraz�los�chłopca�i�jego�rodziny�
– Rusinkowi pieniądze zaniosłem. Nic nie mam. Przysięgam!

Bandyta�spojrzał�na�chłopca�leżącego�na�podłodze,�który�zwijał
się�z�bólu.�Zerknął�jeszcze�na�matkę�chłopca�oraz�na�przerażoną
siostrę�Halinę,�która�schowała�się�w�kącie�pod�piecem.�Po�czym�
zdmuchnął�zapałkę,�rzucił�ją�na�podłogę�i�odwracając�się�w�stronę
drzwi�burknął:
- A niech to szlag! Idziem do Rusinka. Ale jak on tych piniędzy nie ma
to przysięgam, że tu wrócim! W cholerę te chate puścim z dymem!
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Po�chwili�Bolek�B,�jego�wspólnicy�i�wyłaniający�się�z�ciemności
Wacek�Ch.�i�Władek�G.�zniknęli�za�płotem.�Wokół�domu�zapanowała
znów�nocna�cisza,�tak�jakby�nic�się�nie�stało.�Ale�tej�nocy�Józek�nie
zmrużył�oka�ani�na�minutę.�Rozmyślał,�co�będzie,�jeśli�bandyci�na-
padną�Rusinka?�Co,�jak�mu�gajówkę�spalą?�Te�wszystkie�myśli�tar-
gały�nim�i�nie�dawały�chłopcu�zasnąć.�Matka�to�widziała�i�wiedziała
jakie�myśli�targają�synem.�Usiadła�przy�jego�łóżku,�pogładziła�ręką
po�czole�i�złotych�włosach�chłopca,�oraz�szepnęła�mu�do�ucha:�-�Dziś
w noc już nic nie zrobim synu. Jutro rano polecisz do Rusinków 
i ostrzeżesz ich przed tymi bandytami. 

Nazajutrz,�skoro�tylko�kogut�obwieścił�nastanie�świtu,�Józef�zer-
wał�się�z�łóżka,�zawinął�gołe�stopy�w�onucki23,�założył�swoje�rozlatu-
jące�się�buty,�zarzucił�koszulinę,�porcięta�oraz�kurtkę�i�pobiegł�drogą
leśną�prosto�na�Czarci�Dół.�Dzięki�Bogu,�dom�leśnika�stał�w�całej
okazałości,�tak�samo�jak�stał�wczoraj.�Zdawało�się,�że�nic�przez�noc
się�nie�wydarzyło.�Gdy�tylko�leśniczy�Andrzej�Rusinek�otworzył�mu
drzwi,�zdyszany�chłopiec�z�przejęciem�wyjaśnił,�co�zaszło�zeszłej
nocy�i�zapytał,�czy�nikt�leśnika�nie�nachodził.

Mężczyzna�uważnie�wysłuchał�historię�marszcząc�czoło�i�gładząc
wąsy.�Gdy�chłopiec�skończył,�leśnik�położył�Józefowi�rękę�na�ramie-
niu�i�powiedział�z�nonszalanckim�uśmiechem:
- Dzięki Józefie, że mi to wszystko mówisz. Bardzo dzielny z ciebie
chłopak. Nie, nikt nas tutaj nie nachodził. A niechby tylko spróbowali!
Zaraz bym wziął w użytek dubeltówkę na dziki! –�Po�czym�dodał�jakby
sam�do�siebie,�pod�nosem.�- O właśnie, na wszelki wypadek wezmę
ją naoliwię i przygotuję! Draństwu się zachciało rozbójnictwa!

Bandyci�również�dobrze�wiedzieli,�że�leśniczy�ma�dubeltówkę,�i�że
słynie�z�celnego�oka.�W�końcu,�nie�jednego�dzika�w�lesie�położył.�Nikt
więc�Andrzeja�nie�nachodził�po�tym�ekscesie�w�domu�Celińskich.

Jednak�pobliskie�wsie�długo�jeszcze�nie�mogły�zaznać�spokoju.
Im�dłużej�trwała�wojna,�tym�bardziej�bandyci�czuli�się�bezkarni.�
Nikt�nie�był�w�stanie�ochronić�ludności.�Chociaż�Bataliony�Chłop-
skie,�które�się�zaczęły�formować�w�okolicy,�starały�się�rozprawić�
z� tym�problemem,�w�większości�przypadków� ludzie�byli� zdani�
sami�na�siebie.�
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Wacek�Ch.,�K.,�Bolek�B.�i�spółka�grasowali�więc�po�okolicach,�jak
to�mieli�do�tej�pory�w�zwyczaju.�Jednak�w�pewnym�momencie,�jak
to�mówią,�przyszła�kryska�na�Matyska.�Pewnego�dnia�Wacek�zaczął
szabrować�po�wsi�Lasek�pod�Celestynowem.�Chciał�się�właśnie�wła-
mać�do�domu�Czesława�P.�Tym�razem�jednak�miał�mniej�szczęścia.
Dostał�w�głowę�z�Czesiowej�dubeltówki.�Bandzior�jeszcze�wybiegł
z� domu� krzycząc� -� ,,Szwagier! Ratuj!,, -� bowiem� jego� szwagier
mieszkał�w�tej�miejscowości,�ale�zaraz�padł�na�ziemię� i�ani� jego
szwagier,� ani� nikt� inny� nie� przyszedł� mu� na� pomoc.� Zmarł�
w�kałuży�krwi,�a�jego�ciało�wkrótce�zabrała�rodzina�i�pogrzebała�
na�cmentarzu�w�Osiecku.

Józef�nadal�dorabiał�u�ojca�zmarłego�Wacka�przy�sianie�i�żniwach.
Ale�ojciec�zabitego�już�nie�był�taki�sam,�taki�pewny�siebie�i�dumny
jak�wcześniej.�Nie�raz�Józef�widział,�jak�stary�Ch.,�grabiąc�siano�czy
układając�stogi,�popłakiwał�szczerze�na�wspomnienie�swojego�dro-
giego�syna.

Niebawem�Bolek�B.�zginął�w�czasie�kolejnych�rozbojów�gdzieś
pod�Osieckiem.�K.�też�został�zabity.�Od�tamtej�pory�wsie�okoliczne
nieco�odetchnęły.� Liczba�napadów� i� grabieży�w�okolicach� się�
zmniejszyła�i�coraz�rzadziej�łby�prosięcie�kusiły�muchy�do�uczty
po�pobliskich�lasach.�Jednak�grabieże�się�nie�skończyły,�bowiem
nadal�po�wsiach�grasował�bandyta�jeszcze�okrutniejszy,�silniejszy
i�bardziej�niebezpieczny�niż�Wacek.�Był�to�Jan�Rybacki.�Postrach
Mazowsza� południowego.� Dopiero� później� miała� nadejść� na
niego�pora.
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Rozdział�6.

OBłAWA NA RyBACkIeGO24

7 Maja 1944, niedziela (data szacunkowa)

Gdy�Anna�usłyszała� tupot�nadbiegających� stóp�u�progu� izby�
i�przenikliwy�płacz�chłopców,�serce�jej�zadrżało.�Wiedziała,�że

musiało�wydarzyć�się�coś�strasznego.�Były�to�dzieciaki�z�sąsiedztwa,
Edek�Szymczak�i�Józiek�Fic,�z�którymi�rano�Józek�poszedł�wypasać
nowego�konia�Łyska�i�krowy.�
- Gdzie Józek!? –�krzyknęła�zatrwożona�matka,�czując�jak�jej�serce�ło-
mocze.�Zdyszani�chłopcy�mieli�czerwone�od�biegu�policzki� i� łzy�
w�oczach.�Wysapali�jeden�przez�drugiego,�że�Niemcy�zabrali�konia
Józkowi,�a�on�sam�za�nimi�pobiegł.�Niedługo�potem�z�miejsca,�gdzie
się�udali�Niemcy�i�Józek�słychać�było�strzały.�Zabili�go!

Kiedy�parę�godzin�później�Anna�opłakiwała�wciąż�śmierć�swego
najmłodszego�syna,�zmartwychwstały�Józek�wraz�z�Łyskiem�ukazali
się�u�płota.�Czy�to�duch�dziecięcia�zaczął�ją�już�nachodzić?�Matka
podbiegła,�złapała�syna�w�ramiona�i�przytuliła�go�mocno�do�serca,
aby�się�upewnić,�że�to�jej�dziecko�z�krwi�i�kości.�Chłopiec�był�cały�
i�zdrowy.
- O rany, Józek! -�zaszlochała�matula�ze�szczęścia�- Ty żyjesz! Chwała
Bogu i Najświętszej Panience! Jużeśmy myśleli, że ciebie zabili tam 
w lesie!
- Nie tam, mnie nie zabili, mamo! Ale strzelanina była u Jedynaków!
Chyba kilku innych podziurawili! –�dumnie�odpowiedział�syn.

Chłopiec�nie�był� jeszcze�wtedy�świadomy,�że�niemalże�przed
jego�oczami�odbyła�się�egzekucja�największego�bandyty�na�połud-
nie�od�Warszawy�–�Jana�Rybackiego.

Nazwisko� Rybackiego� wzbudzało� popłoch� w� okolicznych�
wsiach�i�miasteczkach.�Był�on�dowódcą�bandy�nazwanej�od�jego
nazwiska.� Jan� Rybacki� urodził� się� w� Augustówce� koło� Pilawy�
w�1914�roku.�Był�przystojnym,�choć�nieco�krępym�brunetem�śred-
niego�wzrostu.�Janek�dość�wcześnie�dał�się�poznać�jako�młodzie-
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niec�obdarzony�charyzmą,�bystrością�umysłu�i�zdolnościami�przy-
wódczymi.�Czynną�służbę�wojskową�w�latach�1934-35�ukończył�
w� stopniu� plutonowego.� Potem� brał� udział� w� kampanii
wrześniowej,�a�następnie�rozpoczął�konspirację�przeciw�okupacji
niemieckiej.� Niemcy� jednak� szybko� wywęszyli,� że� mają� do
czynienia�z�nie�lada�młodzikiem�i�zaczęli�go�ścigać.�Wtedy�właśnie
Jan�zorganizował�oddział�partyzancki.�

Choć�okupanci�nigdy�nie�byli�w�stanie�pojmać�Rybackiego,�zrobili
coś�gorszego.�Być�może�właśnie�te�wydarzenia�doprowadziły�do
przemiany� wewnętrznej,� jaką� wkrótce� potem� przeszedł� ten
mężczyzna.�Jesienią�1942�roku�Niemcy�spalili�wiatrak�i�dom�rodziny
Rybackich,� oraz� pojmali� jego� żonę,�Marię,�matkę� jego� czworga
dzieci.�Po�kilkumięsięcznym�przetrzymywaniu�w�areszcie,�Niemcy
zastrzelili�kobietę�w�styczniu�1943�roku�pod�wsią�Podbiel.

Zrozpaczony�i�osamotniony�Jan,�teraz,�jak�nigdy�wcześniej,�prag-
nął� zemsty.�Zdawało� się,� że� tylko� spalenie�całego�świata�mogło
zrekompensować� mu� ból� po� utracie� ukochanej� żony.� Choć
początkowo�Rybacki�mścił�się�na�Niemcach,�wkrótce�napady�zaczął
kierować�na�ludność�wiejską.�Szczególnie�na�tych,�którzy�posiadali
jakikolwiek�majątek.�Atakował�młynarzy,�gospodarzy�i�sołtysów,
ograbiał�ich�posiadłości�lub�nakładał�kontrybucje.�Rabuś�tłumaczył
okradanym�chłopom,�że�pieniądze�i�żywność�są�mu�niezbędne�na
utrzymanie�partyzantki.�Niekiedy�wydawał�nawet�kwity�nabazgrane
szybko�na�świstkach�papieru,�zapewniając,�że�będą�uprawniały�do
obniżonych�podatków�po�wojnie.�

Równie�szybko�z� Janosika,� Jan�zmienił� się�w�bezwzględnego�
i�okrutnego�oprawcę.�Najmniejsze�nieposłuszeństwo�karał�biciem,
znieważaniem,�a�czasem�nawet�śmiercią.�Na�przykład�ponoć�we�wsi
Kopki�(wówczas�w�gm.�Glinianka)�zgwałcił�i�zamordował�córkę�mły-
narza�Rydzewskiego,�oraz�gospodynię.�Jesienią�1942�śmiertelnie
pobił�Annę�Gawryjołek�ze�Starogrodu25.�W�lutym�1943�zaś�z�zemsty
osobistej�dokonał�bandyckiego�napadu�na�wieś�Dąbrówka�(gm.�Ce-
lestynów),�w�czasie�którego�zamordował�13�osób�i�spalił�5�zagród26.

Rybacki,� posiadając� sieć� informatorów� i� współpracowników,
poszerzał�zasięg�swoich�niecnych�poczynań�na�południowym�Ma-
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zowszu.�Postrach�siał�w�rejonie�Kołbieli,�Pilawy,�Karczewa,�Osiecka�
a�nawet�Wiązowny.�Jednak�głównie�operował�na�obszarach,�gdzie
miał�swoje�bazy,�czyli�we�wsiach:�Kalonka,�Żelazna,�Gocław,�Starogród,
Sufczyn,� Zabieżki,� Lubice,� Człekówka,� Ponurzyca� i� Osieck.�W� Po-
nurzycy,�Rybacki�bazował�głównie�w�gospodarstwie�Jedynaków.

Od�jesieni�1943�roku�jednak�banda�ograniczyła�napady�do�mi-
nimum,�bowiem�w�tym�czasie�odbywała�się�wzmożona�rekrutacja
do�Batalionów�Chłopskich�w�Garwolinie.�Po�wsiach�chodziły�słuchy,�
że�grupa�Jana�Rybackiego�miała�być�włączona�do�ich�struktur.�Choć
przywódca�szajki�i�jego�współpracownicy�zorganizowali�w�tym�cza-
sie�rekrutację�młodych�chłopców�i�werbunek�wozów�konnych�do
Batalionów,�Niemcy�nie�zaznali�zbyt�znaczących�strat�w�wyniku�jego
działań.�To�ludność�cywilna�była�celem�ataków�zgrupowania,�na�co
komenda� Armii� Krajowej� w� Mińsku� Mazowieckim� postanowiła
zareagować.�Rozpoczęła�się�akcja�rozpoznawcza�członków�bandy.�

Co� działo� się� później� owiane� jest� tajemnicą.� Nie� do� końca
wiadomo,� kto� był� odpowiedzialny� za� egzekucję� Rybackiego.
Według� analizy� Franciszka� Zwierzyńskiego27,� likwidacji� Rybac-
kiego� i� jego� bandy� dokonała�„…jakaś� partia� a� jej� wykonawcy
pochodzili�prawdopodobnie�z�Karczewa.�W�okresie�okupacji�kar-
czewiacy�byli�znanymi�kupcami�żywca�i�to�na�terenie�działalności
grupy�Rybackiego...”�

Jednak�według�relacji�Józefa�Celińskiego,�punktem�zwrotnym
było�zabicie�przez�Rybackiego�(lub�jego�ludzi)�oficera�Armii�Krajowej
w�Zabieżkach.�Wojskowy�miał�się�rzekomo�wypytywać�o�Rybac-
kiego�po�wsi.�Nie�wiadomo,�czy�pytał�o�Rybackiego�w�sprawie�wer-
bunku�do�Batalionów,�czy�raczej�po�to,�by�rozpoznać�i�zlikwidować
grupę.�Po�tym�morderstwie,�członkowie�AK�wyśledzili�jedną�z�kwa-
ter�Rybackiego�w�Ponurzycy.�Egzekucji�mieli�ponoć�dokonać�AK-
owcy�przebrani�dla�niepoznaki�w�niemieckie�mundury�wojskowe.

***

Właśnie�w�ten�pogodny�poranek�7�maja�1944�r.�Józek�Celiński,
Edek�Szymczak�i�Józiek�Fic�zagnali�swoje�krowy�i�konia�na�łąki

pod�Ponurzycą.�Podczas,�gdy�zwierzęta�rozpoczęły�swoją�codzienną
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rutynę�żucia�świeżutkiej�trawy,�chłopcy�usiedli�pod�dziką�jabłonią
na�ugorze.�Jej�kwiaty�pięknie�rozkwitły�i�kusiły�stada�pszczół�swoją
wonią.�Wokół� rozbrzmiewała�symfonia�natury.�W�oddali,�korony
dębów,� brzózek� i� sosen� szumiały� sobie� czesane� wiosennym�
wietrzykiem.�Trawy�i�młode�kłosy�zbóż�falowały�przy�akompania-
mencie�bzyczenia�much,�pszczół�i�trzmieli.�Ptaki�wyrażały�w�śpiewie
radość�z�nadchodzącego�lata.�

Natura�nie�robiła�sobie�nic�z�faktu,�że�wokoło�ssaki�ludzkiego
rodzaju� prowadzą� ze� sobą� już� czwarty� rok� krwawej� jatki,� którą
nazwali�II�wojną�światową.�W�ciągu�sześciu�lat�tego�konfliktu�życie
miało�stracić�około�60�milionów�ludzi,�co�było�najobfitszym�żniwem
wojennej�śmierci�w�historii�ludzkości28.�Sama�Polska�miała�stracić
około�6�milionów�ludzi,�co�stanowiło�17%�populacji�Polaków�sprzed
wojny.�Do�tego�czasu,�Niemcy�założyli�na�terenie�Polski�obozy�kon-
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centracyjne�w�Oświęcimiu,�Brzezince,�Treblince,�Bełżcu,�Sobiborze,
Chełmie�i�Lublinie,�w�których�do�końca�wojny�władze�nazistowskie
dokonały� eksterminacji� około� 3� milionów� ludzi.� Ofiarami� byli
głównie� Żydzi� oraz� grupy� społeczne� i� etniczne,� uznane� przez
nazistów�za�gorsze�rasowo,�politycznie�lub�społecznie.�Do�ekster-
minowanych�należeli�również�etniczni�Polacy,�społeczności�Romów,
niepełnosprawni� fizycznie� i� intelektualnie,� homoseksualiści,
duchowni�i�komuniści.�

Nawet�mała�wioska�Ponurzyca�odczuła�tragiczne�skutki�ekster-
minacji�Żydów�z�Otwocka,�które�było�znaczącym�ośrodkiem�życia
społeczności�żydowskiej.�Wraz�z�postępem�wojny,�władze�okupa-
cyjne�zaczęły�prześladować�ludność�żydowską�i�masowo�ją�ekster-
minować,� czego� apogeum� zostało� osiągnięte� w� 1942� r29.� Józef
pamiętał,�że�wielu�Żydów�skrywało�się�w�tym�czasie�po�okolicznych
lasach�i�gospodarstwach.�Nie�raz�matka�dawała�Józefowi�ziemniaki,
by�zaniósł�żydowskim�dzieciom.�Niektóre�rodziny�z�Ponurzycy�za-
płaciły�najwyższą�cenę�za�ukrywanie�Żydów�i�ich�członkowie�zostali
rozstrzelani�przez�okupanta.30

Od�początku�wojny�siła�Niemców�zdawała�się�być�nie�do�pow-
strzymania.�Po�zdobyciu�Polski,�wojska�hitlerowskie�przeszły�do
ofensywy�na�zachodnim�froncie�Europy.�Od�1941�r.�uwagę�zwróciły
z� powrotem� na� wschód� i� przełamały� linię� graniczną� swojego�
uprzedniego�sojusznika,�Związku�Radzieckiego.�Do�początku�1943
r.�nic�nie�było�w� stanie� zatrzymać�ofensywy�Niemiec.�Miasto� za�
miastem,�wieś�za�wsią�padały�pod�naporem�dobrze�wyposażonych
i�dowodzonych�wojsk�Hitlera,�które�docierały�już�do�Stalingradu.�Był
to�punkt�kulminacyjny�ofensywy�Rzeszy.�Żołnierze�niemieccy�byli
nieprzygotowani�na�mroźną,�kontynentalną�zimę,�cierpieli�na�braki
w�dostawach�żywności,�broni�i�sprzętu.�Oblężenie�Stalingradu�za-
kończyło�się�klęską�wojsk�Hitlera�w�styczniu�1943�r.�Od�tamtej�pory,
Sowieci�przeszli�do�kontrataku,�odpychając�wojska�Hitlerowskie�na
zachód.�W�styczniu�1944�roku�sowieci�przekroczyli�dawną�wschod-
nią�granicę�Polski.�Chociaż�na�wiosnę�tego�roku�tereny�na�połud-
niowym�Mazowszu�znajdowały�się�jeszcze�pod�kontrolą�Nazistów,
dni�okupacji�hitlerowskiej�były�już�policzone.�
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Ale�na�ten�moment,�na�tej�łące�pod�Ponurzycą,�to�wszystko�było
odległe,�jakby�na�innej�planecie.�Chłopcy�leżeli�na�plecach�pod�kwit-
nącą�jabłonią,�wdychali�majowe�powietrze�i�wsłuchiwali�się�w�kon-
cert� łąk� i� lasów.� Edek,� odczuł� zew�muzyczny� i� naraz� wyciągnął�
z�kieszeni�ręcznie�zrobioną,�drewnianą�harmonijkę�ustną.�Przyłożył
ją�do�warg�i�zaczął�grać.�Wiedział,�że�matka�nie�pozwalała�mu�na�niej
grywać,�gdy�był�gdzieś�na�łąkach.�Jej�dźwięk�rozchodził�się�daleko�i
obijał�się�echem�o�ścianę�lasu.�Matka�nie�chciała,�żeby�Edek�tym
graniem�zwracał�na�siebie�uwagę.�Wiadomo,�w�czasach�wojny�lepiej
było�siedzieć�cicho�i�się�nie�wychylać.�A�nuż�złe�ucho�to�usłyszy�
i�przyniesie� tarapaty,� a�nuż� jakichś�bandytów�albo�Niemców� to
zwabi.�Jak�już�trzeba�było�chłopu�wychodzić�z�izby�na�pole�czy�łąki,
to�lepiej�było�zrobić�to,�co�trzeba,�a�potem�jak�najszybciej�i�najciszej
wrócić�do�chałupy.

Edek�jednak�był�młodzieńcem�niepokornym,�i�nie�lubił�chodzić
jak� cień.� Szanował� słowa�matki,� ale� jak�nie�było� jej�w�pobliżu,
wyciągał�harmonijkę�i�sobie�grał.�To�był�jego�młodzieńczy�bunt,
ale� też� sposób� na� zapomnienie� o� ciężkiej� codzienności.� Tak
właśnie�zrobił�i�teraz.�

Gdy�tak�Edek�grał�na�harmonijce�we�wtórze�ptaków�i�pszczół,
dwaj�Józkowie�leżeli�z�zamkniętymi�oczami�i�zagryzali�źdźbła�trawy.
Nagle,� do� tej�muzyki� dołączył� jakiś� niespokojny�odgłos� kroków:
pośpieszny,�zdecydowany�i�obcy.�Józek�Celiński�otworzył�oczy,�po
czym� zerwał� się� na� równe� nogi� przebudzając� z� zasłuchania� po-
zostałych�kolegów.�Przed�trójką�chłopców�stali�dwaj�żołnierze.�Byli
ubrani�w�niemieckie�mundury�i�w�długie�płaszcze�wojskowe,�szynele.�
- Halt! -�zakrzyknął�jeden,�podczas�gdy�drugi�sięgnął�rękę�do�pasa
po�pistolet.

Choć�żaden�z�chłopców�nie�znał�niemieckiego,�nie�było�to
wcale�problemem.�Młodzieńcy�momentalnie�znieruchomieli.
Prawie�przestali� oddychać,� na�wypadek�gdyby� ruch� zatrwo-
żonej� klatki� piersiowej� przy� wdechu� wzięty� był� za
nieposłuszeństwo.� Żołnierz� z� palcem� na� spuście� pistoletu
stanął�naprzeciwko�chłopców,�podczas�gdy�drugi�skierował�się
w� stronę� pasącego� się� nieopodal� konia� Józefa.�Mundurowy
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popatrzył�na�Łyska,�złapał�za�lejce,�sprawdził,�czy�uzda�dobrze
jest�zamocowana�do�pyska.�

Józek�z�przerażeniem�patrzył�na�tę�całą�operację.�Niemcy�zabie-
rają�jego�Łyska!�Po�chwili�żołnierz�dosiadł�czworonoga�i�podjechał
do�swojego�towarzysza�z�dłonią�na�pistolecie.�Tamten�równie�zwin-
nie� dołączył� na� grzbiet� konia.� Znieruchomieli� chłopcy� tylko
usłyszeli�Danke Schen! A�po�chwili�widzieli�tylko�kurz�unoszący�się
za�jeźdźcami.�

Józek�Celiński�niewiele�myśląc�rzucił�się�w�bieg�za�kłusującymi
żołnierzami.�Przecież�nie�mógł�tak�po�prostu�pozwolić�komuś�zabrać
jego�konia�–�najcenniejszy�dorobek�rodziny!�Jak�on�mógłby�wrócić
do� domu� bez� Łyska?� Co� by� matka� powiedziała?� Co� by� Heniek
powiedział?�

Chłopiec�biegł�tak�za�koniem�z�całych�sił,�a�strach�przed�jego
utratą�dodawał�mu�mocy�w�nogach.�Jeźdźcy�w�pewnym�momencie
zwolnili.�Józef�dogonił�ich�i�kurczowo�złapał�za�ogon�Łyska,�próbując
mu�dotrzymać�tempa.�W�końcu�żołnierze�przystanęli�na�drodze
wiodącej�do�domu�Jedynaków,�który�znajdował�się�za�zakrętem.�

Żołnierze�zsiedli�z�Łyska.�Spojrzeli�z�politowaniem�na�zziajanego
chłopca�przy�zadzie�konia,�kurczowo�trzymającego�się�jego�ogona
jak�ostatniej�deski�ratunku.�
- Du bist ein mutiger Junger31! -�Powiedział�jeden�z�wojaków�

Mężczyzna�kiwnął�głową�na�Józka�i�dał�mu�znać,�że�chce�go
podsadzić�na�grzbiet�wałacha.�Józek�podniósł�drżącą�nogę,�oparł
ją�na�dłoniach�żołnierza�i�zwinnie�wskoczył�na�grzbiet�Łyska.�Po
chwili�żołnierze�udali�się�na�piechotę�w�stronę�gospodarstwa�Je-
dynaków.�Józek�zaś�ruszył�pędem�do�domu,�jeszcze�nie�mogąc
sobie�w� głowie� ułożyć�wszystkiego,� co� się�właśnie�wydarzyło.
Drzewa�szumiały�tak�samo�jak�wcześniej�i�ptaki�też�śpiewały�jak
miały�w�zwyczaju,�gdy�Józek�kłusował�na�oklep�z�sercem�na�ramie-
niu.�Nagle�szum�drzew�zagłuszył�przeszywający�świst�strzału�z�pis-
toletu.�Józef�pochylił�się�i�objął�rękoma�szyję�Łyska.�Nie�chciał�już
nic�więcej�słyszeć.�

Po�rozstaniu�z�Józefem,�dwaj�żołnierze�zbliżyli�się�do�zagrody,
przy�której�w�zaroślach�przyczaili�się�ich�towarzysze.�W�chacie�Jedy-

57



naków�można�było�usłyszeć�męskie�rozmowy�dobiegające�z�jednej
części�domu.�

Była�to�izba,�w�której�rodzina�Jedynaków�gościła�Sroczyńskich.
Przez� okolicznych�mieszkańców�goście� nazywani� byli�„wygnań-
cami”.�Pochodzili�ponoć�spod�Poznania,�skąd�wyjechali�za�zgodą
okupanta�i�zamieszkali�pod�Warszawą.�Dostali�też�od�władz�niemiec-
kich�pozwolenie�na�handel.�Mieli�wódkę,�kiełbasę�i�dobrze�im�się
wiodło.� Do� tego� mówili� po� niemiecku� bo� pochodzili� przecież�
z�terenów�byłego�zaboru�pruskiego.�Choć�mieszkańcy�nic�nie�mieli
ani�do�Jedynaków,�ani�do�przybyszów�spod�Poznania,�to�chodziły
głosy,�że�ci�Sroczyńscy�mogli�być�szpiegami�pracującymi�dla�Niem-
ców.� Bądź,� co� bądź,� Jan� Sroczyński� całkiem� dobre� relacje� miał
również�z�Janem�Rybackim.�Na�tyle�dobre,�że�dom�Jedynaków�stał
się�jedną�z�jego�kwater.�To�tutaj�Rybacki�wraz�ze�swoimi�zaufanymi
kompanami�zwyczajowo�przyjeżdżał�na�niedzielny�obiad.�

Zbliżało�się�południe,�gospodarze�domu�dopiero�co�pojechali�na
niedzielną�mszę�do�Osiecka.�

Rybacki�siedział�właśnie�ze�swoim�wspólnikiem�i�Sroczyńskim
w� izbie,� gdy� do� drzwi� domu� zaczął� ktoś� łomotać.� Wspólnik
poprawił�sobie�broń�przy�pasku�i�skierował�się�w�stronę�drzwi.
Zanim�zdążył�je�do�końca�otworzyć,�jego�ciało�padło�na�ganek,
przedziurawione�kulami.�Rybacki,�niewiele�myśląc�rzucił�się�na
podłogę�i�doczołgał�do�drugiego�pokoju.�Kątem�oka�widział�przez
okno� kilku� mężczyzn� w� niemieckich� strojach� wojskowych�
z�wycelowanymi�pistoletami�w�stronę�domu.�Rybacki�rzucił�się�
w�kierunku�uchylonego�okna,�wyskoczył�na�podwórze� i� ruszył
pędem�w�stronę�łąk�za�zagrodą.�Strzał.�Krwawa�plama�pojawiła�się
na�plecach�uciekiniera�i�zaczęła�rozlewać�się�po�jego�koszuli.�Ry-
backi�potknął�się,�zachwiał�i�upadł�na�ziemię.�Za�chwilę�otoczyło
go� pięciu� mężczyzn.� Jeden� z� nich� jeszcze� raz� strzelił� zbójowi�
w� głowę,� która� w� ostatnich� drgawkach� uniosła� się� i� upadła
bezwładnie�na�ziemię.�

Tak�skończył�żywot�Jan�Rybacki,�największy�bandyta�wojenny�na
południu� od� Warszawy.� Dwie� race� wystrzelone� przez� jednego�
z� członków�akcji� oznajmiły� światu,� że� akcja� została� zakończona
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pomyślnie.�Po�chwili�pięciu�mężczyzn�znikło�w�lesie�i�już�nikt�ich
więcej�nie�widział�w�tej�okolicy.�

Sam�Jan�Sroczyński�zbiegł�z�miejsca�wydarzenia�ale�został�poj-
many�przez�okoliczną�ludność�i�zastrzelony�na�obrzeżu�Ponurzycy,
około�3�km�ode�wsi.�Zabici�zostali�pochowani�pod�lasem.�Jednak�po
kilkunastu�dniach,�zwłoki�wspólnika�i�Sroczyńskiego�zostały�ekshu-
mowane� przez� rodziny� i� przeniesione� na� cmentarz� w� Osiecku.�
Nie�wiadomo,�natomiast,�co�stało�się�z�ciałem�Rybackiego.�

Od�tamtej�pory�ucichły�pobojowiska� i�bandytyzm�stopniowo
zanikał�w�okolicy.�Banda�po�stracie�charyzmatycznego�przywódcy
rozpadła� się.� Po� tym� wydarzeniu,� rodzina� Jedynaków,� ani� też
mieszkańcy�Ponurzycy�nie�doświadczyli�żadnych�przykrości.�Nie
było�dochodzeń,�jakby�nic�się�nie�stało.�

Nękana�ludność�okolicznych�wsi�mogła�odetchnąć�z�ulgą.�Jednak
nie�na�długo.�Bowiem�wkrótce�Ponurzyca�miała�przywitać�kolejnych
gości.�Tym�razem�ich�przybycie�zwiastowało�długotrwałe�i�znaczące
zmiany�w�Polsce,�zarówno�w�mieście,�jak�i�na�wsi.�
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Rozdział�7.

WIAtRy NIeSPOkOjNe,
IDzIe kONIeC WOjNy

Przełom 1944-1945 r.

Leśniczy� Andrzej� Rusinek� siedział� przy� stole� w� izbie� Celińskich�
i�popijał�kawę�zbożową,�co�rusz�mieszając�łyżeczką�w�porcelanowym

kubku�w�kwieciste�wzory.�Gospodyni�domu�miała�w�zwyczaju�zdobić
takimi�kubeczkami�ścianę�kuchennej�izby�nieopodal�stołu.�

Andrzej�rozejrzał�się�po�izbie.�Wyglądała�tak�samo,�jak�zawsze:
uboga,�prosta,�zadbana.�Naprzeciwko�przy�dębowym�stole�siedziała
Anna,�obok�niej�syn�Heniek.�Józef�siedział�przy�piecu�i�strugał�drzazgi
na�rozpałkę.�Dni�były�chłodne,�więc�trzeba�było�więcej�palić�w�piecu,
który�ogrzewał�izbę�i�sąsiadujący�z�nią�pokój�sypialny�rodziny.�W�izbie
panowała�cisza.�Słychać�było�tylko�stukot�okiennic,�którymi�telepał
grudniowy�wiatr�oraz�tykanie�zegara�stojącego�na�kredensie.

Andrzej� pokiwał� głową� obserwując� dorastające� dzieci� Anny.
Młodzieńcy�zmężnieli�przez�lata�wojny:�urośli,�nabrali�tężyzny,�puś-
ciły�im�się�wąsy.�Heniek�był�już�w�zasadzie�dorosły.�Zawitało�mu
siedemnaście�wiosen,�był�wysoki�i�przystojny.�Zanim�się�człowiek
obejrzy,�a�młodzik�będzie�o�żeniaczce�myślał.�Czternastoletni�Józek
był�szczupłym�młodzieńcem,�ale�miał�krzepę�i�się�rwał�do�roboty.
Nie�raz�chodził�do�Andrzeja,�żeby�zarobić�parę�groszy�przy�zwożeniu
drzewa� z� lasu.� Najmłodsza� pociecha� Anny,� Halinka� była� już
porządną� gospodynią.� Lubiła� gotować,� doglądała� ptactwa�
i�zwierzyny�w�gospodarstwie,�uprawiała�warzywniak.�

Leśniczy�Rusinek�przez�lata�służby�na�Czarcim�Dole�bardzo�się
zaprzyjaźnił�z�tą�poczciwą�rodziną.�Tym�razem�w�domu�Celińskich
wyczuwało�się�aurę�zaniepokojenia.�Wszyscy�wiedzieli,�że�wkrótce
coś� się� zmieni.� Od� wschodu� przyszło� nowe.� Jakie� ono� będzie?
Leśniczy�przełknął�haust�gorzkiej,�czarnej�kawy,�odstawił�kubek�na
stół�i�zwrócił�się�do�gospodyni:
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- Ależ Pani Anno, ja pani mówię: bierze pani parę hektarów lasów dla
siebie! Komuniści przyszli, ogłosili reformę rolną i zawłaszczyli na skarb
państwa dawne własności dziedzica Potockiego32. Sama pani widzi,
co się dzieje. Ja do tej pory byłem na zatrudnieniu u dziedzica. Ale teraz
ziemię i lasy konfiskuje nowy rząd. Nowego leśniczego już na Czarcim
Dole obsadzili, więc nic tu po mnie. Zamierzam przenieść się z rodziną
na zachód Polski, na Ziemie Odzyskane. Pani tu zostaje z dziećmi 
a wiadomo, ziemi nigdy za wiele. Jak dają las z reformy, to trzeba brać.
Nie weźmie pani, weźmie kto inny. 

Anna�oraz�jej�synowie�zastygli�w�bezruchu.�Leśniczy�kontynuował:
- Jak odjadę, to pójdzie pani Anna do gminy i poprosi o przydzielenie
pani hektara czy pół lasu. Inni ze wsi okolicznych też będą o to chodzić,
więc co ma pani stracić!
- Nie ma mowy, toć to niehonorowo! -�żachnęła�się�Anna.�– Tyle co 
z wami dobrze żyliśmy, Panie Rusinek, przez tyle trudów śmy przeszli
w czasie wojny, to ja teraz po wasze lasy będę sięgać swoją ręką?
- Pani Anno, ale i tak te lasy są scedowane33 państwu. Nowe rządy nas-
tały, PKWN34 teraz rzundzi na tych terenach. I tak zarzundziło. Lasy 
i ziemie dziedzica będą teraz własnością państwa35. Część tych ziem
będzie przekazana małym gospodarstwom chłopskim, więc czemu
pani Anna by nie skorzystała? Jak reforma, to reforma! 

Po� czym� dodał,� pochylając� się� nad� stołem� - Ja pani pomogę
napisać podanie, żeby chociaż tego pół hektara lasu mogła pani dostać.
- Ja rozumiem - ale i tak nieładnie sięgać po tę ziemię. Bardzo nieładnie.
Tak nam pan Rusinek drzewa dawał, pomagał ścinać, tak pilnował
wiśni, obił na zimę słomą, żeby nie przemarzły, a to krowę dobrą
sprzedał. Nie, nie, ja na las nie łasa. Najważniejsze to żeby zawsze do
końca honor i godność zachować. 

Gruba�podłużna�zmarszczka�na�czole�leśnika�wygładziła�się,�gdy
słuchał� Anny.� Rusinek� spojrzał� uważnie� na� kobietę.� Szczupła,
pociągła�twarz�gospodyni�często�wydawała�się�być�surowa�i�pełna
rezerwy.�Jednak�dla�dzieci�Anna�była�opoką,�a�dla�wielu�kobiet�ze
wsi�symbolem�kobiecej�siły.�Anna�emanowała�mocą�skromności,
uczciwości�i�konsekwencji.�Te�wartości�przyświecały�Annie�na�co
dzień,�bez�względu�na�otaczającą�ją�rzeczywistość.�Ani�czasy�chaosu
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wojennego,� ani� politycznych� batalii� po� jej� zakończeniu,� które
spowodowane�były�męską�rządzą�władzy�i�podporządkowywania
sobie�innych,�nie�były�w�stanie�zepsuć�cichej�siły�Anny.�

Rusinek�odłożył�kubek�i�podniósł�się�z�krzesła.�
- No nic, chyba pani nie przekonam. Ale powiem tak – będę się modlił
do najświętszego Jezusa coby miał panią Annę i ten cały dom w swojej
opiece. W tych czasach ludzi takich, jak pani, to ze świeczką szukać! 

A�czasy�te�były�szczególne.�Nie�było�trudno�zatracić�w�nich�kon-
sekwencję�umysłu�i�duszy.�To,�co�wczoraj�było�codziennością�wojny,
teraz�było�już�tylko�ponurym�wspomnieniem.�Ci,�którzy�byli�najeźdź-
cami�na�początku�wojny,�teraz�stali�się�wyzwolicielami�godnymi
chwały.�Ci,�którzy�walczyli�przeciwko�najeźdźcom,�nagle�okazywali
się�„reakcyjnymi�bandami,�zaplutymi�karłami�reakcji”.�Białe�stawało
się�czarne,�czarne�splatało�się�z�białym,�a�wszystko�powoli�pokrywał
jedynie�słuszny�kolor�czerwony.

Rok�1944�był�dla�Polaków�przełomem,�który�nakreślił�zupełnie
nowe� cele� i� nadzieje.� Po� kilku� latach� okupacji� niemieckiej,� na
wschodnim�froncie�nastąpił�przełom.�Od�czasu�klęski�Niemców�pod
Stalingradem,�Armia�Radziecka�nabrała�animuszu�i�przeszła�do�kon-
trofensywy.�Posuwała�się�konsekwentnie�jak�burza�po�stepie,�spy-
chając�Niemców�coraz� to�bardziej�na� zachód.�Wojska� sowieckie
dotarły�na�tereny�Polski�na�początku�1944�i�kierowały�się�w�stronę
okupowanej�przez�Niemców�Warszawy.�

Józef�pamiętał�dobrze�ten�moment,�kiedy�usłyszał�w�Szymcza-
kowym�radiu�ogłoszenie,�że�wojsko�sowieckie�i�Wojsko�Polskie�sfor-
mowane�na�wschodzie�przekroczyły�Bug�i�idą�w�kierunku�Lublina�
i�Warszawy.�22�lipca�1944�r.�zajęli�pierwsze�miasto�na�terenie�Lubel-
szczyzny� -�Chełm.�Wkrótce�podano,�że� tego�dnia�powstał�Polski
Komitet�Wyzwolenia�Narodowego�(PKWN),�który�ogłosił�Manifest
do�Narodu�Polskiego.�Ten�marionetkowy�komitet�kierowany�ręka
Stalina�miał�stanowić�zalążek�przyszłego�rządu�ludowego�w�Polsce.�
Potem� 29� lipca� 1944� roku� oddziały� radzieckie� przełamały� opór
niemiecki�w�Kołbieli�i�Karczewie.�Wkrótce�Sowieci�dotarli�również
do�Ponurzycy.�Jednak�im�bliżej�podchodziły�pod�Warszawę,�tym
większy�opór�stawiali�okupujący�ją�Niemcy.�W�momencie�wybuchu
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Powstania�Warszawskiego�dnia,�1�sierpnia�1944,�front�rosyjski�został
zatrzymany�na�przedpolach�Warszawy�przez�jednostki�pancerne
Niemców.�Front�zamarł�na�ponad�miesiąc,�gdyż�Armia�Czerwona
musiała�uzupełnić�zaopatrzenie.�Podczas�gdy�stolica�wykrwawiała
się�w�powstaniu�przeciwko�Niemcom,�na� jej�obrzeżach�nastąpił
tymczasowy�impas.�

W� tym� czasie� oddziały� armii� sowieckiej� przycupnęły� po
okolicznych�wsiach�na�prawym�brzegu�Wisły,�a�PKWN�rozpoczął
podporządkowywanie�sobie�administracji�na�‘wyzwolonych’�tere-
nach�okrojonej�o�kresy�wschodnie�Polski.�

Jedną�z�ważniejszych�decyzji�PKWN-u�było�ogłoszenie�6�września
1944�roku�reformy�rolnej.�Zakładała�ona�parcelację�bez�odszkodowa-
nia�wielkich�majątków�ziemskich.�Ziemie�te�miały�zostać�przekazane
chłopom� małorolnym� lub� bezrolnym� a� także� przeznaczone� na
późniejsze�państwowe�gospodarstwa�rolne�(PGR-y)36.

Tak�więc�teraz,�ludność�wsi�umęczona�latami�okupacji,�bandy-
tyzmem� i� niepokojem,� dostrzegła� cień� nadziei� na� lepsze� jutro.
Przyszedł� czas,� kiedy� państwo� miało� docenić� trud� maluczkich:
chłopów�i�robotników.�Chociaż�reforma�rolna�napawała�okolicznych
rolników�nadzieją,�wiedzieli�oni�jednak,�że�nikomu�nie�można�do
końca�ufać.�Przez�stulecia�obiecywano�chłopstwu�reformy,�więcej
praw,�a�jak�przyszło�co�do�czego,�chłop�zawsze�był�zostawiony�sam
sobie,�na�pastwę�natury,�polityki�i�ołowiu.�Dlatego�okoliczna�lud-
ność�z�podejrzliwością�obserwowała�to�wszystko,�co�nadciągnęło
wraz�z�Armią�Czerwoną.�

Józef�szacuje,�że�pod�samą�Ponurzycą�i�Regutem�pod�koniec
lata� 1944� r.� stacjonowało�około� 3� tysięcy� żołnierzy� oraz� około
tysiąc�koni.�Sowieccy�oficerowie�ulokowali�się�w�domach,�nato-
miast�piechota� i�kawaleria�usadowiła�się�w�okolicznych�lasach.�
W�podosieckich�wsiach�Ruscy�robili,�co�chcieli.�Mieszkańcy�bezsil-
nie�znosili�panoszenie�się�krasnoarmiejców.�Sowieccy�żołnierze
wkrótce�poczęli�wycinać�w�pień�chojaki�w�lesie,�które�im�posłużyły
do�budowy�ziemianek�dla�siebie�i�wiat�dla�swoich�czterokopytnych
towarzyszy.�Mieli�się�tam�schować�przed�chłodem�i�deszczem�nad-
chodzącej�jesieni.�Gdy�ziemianki�zostały�wybudowane,�sowieci
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przycupnęli�w�nich�na�kolejne�kilka�miesięcy,�czekając�rozkazu,
żeby�wejść�do�Warszawy.

Bardzo� szybko� zapasy� jedzenia� „wyzwolicieli”� się� skończyły�
i�Ponurzycczanie�po�raz�kolejny�byli�zobowiązani�oddawać�przydziały
żywności�i�żywca�na�obce�wojsko.�Czerwonoarmiści�nie�zamierzali
jednak�polegać�tylko�na�przydziałach.�Częste�były�przypadki�okrada-
nia�gospodarstw�z�ziemniaków,�zboża,�drobiu,�żywca�czy�paszy.�Do
tego�mieli�w�zwyczaju�domagać�się�wódki.

Pewnego�razu�Rosyjscy�oficerowie�zajadali�się�kolacją�u�Celiń-
skich�w�domu,�a�tymczasem�ich�żołnierze�podkradli�się�do�stodoły,
otworzyli�wierzeje�i�wykradli�siano�dla�koni.�Gdy�po�wykryciu�incy-
dentu�Anna�poskarżyła�się�oficerowi,�ten�zaraz�zaklął:
- o jebut, ja im skoro pokażu!

Oficer�pokrzyczał,�pokrzyczał,�ale�za�bardzo�nie�zganił�swoich
żołnierzy.�W�końcu�musieli�oni�coś�włożyć�koniom�do�pysków,�żeby
miały�siłę�iść�na�Warszawę�jak�przyjdzie�rozkaz.�

Innym�razem,�pewien�Olek�z�Ponurzycy�chciał�uchronić�opasły
stóg� siana� przed� zgłodniałym� wzrokiem� bolszewickich� koni.
Pomyślał,�podumał,�co�tu�zrobić�i�obłożył�stóg�brzydką,�zatęchłą
słomą,�która�się�jeszcze�uchowała�z�poprzedniego�roku.�Mocno�się
przy�tym�nagimnastykował,�bo�stóg�siana�był�bardzo�duży.�Poży-
czył�od�sąsiada�drabinę�i�wspiął�się�aż�na�sam�szczyt�stogu,�okry-
wając�słomą�każdy�centymetr� jego�powierzchni.�Olek�pracował
zacięcie�całą�sobotę.�Gdy�skończył,�aż�zagwizdał�z�zadowolenia�nad
swoim�dziełem.
- Stóg słomy, jak nic! –�powiedział�do�siebie�pod�wąsem,�po�czym
poszedł� do� chałupy,� bo� żona� właśnie� wołała� na� kapuśniak�
z�kartoflami.�

Następnego�dnia,�gdy�Olek�wrócił�z�rodziną�z�kościoła,�jego
synowie�pobiegli�za�stodołę�do�wychodka�za�potrzebą.�Po�chwili
jednak�wrócili�z�krzykiem.�Stóg�siana�zniknął!�Cała�praca�bied-
nego�Olka�poszła�na�marne.�Żołnierze�rosyjscy�i�ich�konie�wyczuli
chyba�przekręt�w�tym�zabawnym�stogu�słomy.�Zabrali�wszystko
siano,� pozostawiając� po� sobie� tylko� niedbale� porozrzucaną�
zgniłą�słomę.�
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Rada�nie�rada,�ludność�wsi,�cierpliwie�znosiła�grabieże�z�nadzieją,
że�może�kiedyś� te�niespokojne�wiatry�ucichną.�Wkrótce�nastała
sroga�zima.�Pod�koniec�roku�Rosjanie�dostali�rozkaz�wymarszu�na
Warszawę.� Porzucili� więc� swoje� ziemiankowe� kwatery� pod
Ponurzycą�i�ruszyli�na�północ,�w�kierunku�stolicy.�Warszawa�została
zajęta�przez�armię�sowiecką�w�dniu�17�stycznia�1945�r.

W�tym�czasie�reformy�zapoczątkowane�przez�PKWN�zaczęły�już
zmieniać�struktury�polityczne�i�gospodarcze.�U�jednych�wzbudzały
obawy�i�oburzenie,�u�innych�zasiewały�nadzieje�na�lepszy�los.�Re-
formy�rolne,�przesiedlenia�oraz�migracje�społeczne�nie�pominęły
nawet� tej� małej� wioseczki� Ponurzycy,� która� ukrywała� się� cicho
wśród�wzgórzy�i�lasów�mazowieckich.�

Jedną�z�tych�widocznych�zmian�było�właśnie�upaństwowienie
lasów�i�ziemi�oraz�wyjazd�leśniczego�Rusinka�na�zachód.�Ponurzyc-
czanie� ze� smutkiem� żegnali� byłego� leśniczego,� choć� wielu�
już� zacierało� ręce� na�możliwy� przydział� lasu� czy� ziemi� z� upań-
stwowionych�dóbr.�

Wkrótce�nadszedł�dzień�pożegnania�z�Rusinkiem�i�jego�rodziną.
Józef�dobrze� zapamiętał� słowa,� jakie�wtedy�Andrzej�powiedział�
do� swojego�następcy,�Tomasza�Połoczańskiego:�„Józef� to�dobry
chłopak,� a� jego� rodzina� jest� bardzo� zacna.� Dobrze� z� nimi
współpracujcie.”�

Wkrótce�okazało�się,�że�Tomasz�Połoczański,�nowy�leśniczy�na
Czarcim�Dole�też�może�być�równy�chłop.�Pochodził�„zza�Bugowia”
(zza�rzeki�Bug)�i�miał�wyraźny,�wschodni�akcent.�Jak�na�ironię�losu,
te�same�wiatry�zmian,�które�wygnały�Rusinka�na�zachód,�sprowa-
dziły�Połoczańskiego�ze�wschodu�na�Czarci�Dół.�Ziemie�wschodnie�
w�czasie�wojny�stały�się�szachownicą,�na�której�początkowo�Związek
Sowiecki�i�Niemcy�rozgrywali�partię,�której�stawką�był�podział�Polski.
Jak� to� bywa� w� historii,� autorytarne� rządy� Hitlera� i� Stalina� oraz
represje�wobec�ludności�zamieszkującej�okupowane�tereny,�rozpa-
liły�tlące�się�zarzewie�ruchów�narodowościowych�i�etnicznych.�

Sowieci�przejęli�wschodnie�ziemie�polskie�jesienią�1939�i�przez
dwa�lata�zaprowadzali�porządki�wedle�stalinowskiej�modły:�kolek-
tywizowali�rolnictwo,�rozkułaczali�własności�ziemskie,�deportowali
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ludność� na� roboty� przymusowe� w� głąb� Związku� Radzieckiego,
dokonywali�licznych�aresztowań�i�inwigilacji�społecznej37.�W�1941
roku�tereny�te�opanowali�hitlerowcy.�Jednak�od�1943�roku,�Niemcy
zaczęli�być�wypychani�stąd�przez�Armię�Czerwoną.�Już�na�przełomie
listopada�i�grudnia�1943�r.�w�Teheranie�Stalin,�Roosvelt�i�Churchill
opowiedzieli�się�za�polską�granicą�wschodnią�na�tzw.�Linii�Curzona,
co�oznaczało�oddanie�polskich�ziem�na�wschód�od�Bugu�Rosjanom.
W�lutym�1945�r.�w�Jałcie�potwierdzono�ten�układ.�Rekompensatą
dla�Polski�były�tereny�niemieckie�do�Odry�i�Nysy.�To�spowodowało
falę� migracji� dobrowolnych� i� przymusowych.� Na� tzw.� Ziemie
Odzyskane�przesiedlano�Polaków�ze�wschodu.�

To�właśnie�wtedy�Tomasz�Połoczański�zdał�sobie�sprawę,�że�po-
zostanie�dłużej�na�ziemiach�rodzinnych�nie�ma�sensu.�Wiedział,�
że� wkrótce� utraci� ziemię,� która� ulegnie� kolektywizacji� a� jemu
samemu�pozostanie�życie�pod�batogiem�Stalina�w�stałej�obawie
o�życie�swoje�i�rodziny.�Pewnej�nocy�podjął�decyzję:�trzeba�uciekać
na� zachód.� Nad� Wisłę� Tomasz� udał� się� sam,� najpierw� jechał
pociągiem�do�Lwowa,�później�przedzierał�się�przez�zrujnowany
wojną�kraj,�spał�w�lasach,�podróżował�na�furmankach�przejeżdża-
jących� chłopów.� Bał� się� by� go� nikt� nie� aresztował.� Po� ciężkich�
dniach�wędrówki,�wybiedzony�i�zagłodzony�dotarł�do�Garwolina,
gdzie� zgłosił� się� do� odpowiednich� władz.� Miał� wykształcenie
leśnicze,�więc�od�razu�wysłano�go�na�Czarci�Dół.�Zamieszkał�wtedy
w�leśniczówce�razem�z�rodziną�Rusinka,�która�zaczynała�szykować
się�do�wyjazdu�na�zachód.�

Przez�pierwsze�miesiące�po�odjeździe�Rusinka,�Połoczański�z�po-
mocą�dobrych�ludzi�ze�wsi�przygotowywał�mieszkanie�na�przyjazd
rodziny.�Sam�leśnik�przyjechał�prawie�że�z�niczym,�ale�nie�zawiódł
się�na�gościnności� tutejszych� ludzi.�Razem�z� Józkiem� i� z� innymi
chłopakami�ze�wsi,�leśnik�wyrąbał�parę�drzew,�które�zawieziono�do
tartaku�do�obróbki.�Z�tych�bali�zrobiono�łóżka,�stół,�inne�meble.�Ko-
biety�ze�wsi�zeszły�się�i�uszyły�ciepłe�pierzyny�z�gęsiego�puchu,�bo
zima�już�była�za�pasem.�

Tuż�przed�ostatkami,�leśniczy�i�Józek�pojechali�wozem�do�Pilawy.
W� jednym� z� wagonów� towarowych� miała� przyjechać� rodzina
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Tomasza:� jego�żona,�dwaj�synowie,�Nusiek� i�Michałek,�oraz� jego�
ojciec�i�matka.�

Rodzina�Połoczańskiego�była�uboga,�ale�oprócz�kilku�walizek�
z� gratami� i� ubraniami,� przywiozła� największy� skarb:� trzy� krowy�
i�konia.�Józek�uśmiechnął�się�do�siebie�widząc�tę�całą�karawanę.
Jedni�leśniczy�odchodzili,�drudzy�przychodzili,�ale�to�co�było�u�nich
niezmienne�to�miłość�do�lasów,�natury�i�zwierząt.�Leśniczy�byli�rzu-
cani�na�służbę�z�leśniczówki�do�leśniczówki.�Krowy�i�konie�wiernie
towarzyszyły�im�w�tych�pielgrzymkach.�Były�jedyną�oznaką�bez-
pieczeństwa�i�stałości�finansowej�w�tych�burzliwych�czasach.

Po�radosnych�powitaniach�i�zapakowaniu�bagaży,�wszyscy�usa-
dowili�się�na�wozie.�Obok�wozu�wlokły�się�niespiesznie�krowy�i�koń,
nieco�zaskoczone�i�otumanione�widokiem�obcego�miasteczka�i�ob-
cych�ludzi.�Dwaj�nastoletni�synowie�leśnika,�Nusiek�i�Michał�usiedli
na�desce�obok�Józefa�i�z�ciekawością�oglądali�mijane�po�drodze�wsie
i�pola.�Zastanawiali�się�jak�wygląda�ta�leśniczówka�na�Czarcim�Dole,
która�wkrótce�stanie�się�ich�domem.�Józef�zapytał�chłopców�jak
wyglądał�ich�dom�w�rodzinnych�stronach.�Jeden�przez�drugiego�za-
częli�opisywać�ubogą�chatkę,�słoneczniki�pod�okiennicami,�błot-
nistą�drogę�wiodącą�do� leśniczówki,�wielkie�połacie� łąk,�płodne
gleby�pól�oraz�wzgórza�ciągnące�się�wzdłuż�Bugu.�

Józefowi�bardzo�podobał�się�ich�wschodni�akcent�i�opowieści�
o�dalekich�krainach.�Od�czasu�do�czasu�młodzieńcy�wrzucali�do�roz-
mowy� jakieś� rosyjskie� słowa.�W�końcu�musieli� się�nauczyć� tego
języka�w�czasie�lat�urzędowania�sowieckich�wojsk�na�tamtych�tere-
nach.�Józef�pomyślał�sobie�wtedy,�że�też�chciałby�nauczyć�się�tego
tęsknego,� słowiańskiego� języka.� Zapragnął� zobaczyć� kiedyś� te
piękne� zabużańskie� wzgórza� i� pola,� które� chłopcy� tak� ciepło
wspominali.�

Kilka� lat� później,� obydwa� życzenia� miały� się� ziścić� Józefowi�
w�szczególnych�okolicznościach.�
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Rozdział�8.

StRAżNICA 164
1951-1953

Zima�1944/1945�r.�była�mroźna,�ale�przyniosła�wyzwolenie�z�oku-
pacji�niemieckiej�i�nadzieję�na�pokój�i�normalność.�W�Polsce�miały

miejsce�polityczne�przetasowania.�Wykluwał�się�nowy,�komunisty-
czny�rząd.�Tymczasem�maleńka�Ponurzyca,�oddalona�zaledwie�o�50
kilometrów�od�znękanej�wojną�stolicy,�która�powoli�wracała�do�życia,
odetchnęła� z� ulgą� słysząc,� że�wojna� się� kończy.�Nowy� rząd�miał
wreszcie�docenić�ciężką�pracę�chłopstwa�i�robotników.�Na�znak�tego,
że�masy� rządzą�w�1952� r.�nazwę�kraju�z�Rzeczpospolitej�Polskiej
zmieniono�nową�konstytucją�na�Polska�Rzeczpospolita�Ludowa.�

Wieś� polska� była� już� wyczerpana� wojną,� bandytyzmem,
surowymi�kontyngentami�i�falami�wojsk�niemieckich�i�sowieckich
przelewających� się� przez� mazowieckie� pola.� Zakwitła� nadzieja,�
że�przyszedł�wreszcie�czas,�aby�cierpienia�lat�wojny�wyrzucić�z�duszy
jak� na�wiosnę�wyrzuca� się� stare,� podgniłe� ziemniaki� z� piwnicy.
Przyszedł�czas,�by�położyć�bukiet�bzów�pod�starym,�brzozowym
krzyżem,�a�następnie�udać�się�na�pole,�którego�gleba�stęskniła�się
za�pługiem�i�bronami.

Ponurzyca� ożyła� również� z� innego� powodu:� oto� szkoła�
w�Osiecku�wznowiła�nabór.�Teraz�młodzi�i�starsi,�którym�lata�wojny
zabrały�możliwość�nauki,�mogli�tę�stratę�zrekompensować.�Józef
był�jednym�z�uczniaków,�którzy�po�wojnie�z�powrotem�przysiedli
za�pulpitami�szkolnych�ławek.�Przed�wojną�Józef�skończył�cztery
klasy�szkoły�powszechnej�w�Ponurzycy.�Ponieważ�teraz�nie�było
już�dla�niego�miejsca�w�piątej�klasie�w�Osiecku,�został�przyjęty�od
razu�do�szóstej�klasy.�
– Chłopak wygląda na bystrego to sobie poradzi -� pokwitowała�
decyzję�kierowniczka�szkoły,�wpisując�go�na�listę�o�klasę�wyżej.�

Rzeczywiście,�Józef�sobie�dobrze�radził,�szczególnie�z�językiem
polskim�i�historią,�które�go�bardzo�interesowały.�Zawsze,�gdy�trzeba
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było�jakiegoś�wiersza�na�pamięć�się�nauczyć,�Józef�był�pierwszy�do
recytowania.�Po�drugiej�zwrotce�nauczyciel�przerywał�mu,�by�dać
szansę� innym� uczniom.� Muzykę� też� Józef� bardzo� lubił,� a� miał
mocny�głos.�

Zmiany�następowały� również�w� rodzinie.�Heniek� kilka� lat�po�
wojnie�wziął�ślub�z�Marianną�Jedynak.�W�domu�u�Jedynaków�było
siedem�córek�i�jeden�syn.�Najstarsze�córki�i�syn�byli�już�pożenieni�
i�na�swoim.�Została�tylko�Marianna�i�jej�dwie�młodsze�siostry.�Po�ślu-
bie,�Heniek�poszedł�na�gospodarstwo�do�Jedynaków,�a�w�domu�po-
została�Anna�z�dorastającymi�Józefem�i�Haliną.

Lata�szkolne�minęły�Józefowi�jak�z�bata�strzelił.�Zanim�się�chło-
piec�obejrzał,�stuknęło�mu�21�wiosen�i�kolejny�obywatelski�obo-
wiązek�czekał�za� rogiem:�służba�wojskowa.�Na�początku�1951� r.
Józef� został� wezwany� na�Wojskową� Komisję� Lekarską.�Wkrótce
potem,�otrzymał�rozkaz�zameldowania�się�na�obowiązkową,�2-let-
nią� służbę� wojskową.� Został� skierowany� do� służby� w� Wojsku
Ochrony�Pogranicza,�a�jego�jednostka�stacjonowała�w�Przemyślu.�

***
Stacja w Dęblinie, marzec 1951 rok

Wiatr�huczał�i�deszcz�smagał�po�peronach�stacji�w�Dęblinie�
w� ten�ponury,�marcowy�dzień.� Pani� kasjerka� leniwie�piła

herbatę�za�kasą,�gdy�około�południa�na�stację�w�Dęblinie�zajechał
wóz�wojskowy.�Drzwi�furgonetki�otworzyły�się�i�wyszła�z�niego
grupa�młodzieńców,�około�dziesięciu.� Za� chwilę� z� samochodu
wyszli� kierowca� i� komendant.� Wręczyli� chłopcom� bilety� oraz
książeczki�wojskowe.�Komendant�szybko�wytłumaczył,�że�mają
wsiąść�do�pociągu�do�Rzeszowa,�a�następnie�przesiąść�się�w�Prze-
worsku� na� pociąg� do� Przemyśla.�W� Przemyślu�mają� się� stawić�
w� jednostce� wojskowej� przy� ulicy� Słowackiego.� Tam� rekruci
zostaną�zakoszarowani.�

Komendant�jeszcze�tylko�raz�rzucił�okiem�na�wpatrzone�w�niego
dziesięć� par� oczu.� Chłopcy� bali� się� by� nie� umknął� im� jakichś
szczegół,�który�tę�drogę�do�koszar�mógłby�zagmatwać.
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– Aha, -�dodał�Komendant�– pilnujcie swoich książeczek wojskowych
jak oka w głowie! Pociąg do Rzeszowa powinien być za godzinę. 

Chwilę� później� wojskowy� urzędnik� zniknął� za� drzwiami� fur-
gonetki,�która�odjechała�spod�stacji.�Minęły�dwie�godziny,�a�pociąg
do� Rzeszowa� się� nie� zjawił.� Kasjerka� powiedziała,� że� jest� jakieś
opóźnienie�w�Warszawie�i�kazała�czekać.�Chłopcy�więc�siedzieli�cier-
pliwie�na�metalowych�ławkach.�Czekali�zabijając�czas�rozmowami.
W�końcu�pociąg�przyjechał�przeładowany� tak,� że� z� trudem�we-
pchnęli�się�do�wagonu.

Razem�z�Józefem�Celińskim�do�wojaka�jechali:�Maniek�Jałocha,
Stasiek�Starosz�z�Gocławia,�Porowski�z�Sobieni�i�Władek�Szopa�z�Ma-
ciejowic.� Choć� młodzieńcy� pochodzili� z� różnych� miejscowości,
wkrótce�mieli�stać�się�zażyłymi�kompanami�służby.�

Na� przykład�Władek� Szopa� był� wysokim,� przystojnym� blon-
dynem.�Choć�z�natury�był�wesoły,�nie�za�bardzo�zachwycony�był�per-
spektywą� spędzenia� dwóch� lat� w� koszarach.�W� Maciejowicach
pomagał�swojemu�ojcu�w�budowie�wału�nadwiślańskiego�i�całkiem
niezłe�miał�z�tego�pieniądze.�Lecz�nie�za�wałami�najbardziej�tęsknił
a�za�błękitnymi�oczami�przepięknej�Krysi38.�Był�z�nią�zaręczony�i�zaraz
po�powrocie�z�wojska�miał�wziąć�z�nią�ślub.�Pragnął�tylko�przetrwać
rozłąkę�i�jak�najszybciej�wrócić�do�ukochanej�w�Maciejowicach.�

Z�kolei�Porowski�z�Sobieni�był�bardzo�zafascynowany�służbą.
Chociaż� bardziej� oczy� młodziana� rozświetlały� się� na� widok�
broni�palnej�niż�na�samą�myśl�o�wojskowej�dyscyplinie.�Gdy�świeży
poborowi�przechodzili�przez�półroczne�przeszkolenie�wojskowe,
on� zawsze� chciał� więcej.� Jak� przyszedł� czas� na� bieganie�
po� polanach� i� wzgórzach� z� bronią,� on� już� czekał� aż� za-
cznie�się�szkolenie�z�używania�tej�broni�na�strzelnicy.�Kiedy�zaczęły�
się�szkolenia�z�KBK�(krótki�bojowy�karabin)�albo�KBKS�(krótki�
bojowy�karabin�sportowy),�Porowski�migiem�nauczył�się�strzelać
i� rzucał� zazdrośnie� okiem� na� starszych� kolegów� strzelają-
cych� z� RKM� (ręczny� karabin�maszynowy).� Gdy� przyszła� pora�
na�szkolenie�z�RKM,�Porowski�z�zapałem�chłonął�te�umiejętności
i� z� tęsknotą� wypatrywał� szkolenia� z� CKM� (ciężki� karabin
maszynowy).�
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Na�koniec�sześciomiesięcznego�szkolenia,�rekruci�zostali�przy-
dzieleni� do� określonych� strażnic,� które� rozrzucone� były�wzdłuż
granicy�wschodniej.�Jedna�strażnica�była�w�Przemyślu,�inna�w�Her-
manowicach,�jeszcze�kolejna,�na�południe�we�wsi�Kwaszenina.�Józef
został� wysłany� właśnie� do� Kwaszeniny� (dziś� w� gminie� Ustrzyki
Dolne),�na�164-tą�strażnicę,�wtedy�jeszcze,�Rzeczypospolitej�Polskiej.

Choć� strażnica� w� Kwaszeninie� była� schowana� pośród�
malowniczych�gór�i�dolin�bieszczadzkich,�wcale�nie�była�rajem
na�Ziemi.�W�owych�czasach�dochodziło�tu�do�masowych�prze-
siedleń�ludności�polskiej�z�terenów�utraconych�po�wojnie�(tzw.
Kresy�Wschodnie)�na�rzecz�nowo�utworzonej�Ukrainy�oraz�prze-
siedleń�Ukraińców�z�Polski�na�Ukrainę.�Jeszcze�w�czasie�wojny
tereny� te� były� świadkami� akcji� represyjnych� i�mordów�doko-
nywanych� na� ludności� polskiej� przez� narodowościowe
zgrupowanie�UPA39 (Ukraińska�Powstańcza�Armia).�Po�wojnie�up-
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owcy�nie�uznawali�granic�polsko-ukraińskich�ustalonych�na�kon-
ferencji�w�Teheranie�i�w�Jałcie.�Prowadzili�swoje�akcje�również�w
okolicach� Kwaszeniny� a� nawet� mieli� tam� swój� sztab.� Józef
wspomniał,�że�w�czasie�jego�służby�z�rąk�bandy�zginęło�dwóch
jego�kolegów.�

Pomimo�trudów�i�niebezpieczeństw,�dla�Józefa�służba�wojskowa
była�czymś�więcej�niż�tylko�obowiązkiem�obywatelskim.�Młodzień-
cowi�przywykłemu�do�ciężkiej�pracy�na�roli�niestraszne�były�ani
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ćwiczenia�z�bronią,�ani�bieganie�po�zabłoconych�wzgórzach,�ani�też
nocne�patrole�granicy.�Józef�przykładał�się�więc�do�wszystkiego�co
robił.�Służbę�wojskową�wykonywał�skrupulatnie�do�tego�stopnia,
że�został�wkrótce�awansowany�do�stopnia�kaprala.

Józef�czasami�wykonywał�patrol�przygraniczny�konno.�Siedząc
na�wojskowym�koniu,�w�lekkim�letnim�mundurze,�z�rękawami�pod-
winiętymi�do� łokci� i� z� ręcznym�karabinem�maszynowym�zawie-
szonym� na� prawym� ramieniu,� Józef� wdychał� świeże,� podbiesz-
czadzkie� powietrze.� Twarz� pod� wojskową� czapką� wystawiał� ku
słońcu.�Takie�momenty,�jak�ten,�dawały�mu�energię�i�radość.�Mło-
dzian� czuł� się� częścią� czegoś� wielkiego� i� ważnego.� Po� latach
ciężkiego�dzieciństwa�na�okupowanej�wsi,�dopiero�teraz�Józef�od-
czuwał�coś,�co�było�mu�tak�obce�w�dzieciństwie:�to�ulotne,�a�jakże
wyzwalające�poczucie�wolności.�

Obowiązkowa�służba�zleciała�Józefowi�jak�z�bicza�trzasnął.�Latem
1953� roku� Józef� szykował� się� już�do�wyjścia� z�wojska,�gdy� jego
Komendant�wezwał�go�do�Przemyśla.�Gdy�Józef�zjawił�się�w�biurze,
komendant� spojrzał�na�dokumenty� leżące�na�biurku,�potem�na
Józefa�i�powiedział.
-Dobrze się kapralu Celiński spisywałeś do tej pory na strażnicy 164.
- A dziękuję obywatelu komendancie. To mój obowiązek. 
-Tak, właśnie. Chodzi o to, że obywatele Polski cały czas potrzebują was.
Jak wiecie, ostatnio nasz wielki przyjaciel i wódz ZSRR towarzysz Józef
Stalin odszedł na zawsze. Bardzo dużo smutku i niepokoju wywołało
to nieszczęśliwe wydarzenie po obu stronach granicy. Dlatego
Komenda jednostki zdecydowała, że wasza służba zostanie
przedłużona o kolejne sześć miesięcy. Możliwe, że już w listopadzie
1953 r. będziecie mogli opuścić koszary. Jako rekompensatę dos-
taniecie w przyszłym miesiącu tygodniową przepustkę.
- Tak jest obywatelu komendancie! –�odpowiedział�dziarsko�Józef
strzelając�obcasami�w�pozycji�baczność.

Józef�wyszedł�jednak�z�pokoju�komendanta�nieco�przygarbiony
perspektywą�jeszcze�półrocznej�służby.�Nie�bardzo�mu�ta�decyzja
była�na�rękę.�Właśnie�niedawno�dostał�list�z�domu.�Matka�zaanon-
sowała,�że�jego�siostra,�Halina�ostatnio�poznała�na�zabawie�sobot-
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niej�we�wsi�miłego�młodzieńca�z�Podbieli,�Józefa�Strzeżysza.�Oby-
dwie�rodziny�już�się�zmówiły,�ślub�był�zaplanowany�na�jesień�tego
roku.�Matka�liczyła,�że�syn�wyjdzie�wkrótce�z�wojska�i�będzie�mógł
złapać�jakąś�robociznę,�żeby�zarobić�grosz�na�wesele�siostry.�

Ale�siła�wyższa,�śmierć�Józefa�Stalina�5�marca�1953�roku�wyma-
gała�specjalnych�poświęceń�od�społeczeństw�radzieckich�i�państw
sojuszniczych.�Zwłaszcza,�że�zaczęła�się�w�Moskwie�walka�o�władzę
między�Berią�a�Chruszczowem,�co�wstrząsnęło�partiami�komunisty-
cznymi�w�demoludach,�w�tym�w�Polsce.�Sytuacja�wymagała,�aby
imiennik�wodza,� Józef�Celiński�pozostał�na�strażnicy�granicznej,�
a�jego�rodzina�opóźniła�plany�matrymonialne.�W�ostateczności,�ślub
Haliny�przełożono�na�luty�1954�r.�

Józek� pozostał� w� strażnicy� przez� kilka� kolejnych� miesięcy,�
aż�wreszcie�nadszedł�wyczekiwany�listopad�i�czas�służby�dobiegł
końca.�Po�wyjściu�z�wojska�Józef�nie�był�już�tym�samym�chłopakiem,
który�przyjechał�do�Przemyśla�dwa�i�pół�roku�temu.�Twarz�mu�zmęż-
niała,�kości�policzkowe�się�wyostrzyły�i�nadały�licu�Józefa�powagi.
Stał�się�mężczyzną,�któremu�lata�wojska�dodały�krzepy,�nauczyły
dyscypliny�i�pewności�siebie.�

Usiadłszy�już�w�przedziale�pospiesznego�pociągu�relacji�Prze-
myśl-Rzeszów,�Józef�przypomniał�sobie,�że�cały�czas�w�dłoni�coś
trzymał.� Było� to� czarno-białe� zdjęcie� przedstawiające� grupę
uśmiechniętych� kompanów� broni� siedzących� na� trawie� na
bieszczadzkim�wzgórzu.�Każdego�z�tych�młodych�żołnierzy�Wojsko
Ochrony�Pogranicza�odmieniło.�

Na�lewo�siedział�wysoki,�przystojny�blondyn,�który�zdawał�się�być
pogrążony�w�myślach.�Był�to�Władek�Szopa�z�Maciejowic,�ten�sam,
który�liczył�dni�do�cywila,�by�ożenić�się�ze�swoją�przepiękną�Krysią.
Na�zdjęciu�był�jeszcze�cały�i�zdrowy.�Nie�wiedział,�że�wkrótce�miała
go�spotkać�tragedia.�Pewnego�razu�na�strażnicy�w�Hermanowicach
Władek� kontrolował� wagony.� Nagle� podeszła� do� niego� grupa
żołnierzy�ukraińskich�i�zaczęła�go�o�coś�zaczepiać.�Za�chwilę�doszło
do�szarpaniny�i�minutę�później�Władek�wylądował�na�ziemi.�Jego
ręka�nieszczęśliwie�znalazła�się�na�torze�w�momencie,�gdy�pociąg
stojący�na�nim�gwałtownie�ruszył.�
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Józef�ostatni�raz�widział�Władka�w�szpitalu�wojskowym�w�Prze-
myślu.�Młodzieniec�stracił�rękę�i�radość�życia.�Gdy�Józef�oglądał�swo-
jego�współtowarzysza�służby�w�cierpieniu,�sam�nie�mógł�opanować
łez.�Obiecał�Władkowi,�że�się�spotkają�w�cywilu,�gdy�Władek�wydo-
brzeje�i�wróci�do�rodzinnych�Maciejowic.�Jednak�zrządzeniem�losu
mężczyźni�nigdy�już�się�nie�spotkali,�nie�było�okazji.�Józef�po�latach
dowiedział�się,�że�Władek�wrócił�z�wojska�do�Maciejowic,�został
kierownikiem�budowy�wału�nadwiślańskiego,�ożenił�się�też�ze�swoją
ukochaną�Krysią�i�miał�z�nią�dzieci.�

Natomiast�Józef�po�parudziesięciu�latach�spotkał�Porowskiego
z�Sobieni-Jezior.�Na�zdjęciu�chłopiec�siedział�po� turecku�z�zawa-
diacką�miną.�W�ręce�miał�„tetetkę”�(pistolet�TT)�wycelowany�prosto�
w�niebo.�To�on�tak�chętnie�rzucał�się�do�obsługi�broni.�Po�wojsku
mężczyzna�nadal�miał�ciągotę�do�broni,�więc�kupił�sobie�strzelbę
myśliwską.�Polował�na�dziki,�sarny�i�inną�dziczyznę�po�okolicznych
lasach.�Zapał�do�polowań�miał�taki,�że�któregoś�razu,�Porowski�został
złapany�przez�milicję�na�uboju�dziczyzny�bez�pozwolenia.�Za�karę
groziło� mu� więzienie.� Milicjant� z� komendy� rejonowej� w� So-
bieniach,�Jan�Rendaszek,�dostał�polecenie�dowiezienia�Porowskiego
radiowozem�do�aresztu�w�Siedlcach.�Gdy�jechali�trasą�grójecką�w
kierunku�Mińska�Mazowieckiego,�aresztowany�nagle�sobie�coś�przy-
pomniał.�Drapiąc�się�po�brodzie�wspomniał�do�milicjanta:
- A wiecie, panie władzo, ja kiedyś służbę wojskową odbywałem z nie-
jakim Józefem Celińskim, zdaję się, że był ze wsi Ponurzyca. Niedaleko
stąd jest ta wieś chyba.

Milicjant�spojrzał�na�siedzącego�z�tyłu�aresztanta,�zmarszczył
brew�i�otworzył�szerzej�oko�upewniając�się,�czy�przez�pomyłkę�nie
wiezie�z�tyłu�kosmity:
- Józef Celiński? Przecie to teść mojego brata! Tak, pochodzi 
z Ponurzycy, ale teraz mieszka w Regucie, gdzie się ożenił. 
Po�czym�pan�władza�dodał:
- A zresztą, możemy do niego zajechać. Mieszka rzut beretem stąd, 
a i tak po drodze do Siedlec.

Wielkie�było�zdziwienie�tego�dnia,�gdy�Józef,�obierając�przed
domem�ziemniaki�ze�swoją�żoną,�zobaczył�przed�furtką�zatrzymu-
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jący�się�wóz�milicyjny.�Wyłonił�się�z�niego�Jan�Rendaszek� i� ...� to-
warzysz�z�czasów�wojska�-�Porowski.�Jednak�tym�razem�Porowski
zamiast� broni� w� ręku,� miał� kajdanki� na� nadgarstkach.� Dwaj
mężczyźni�przywitali�się�radośnie,�usiedli,�wypili�po�kieliszku�czystej
i�powspominali�z�nostalgią�lata�służby�wojskowej.�Józef�starał�się�nie
widzieć� kajdanek� na� rękach� kolegi.� Po� półgodzinie� aresztant�
z�milicjantem�wsiedli�do�radiowozu�i�odjechali�w�stronę�Siedlec.
Józef,� z� nieukrywanym� zdziwieniem,� zabrał� się� z� powrotem� za
obieranie�ziemniaków.�

Na�zdjęciu�w�samym�środku�siedział�Józef.�Miał�w�rękach�har-
monię,�ale�bardziej�zabrał�ją�do�ozdoby,�bo�nie�umiał�na�niej�grać.
Okazało�się,�że�żaden�z�chłopaków�ze�strażnicy�164�nie�umiał�grać
na� harmoszce.� Polscy� wojskowi� z� lekką� zazdrością� patrzyli� na
ukraińskich�żołnierzy.�Tamci�to�dopiero�umieli�pogrywać�i�śpiewać
tęskne� słowiańskie� melodie.� Jednak� było� coś,� czego� Józef� się
nauczył� od� owych� ukraińskich� towarzyszy:� języka� rosyjskiego.
Bardzo�szybko�załapał�ten�dźwięczny�język�a�po�dwuipółrocznej
służbie�na�granicy,�całkiem�dobrze�nim�władał.�

Józef� uśmiechnął� się� do� siebie� chowając� zdjęcie� do� kieszeni
koszuli.�Wielu� jego�kolegów� już�wyszło�z�wojska� i� zaczęło�sobie
układać�życie�cywilne.�Teraz�przyszła�kolej�na�niego.�Choć�przez�os-
tatnie� lata� Józef� nosił� na� głowie� żołnierski� beret,� a� na� plecach
mundur,� już�wkrótce�miał� je�zamienić�z�powrotem�na�chłopskie
szaty�i�kaszkiet.�Józef�cieszył�się�na�powrót�do�rodzinnego�domu,�na
macierzystą�ziemię.�Cieszył�się�też�na�ślub�ukochanej�siostry.�Halina
nie�była�już�tą�małą�dziewczynką�–�teraz�stała�się�urodziwą�panną�
z�rumianymi�policzkami.�Wkrótce�stanie�się�ona�mężatką.

A�co�będzie�pisane�w�kartach�dla�Józefa?�Kiedy�Józef�pozna
dobrą�dziewczynę,�z�którą�będzie�chciał�iść�przez�życie�w�trudach
dnia�codziennego�i�w�radości�dnia�świątecznego?�Tego�Józef�nie
wiedział.� Jednak� wiedział� jedno:� że� jest� już� gotowy� tego
doświadczyć.
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Rozdział�9.

józef SzukA żONy
1 maja 1954

Wiosna� rozkwitła� na�dobre.� Po� okolicznych� łąkach�maiły� się
kwiaty�dziurawca,�kaczeńców�i�mleczy.�Przy�płocie�Celińskich

zakwitły�liliowe�bzy,�które�dzieciaki�z�sąsiedztwa�zrywały�i�wstawiały
do� wazonika� pod� przydrożną� kapliczką.� Las� dźwięczał� głosami
ptaków,� a� z� wysoka,� spod� pierzastych� chmurek� rozświetlonych
słońcem�dobiegało�dzwonienie�skowronków.�Wtedy�właśnie�Józef
postanowił,� że�nadszedł�czas,�by�znaleźć�sobie�żonę.� Jak�zdecy-
dował,� tak� zrobił.� Ponad� miesiąc� później,� Józef� był� już� żonaty.�
A�wszystko�zaczęło�się�w�dniu�Święta�Pracy.�

Święto�Pracy,�1�Maja�było�jednym�z�ważniejszych�świąt�w�PRL.
Wielkie�miasta,� ale� też�powiatowe� i� pomniejsze�miasteczka,� jak�
i�niektóre�wsie�gminne�organizowały�z�tej�okazji�uroczyste�pochody.
Był�to�dzień,�kiedy�praca�robotnika�i�chłopa�oraz�tzw.�inteligencji
pracującej,�była�hucznie�celebrowana.�Był�to�dzień,�kiedy�i�miasto
i�wieś�mogły�zaprezentować�postęp�technologiczny�Polski�Ludowej,
krzepę�chłoporobotników�i�ciężką�pracę�członków�partii.�W�końcu
to�oni�swym�codziennym�wysiłkiem�przyczyniali�się�do�realizacji�am-
bitnego�planu�sześcioletniego�(1950-1955).�Plan�ten�miał�na�celu
zwiększenie�uprzemysłowienia�PRL�na�wzór�radziecki.�Nacisk�planu
był�położony�na�rozwój�przemysłu�metalowego�i�ciężkiego,�w�rol-
nictwie�zaś�na�rozwój�państwowych�gospodarstw�rolnych�i�kolek-
tywizację�większych�gospodarstw�indywidualnych.�

Tego� roku� miejscowość� gminna� Celestynów� zorganizowała
pochód� pierwszomajowy.� Celestynów� jeszcze� dwadzieścia� lat
wcześniej�był�małą�osadą�letniskową�na�szlaku�Kolei�Nadwiślańskiej,
łączącej�Chełm,�Lublin,�Dęblin,�Warszawę�i�Mławę.�W�czasie�wojny,
Celestynów�liczył�niewielu�mieszkańców,�lecz�sławy�przysporzył�mu
wyczyn� partyzantów� Armii� Krajowej� zwany� „Akcją� pod� Ce-
lestynowem”40.�
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Po�wojnie�ta�senna�osada�stała�się�siedzibą�gminy�obejmującej
okoliczne� wsie,� między� innymi� Regut,� Lasek,� Dąbrówkę,� Dyzin�
i�Jatne.�Szkoła�podstawowa�funkcjonowała�tam,�a�we�wrześniu�1944
r.�utworzono�gimnazjum�i�liceum.�Prawie�dekadę�po�zakończeniu
wojny,�ówczesny�przewodniczący�Gminnej�Rady�Narodowej�Ce-
lestynowa,�Stanisław�Andrzejczak,�chciał�pochwalić�się�osadą�i�zor-
ganizował�w�1954�r.�marsz�pierwszomajowy,�

Józef�przyjechał�na�uroczystość�pociągiem�z�Zabieżek�i�udał�się
na�główną�ulicę�Celestynowa,�Świerczewskiego�(obecnie�Św.�Kazi-
mierza).�Ulicą�ciągnęli�mieszkańcy�gminy�niosący�sztandary�naro-
dowe,� czerwone� chorągwie� i� liczne� transparenty� z� hasłami
propagandowymi.�

Marsz� otwierali:� przewodniczący,� przedstawiciele� partii� oraz
przodownicy�pracy�z�szarfami,�na�których�wypisane�mieli�procenty,
o�jakie�przekroczyli�normy�produkcyjne.�Za�nimi�szli�przedstawiciele
różnych�grup�zawodowych�–�nauczyciele,�strażacy,�milicjanci,�ro-
botnicy�z�gminnych�zakładów�produkcyjnych,�oraz�młodzi�aktywiści
Związku�Młodzieży�Polskiej,�radośnie�wymachujący�czerwonymi
flagami�-�szturmówkami�oraz�transparentami.41 Pochód�zamykali
reprezentanci�rolników�z�okolicznych�Spółdzielni�i�Kółek�Rolniczych,
jadący�na�traktorach�firmy�Ursus,�których�jednocylindrowe�silniki
niemiłosiernie�hałasowały,�ale�były�symbolem�nowoczesności�w�rol-
nictwie,�chlubą�PGR-ów�i�SKR-ów42.�

Gdy�pochód�zatrzymał�się,�przedstawiciel�Gminnej�Rady�Naro-
dowej�zaczął�mówić�przez�megafon�o�znaczeniu�święta.�Przypomi-
nał,� że� robotnicy,� chłopi,� rzemieślnicy,� nauczyciele� oraz� dzieci�
i�młodzież�szkolna�świętowali�tego�dnia�na�ulicach�Celestynowa�nie
tylko�Święto�Pracy,�ale�i�święto�solidarności�narodowej�oraz�między-
narodowej,�łącząc�się�z�reprezentacjami�demokracji�ludowych�na
całym�świecie.�Potem�przedstawiciel�PZPR,�komunistycznej�partii
nadającej�kierunek�wszelkim�zmianom,�zwrócił� się�do�stojących
nieopodal�szeregów�uczniów�gminnych�szkół,�ubranych�w�biało-cz-
erwone�mundurki�i�życzył�im,�aby�przodowali�w�nauce,�a�następnie
w�pracy.�Po�czym�mała�Henia�wysunęła� się�na�przód� i�wręczyła
przedstawicielowi�partii�bukiet�kwiatów�polnych.�Mężczyzna�po-
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dziękował�za�uroczą,�barwną�wiązankę�i�wzniósł�okrzyk:�- Niech się
święci 1 Maja!,�co�zebrani�nagrodzili�rzęsistymi�brawami.�A�potem
przy�wtórze�strażackiej�orkiestry�tłum�na�cały�głos�zaśpiewał:�

„Przyśpieszmy kroku, chłopcy i dziewczęta, 
i niech piosenka obiega świat.

W pochodzie ptak ją nuci, szumią drzewa
i z nami śpiewa słoneczny wiatr!

Brzmi zgodny śpiew pokoju budowniczych.
Tak wielu, że nas w marszu nie policzysz!

Idziemy, niech pogodę śpiew kołysze,
my towarzysze zwycięskich lat!

I górnicy, i hutnicy,
i murarze, kolejarze,
i rolnicy, ogrodnicy,

krawcy, tkacze, i spawacze,
i cywile, i żołnierze.

Wróg nam pieśni nie odbierze!
Tara bam, tara bam,

wróg nie wydrze pieśni nam!”

Po�oficjalnej�części�zaczęła�się�zabawa�na�deskach�przed�bu-
dynkiem�gminy�przy�akompaniamencie�strażackiej�orkiestry.�Wtedy
Józef�przypomniał�sobie,�że�ma�przecież�misję�do�spełnienia.�

Młodzian� wspomniał� sobie� słowa� sąsiada,� starego� Andrzeja
Szymczaka,�który�pewnego�dnia�przy�sianokosach�zagadnął�Józefa
przez�miedzę:
- No dorodne łąki tej wiosny.
- Ano tak, dorodne. Tylko ciężko tak samemu to wszystko obrabiać.
- Właśnie, mój syn Edek mówił, że chcesz się żenić?
- A widzicie, sąsiedzie. Halina dopiro co wydana za mąż, w domu
zostanie. Z mężem Józefem ziemi matczynej doglądać będzie. Ja z woj-
ska wróciłem i żenić bym się chciał. Najlepij z jakąś dziewczyną 
z gospodarstwem. Nie będę przecież tak siedzioł w domu. 
- Słusznie rzeczesz –� przytaknął� stary� sąsiad� - W końcu masz już
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odpowiednie lata. A mężczyźnie kobita potrzebna jak koniu sieczka. 
Po�czym�Andrzej�zamyślił�się�na�chwilę�i�zaraz�dodał:�
– A poczekaj, zaraz cię tutaj nastręczę. Chyba jest taka, co mogłaby ci
odpowiadać. Z Reguta. Żołądkówna, z Cyganów. Są dwie takie biedne
siostry. Nie tyle biede klepią, bo ziemię jakaś tam mają. Ale one, bidulki,
są sierotami. Rodziców straciły w czasie wojny. Brat ich matki, Stasiek
Cygan i jego żona tak ich doglądają. Ta starsza ma chyba na imię
Genia i już do zamążpójcia gotowa. Opiekuje się młodszą siostrą, bo
tamta jeszcze do szkoły chodzi.
- Ooo, a gdzie uni mieszkają? To sie wywiem co i jak –�oczy�Józefa
zaiskrzyły�na�moment�na�te�dobre�wieści.
- Ano, nie wim dokładnie, ale zapytoj się kogoś tam w Regucie, o tego
co ma jałówkę do sprzedania -�zażartował�sobie�Andrzej.
- A dobrze, tak się zapytom! Dzięki sąsiedzie!

To�wizyta�w� Regucie� była� głównym� celem� Józefa� tego� dnia.
Młodzian�nie�zważając� już�na�grajków,�muzykę� i� tłumy,�udał� się�
piaszczystą�drogą�w�stronę�Reguta.�

Kawaler�obejrzał�się�po�sobie.�Miał�lepszą�koszulinę�w�kratkę,�
a� na� nogach� granatowe� porcięta,� które� w� miarę� dobrze� na�
nim� leżały.�Na� głowie�miał� kaszkiet.� Na� czoło� Józefa� opadały�
kosmyki�ciemnych�blond�włosów,�które�zdążyły�odrosnąć�od�cza-
sów� wojska� i� pociemnieć� od� czasów� dzieciństwa.�W� wojsku�
Józef�wydoroślał� i� zmężniał,�nabrał� trochę�wagi,�a� jego�mięś-
nie� stwardniały.� Twarz,� choć� szczupła� i� z� pozoru� surowa,
rozświetlona� była� żywym� spojrzeniem� błękitnych� oczu.�
Zadowolony� z� oględzin,� Józef� maszerował� żwawym,� choć
nieco�nerwowym�krokiem.�

W�myślach�zastanawiał� jak�zrobić�wrażenie�na�rodzinie�Gieni.
Młodzieniec�trochę�pożałował,�że�nie�miał�dziś�ze�sobą�roweru,�który
kazał�matce�sprzedać,�gdy�był�w�wojsku.�Matka�pytała�w�liście�czy
był�potrzebny�ten�rower,�bo�można�było�go�spieniężyć�na�przygo-
towania�do�wesela�Halinki.�Józef�odpisał,�że�niepotrzebny,�to�i�go
sprzedali.�Pomyślał�sobie�Józef,�że�teraz�dobrze�byłoby�takim�ro-
werem�zajechać�pod�izbę.�Ale�cóż,�są�chęci�i�dobre�intencje.�A�co
dalej�będzie,�Bóg�pokaże.
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Wkrótce� Józef� dotarł� do� Reguta,� jednej� z� najstarszych� wsi�
w�okolicy.�Założony�w�XVI�wieku,�Regut�był�wsią�królewską.�Sama
nazwa�sioła�pochodziła�od�łacińskiego�regalis i�oznaczała�dobra
królewskie.�Domy�w�Regucie�były�drewniane,�skromne,�chociaż
niegdyś�była�to�jedna�z�zamożniejszych�miejscowości�w�okolicy.�
Piaszczysta�droga�z�Celestynowa�zawiodła�Józefa�na�sam�ryneczek,
gdzie�spotykały�się�cztery�uliczki.�Na�środku�ryneczku�stał�drewnia-
ny�budynek�-�remiza�Ochotniczej�Straży�Pożarnej.�

Na�placu�Józef�dostrzegł�jakiegoś�chłopa,�więc�wedle�instrukcji
zapytał�o�niejakiego�Cygana,�co�to�ma�jałóweczkę�do�sprzedania.
Twarz�tubylca�rozjaśniła�się�uśmiechem:�
- Ooo, jest taki jeden! Pójdziecie młodzieńcze tutaj w prawo za remizą
strażacką i tak jeszcze dalej z kilkaset metrów. Zobaczycie mały, czarny,
drewniany domek z trzema topolami na podwórzu. To tam. Pytajcie 
o Stanisława Cygana.
- A dziękuję. Szczęść Boże!

Młodzian� żwawym� krokiem� skierował� się� w� wyznaczonym
kierunku.�Znalazł�ten�drewniany�domek�z�topolami�na�podwórku.
Przy�okiennicach�domu�rosły�krzewy�fioletowego�bzu,�których�za-
pach�Józef�poczuł�już�z�dala�od�domu.�Opodal�chaty�stały�obórka
i� stodoła.� Obie� były� bardzo� stare,� kryte� grubymi� słomianymi
strzechami,�sczerniałe�sosnowe�deski�ścian�świadczyły,�że�służą�już
paru�pokoleniom.

Józef�zapukał�do�drzwi�chatki.�Po�chwili�otworzyła�mu�całkiem
młoda�kobieta�z�dzieckiem�na�ręku.�To�była�Maria,�żona�Stanisława
Cygana.� Przy� stole� siedziała� dziewczynka� w� wieku� ośmiu�
lat.� Po� drugiej� stronie� stołu� siedział� Piotr� Cygan,� leciwy� ojciec
Stanisława.

Po� krótkich� powitaniach� i� uprzejmościach� Piotr� zapytał
młodzieńca,�co�sprowadza�go�w�skromne�progi�jego�domostwa.
Józef�przeszedł�do�rzeczy:
- Wiecie panie, ja słyszałem, że macie dwie jałówki i jedną możecie
odsprzedać.
Cyganowa�i�teść�spojrzeli�po�sobie,�po�czym�kobieta�mrugnęła�na
dziewczynkę.
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- Choć no tu Ania, panowie będą sobie rozmawiać. Idźże, zawołaj po
Genię. Chyba siedzi u Staśki.

Maria� skierowała� się� do� sąsiedniej� izby,� podczas� gdy� dziew-
czynka�jak�torpeda�wybiegła�z�domu�i�zniknęła�za�furtką.�Wiedziała,
co�to�za�interesy�mają�być�ubijane.�W�końcu�to�nie�była�żadna�tajem-
nica,�że�jej�siostra�do�zamążpójścia�była�gotowa.�Nawet�ostatnio
paru�interesantów�przychodziło�pytać�o�Genię.�Ania�zadyszana�do-
biegła�do�domu�Staśki,�koleżanki�Geni.�Już�u�progu�izby�skonsta-
towała�tryumfalnie:
– Genia, chodź no do domu. Kolejny kawaler przyszedł się o ciebie
pytać! A jaki urodziwy i wysoki!

Geni�aż�serce�mocniej�zabiło�z�niepokoju�i�z�nadziei.�Poprawiła
sobie� warkoczyk� spleciony� z� cienkich,� popielatych� włosów,
wygładziła�sukienkę�w�wielkie�kwiaty.�Wstała�spokojnie�z�krzesła�
i� nieco� szybszym� niż� zawsze� krokiem� wyszła� z� izby.� Za� nią
sznureczkiem�podążyły�Ania�i�Staśka.�Rzecz�jasna,�koleżanka�też
była�ciekawa�co�to�za�młodzian�przyszedł�do�Gieni�w�konkury.�

Genia� przeczuwała,� że� czas� jej� panieństwa� dobiega� końca.
Wujek,�Stasiek�Cygan�już�od�jakiegoś�czasu�chciał�ją�wydać�za�mąż.
Miał�już�ze�swoją�żoną�Marią�trójkę�dzieci�i�dużo�roboty�na�roli.
Było�to�za�dużo�na�jednego�mężczyznę�w�sile�wieku,�bo�jego�oj-
ciec,�Piotr,� już� ledwo�chodził.�Na�mus�trzeba�więc�było�znaleźć
kawalera�dla�Geni.�

Przychodzili�tu�niejedni�konkurenci,�ale�za�każdym�razem�coś�nie
odpowiadało.� Raz� przyszedł� do� Staśka� Cygana� taki� jeden�
z�Ponurzycy.�Nie�był�on�zbyt�szpetny,�ale�zaledwie�usiadł,�a�już�zaczął
się�wymądrzać.�A�to,�że�dużo�ziemi�ma,�a�to,�że�on�bardzo�poważany
we�wsi�jest.�Geni�bardzo�się�ten�mądrala�nie�spodobał.�Dziewczyna
z�natury�była�powściągliwa,�więc�nie�miała�odwagi,�by�wyrazić�deza-
probatę.�A�ten�kawaler�trajkotał�i�trajkotał�o�swoich�krowach,�ziemi
i�poważaniu.�W�końcu�Genia�cichutko�wstała,�ukłoniła�się�i�wybąkała,
że�musi�masło�zanieść�sąsiadom�bo�na�bazarek�będą�jechać,�po
czym�znikła�za�drzwiami.�Fatygant�trochę�się�speszył,�rozmowa�ze
Stanisławem�już�się�tak�nie�kleiła.�Po�dziesięciu�minutach,�gdy�Genia
nie�wracała,�rozczarowany�kawaler�stwierdził:�

86



- No widzę, że nic z tego nie będzie. 
- Ano, chyba i nic z tego nie będzie –�przytaknął�Stasiek.

Innym�razem�przyszedł�taki�jeden�z�Taboru.�Ale�on�pijaczyna�był
i�nikomu�nie�było�na� rękę�w� rodzinę�go�wprowadzać.�Przyszedł
jeszcze�taki�jeden�z�Celestynowa,�porządny�człowiek.�Jednak�do�roli
się�nie�garnął,�bo�jakąś�tam�pracę�miał�w�Otwocku,�więc�Cyganowi
nie� odpowiadał.� Genia�wiedziała,� że� czas� nie� jest� po� jej� stronie�
i�coraz�ciężej�będzie�jej�odmówić�i�sprzeciwić�się�wujkowi.�A�Stasiek
chciał�rychło�z�kimś�podzielić�ciężar�pracy�na�ziemi�i�odpowiedzial-
ność�za�dwie�sieroty�po�jego�zmarłej�siostrze,�Broni.�Wizyta�tego
konkurenta�mogła�być�ostatnią.

Dziewczęta�doszły�żwawym�krokiem�pod�izbę,�i�nie�ukrywając
ciekawości,� zajrzały� dyskretnie� przez� okno� do� środka.� W� izbie
siedział�Piotr� i�Józef.�Gość�żywo�rozmawiał�o�czymś�z�dziadkiem
Geni.�Był�do�tego�całkiem�przystojny.�Staśka�pokiwała�głową�z�apro-
batą,�zerkając�na�zdenerwowaną�Genię:
- Łojojoj, chyba przed tym to już nie bedziesz ucikać!

Genia�uśmiechnęła�się�niepewnie.�Gdy�naciskała�klamkę�drzwi,
czuła,�jak�serce�zaczyna�jej�łomotać.�Po�chwili�znikła�za�drzwiami
izby.�W�środku�dwaj�mężczyźni�rozmawiali�po�rosyjsku.�Piotr,�widząc
Genię,�przywołał�ją�bliżej.
- Geniu powitaj tu kawalera, Józef Celiński z Ponurzycy. Popatrz, Józef
po rosyjsku biegle mówi, bo na granicy wschodniej dopiero co wojsko
odsłużył. 

Widać� było,� że� młodzian� już� przypadł� do� gustu� Piotrowi
Cyganowi.�Spędził�on�bowiem�siedem�lat�w�wojsku�carskim,�jeszcze
przed�1917�rokiem,�kiedy�to�rewolucja�cara�zdetronizowała.�Piotr
chętnie�rozmawiał�w�tym�języku,�choć�nie�za�wielu�w�tych�okolicach
mogło�mu�dotrzymać�towarzystwa�w�tej�przyjemności.�

Ale�nie�to�zrobiło�na�Geni�wrażenie,�a�raczej�skromność�kawalera
i�dobre�maniery.�Młodzieniec,�ukłonił�się�ładnie�panience.�Był�miły�
i�rozmowny.�Młodzi�rozmawiali�chwilę�o�wojsku,�o�ślubie�Haliny.
Józef�pytał�też�o�Anię,�o�szkołę,�do�której�klasy�chodzi.�

Widać�było,�że�się�młodzi�mają�ku�sobie,�więc�po�krótkiej�wymia-
nie�zdań�między�nimi,�Piotr�wrócił�do�konkretów:
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- Więc Józefie widzę, że dobijemy tutaj jakiegoś targu, ale dzisiaj nie ma
syna, Staśka. Trzeba żebyś z nim szczegóły dogadywał. Przyjedź za tydzień
w niedzielę i z nim pogadaj. Bo Stasiek chce, żeby ślub był jak najszybciej.

Tydzień� później,� Józef� przyjechał� jeszcze� raz.� Stasiek� mówił
konkretnie�i�zdecydowanie:
- Słuchajta Józefie. Sprawa jest taka: jeśli jesteście zdecydowani, to ślub
się musi odbyć natychmiast. Najlepiej jesce przede żniwy, wcesnym
latem. Roboty jest dużo i wtedy można by było podzielić ziemię, tak,
żeby każda rodzina zajęła się swoim. 

Józef�aż�tak�nagłego�rozwoju�sprawy�się�nie�spodziewał:
- Wiecie Stanisławie, nie za bardzo mi taka rychłość odpowiada.
Niedawno wydałem siostrę za mąż. Marnie tyraz z piniędzmi, cuś 
chciałbym odłożyć na wesele bez ten czas. 
- U nas tyż skąpo, zapewnił�Cygan – ale, jak mówie, chcemy jak naj-
szybciej. Wesele się zrobi takie, na jakie nas będzie stać. W tej izbie we-
sele możem zrobić. U sąsiadów jadło się będzie gotować. Wiesz Józefie,
ja tu po drugiej stronie ulicy postawiłem dom dla swojej rodziny i chcę
się rychło przeprowadzić. W tej chałupie pozostaną tylko Genia, Ania
i tatuś. Bedziesz się mógł wprowadzić zaraz po ślubie. A w posagu dla
Geni dam krowę. 
- No to jak tak rzeczesz, Stanisławie, to tak trzeba zrobić. Weźmiem ślub
jak najrychlej.

Za� tydzień� w� niedzielę� Józef� przywiózł� matkę� do� Reguta�
i�zaaranżowano�oficjalne�zrękowiny.�Anna,�chociaż�szybkością�ślubu
też�była�zaskoczona,�to�polubiła�tę�skromną,�pracowitą�dziewczynę,
która�krzątała�się�wokół�gości.�Podała�smaczne�strawy�i�widać�było,
że�cieszy�się�na�ślub.�Umówili�się,�że�matka�Józefa�da�młodym�konia,
żeby�Józef�chociaż�żniwa�miał�jak�obrobić.�Zmówili�się�też�w�sprawie
roli�i�Cygan�podzielił�pola,�lasy�i�łąki�jakie�miał�pod�swoją�pieczą
między�dwie�rodziny.�Ślub�ustalili�na�6�czerwca,�za�trzy�tygodnie.�

Od�tej�pory�Józef�miał�pełne�ręce�roboty.�Jeszcze�przez�jakiś�czas
jeździł�do�pracy�na�Sadybie�w�Warszawie,�gdzie�pracował�jako�smo-
larz�drewnianych�bali�przy�budowie�domów.�Na�robocie�się�znał�
i�dobrze�mu�za�to�płacili.�Ale�zaraz�przed�ślubem�musiał�zrezyg-
nować�z�pracy�bo�trzeba�było�wesele�przygotować,�a�zaraz�potem
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wziąć�się�za�żniwa�w�nowym�gospodarstwie.�Niemniej�jednak�do-
brze�zarobił�przez�ten�czas�w�Warszawie.

A�pieniędzy�trzeba�było.�Zaraz�po�zrękowinach,�Józef�poszedł�do
proboszcza�w�Osiecku,�żeby�na�zapowiedzi�dać,�‘do�pacierza’.�Pro-
boszcz�zaśpiewał�mu�150�złotych!�Józef�przełknął�ślinę�wręczając
banknoty�i�zaczął�się�zastanawiać,�ile�go�będzie�opłata�za�zapowiedzi
kosztować�w�parafii�Celestynów,�gdzie�miał�się�odbyć�ślub.

Na�szczęście,�proboszcz�w�Celestynowie�okazał�się�mieć�bardziej
elastyczne�podejście�do�opłat�kościelnych.�Powiedział�‘co�łaska’,�więc
Józef�wyciągnął�100�złotych.�Proboszcz�widząc�banknoty,�zdecy-
dowanym�gestem�ręki�zareagował:�
- Nie, to za dużo, ja znam rodzinę Cyganów i siostry Żołądkówny. 
To ubodzy, a poczciwi ludzie. Dajcie 50 złotych i będzie dobrze. 

Przygotowania�szły�też�pełną�parą�w�gospodarstwie�Cyganów.
Za�niedługo,�spod�ich�obory�słychać�było�pisk�i�kwiczenie�wieprzka.
Następnie� spod� stodoły� zaczął� się� unosić� dym� jałowcowy.� Przy
wędzarni�zrobionej�z�metalowej�beczki�Stach�i�Piotr�Cyganowie�oraz
rzeźnik�wędzili�wędliny�własnego�wyrobu.�Genia�i�wujenka�Maria�
w� domu� czyściły� jelita� na� kaszankę,� smażyły� wątróbkę� i� topiły
smalec�z�cebulką�i�ziarnami�jałowca.�Wszyscy�jak�mrówki�uwijali�się
przy�przygotowaniach�do�wesela.�

W�powietrzu�wyczuwało�się�atmosferę�niecierpliwego�oczekiwa-
nia,�choć�było�pewnym,�że�każdy�członek�rodziny�wyczekiwał�czegoś
innego.�Na�przykład�Maria�uwijała�się�przenosząc�swoje�rzeczy,�garn-
ki�i�graty�do�nowego�domu.�Myślała,�którą�narzutą�przykryje�łóżka,
jak�kuchnię�oporządzi,�jak�komódki�w�pokojach�ustawi.�

Stasiek�też�się�niecierpliwił.�Rad�był,�że�rola�została�podzielona,�
i�że�od�teraz�doglądać�będzie�tylko�swojego�gospodarstwa�i�swojej
rodziny.� Że� już� odpowiedzialność� za� córki� siostry� nieboszczki�
i�opieka�nad�ojcem�przejdzie�na�kogoś�innego.�

Ania�też�się�cieszyła,�bo�ciasno�było�w�domu�z�dziadkiem�Piotrem,
Genią,�wyjem�Staśkiem,�wujenką�Marią� i� ich� trzema�brzdącami,
Jankiem,�Felkiem�i�Alką.�Rodzina�Cyganów�zajmowała�izbę�z�kuchnią
i�pokój�po�prawej�stronie�sieni.�Genia�z�Anią�i�dziadkiem�Piotrem
urzędowali�po�lewej�stronie�w�kuchni�i�pokoju.�Teraz�Ania�miała�się
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przenieść�z�dziadkiem�do�izb�wujków,�a�Genia�z�mężem�mieli�po-
zostać�po�lewej�stronie.�Poza�tym,�Ania�życzliwie�patrzyła�na�narze-
czonego� Geni.�Wydawał� się� miły� i� nawet� czasem� przywiózł� jej
cukierki,�którego�kupił�w�cukierni�w�Warszawie.

Ale�to�Geni�wyczekiwanie�i�obawy�były�najbardziej�intensywne.
Genia� wkrótce� zostanie� mężatką,� ze� wszystkimi� radościami�
i�smutkami,�z�całą�odpowiedzialnością�i�trudem,�jakie�małżeństwo
ze�sobą�niesie.�Czy�ten�miły�i�skromny�młodzian�też�taki�będzie�po
ślubie?�Czy�będzie�ją�szanował�i�dobrze�traktował?�Czy�ze�wszystkim
podołają?�Jak�o�tym�myślała�to�nieśmiały�uśmiech�pojawiał�się�na
jej�twarzy.�Tak,�podołają.�Widać,�że�Józef�jest�gospodarny�i�pracy�się
nie� boi.� Pracuje� w�Warszawie,� ale� obrabia� też� rolę� matki.� Tak,
pomyślała�sobie�Genia,�dadzą�radę.�Będzie�już�tylko�lepiej.�

W�końcu,�lata�dziewczęce�Geni�wcale�nie�należały�do�beztroskich.
Jej�ojciec,�Staszek�Żołądek,�zmarł�w�1942�roku�na�jakąś�chorobę.
Ciężko�było�po�śmierci�ojca,�ale�dawali�radę,�bo�wujek�Stanisław�był
już�młodym�mężczyzną,�a�babcia�Katarzyna�i�mama�Bronia�świetnie
gospodarstwo�prowadziły.�Ale�potem�wszystko�się�zmieniło.�Rok
później�matka�i�babka�zostały�zastrzelone�w�tragicznych�okolicznoś-
ciach.�Do�dnia�dzisiejszego�Genia�nie�mogła� z�pamięci�wytrzeć
wspomnienia�tej�tragicznej�nocy.�Po�śmierci�mamy�i�babci�już�nic
nie�było�takie�samo...�

Piotr�Cygan,�choć�w�wojsku�carskim�spędził�wiele�lat,�nigdy�się
nie�pozbierał�po�śmierci�żony�Katarzyny�i�podupadł�na�zdrowiu.�To
Katarzyna,�bowiem,�zarządzała�wiele�lat�gospodarstwem,�kiedy�on
służył�w�Rosji.�Córka�Bronia�była�od�dzieciństwa�wsparciem�i�pod-
porą�matki.�Jej�brat,�Staszek,�przyszedł�na�świat�15�lat�później,�gdy
Piotr�wrócił�z�wojska.�Bronia�przez�ten�czas�wyrosła�na�silną�i�pra-
cowitą�dziewczynę.�Wyszła�za�mąż�za�Staszka�Żołądka.�Wkrótce�na
świat�przyszła�Genia�a�parę�lat�później�Ania.�

Na�rok�po�śmierci�Katarzyny�i�Broni,�Stasiek�Cygan�wziął�sobie�za
żonę�Marię�Broniszównę.�Nowożeńcy�mieszkali�cały�czas�w�jednej�izbie
domu�Piotra�Cygana.�W�międzyczasie,�rodzina�Cyganów�się�powięk-
szała.�Najpierw�urodził�się�Felek,�a�później�Janek�i�Alka.�Genia�była�już
wtedy�dojrzewającą�dziewczyną,�a�w�domu�roboty�miała�w�bród.�Nikt

90



za�bardzo�nie�przejmował�się�jej�edukacją.�Skończyła�tylko�parę�klas
szkoły�podstawowej.�To�wystarczyło,�bo�w�domu�pracy�miała�aż�nad-
miar.�Musiała�przecież�prać�brudne�pieluchy�berbeci�wujostwa�na
startej,�miedzianej�tarze�nad�pobliskim�strumykiem,�szorować�podłogi,
gotować.�Do�tego,�oczywiście,�była�praca�na�roli,�doglądanie�krów,
prosiaków�i�kur.�A�ponadto�opieka�nad�małą�Anią.�Dzięki�Bogu,�przy-
najmniej�mała�nie�pamiętała�tego�strasznego�wydarzenia.�

Genia�była�sierotą�od�dziewiątego�roku�życia.�I�chociaż�ludzie�cza-
sami�nad�tym�biadolili,�na�co�dzień�nikt�się�za�bardzo�losem�sieroty
nie�przejmował.�Nikt�nie�pytał�o�jej�marzenia,�pragnienia�czy�lęki.
Genia�spojrzała�na�swoje�szczupłe,�nieco�zniszczone�ciężką�pracą
dłonie� i�pomyślała:�ale�teraz,�może�się�to�zmieni.�Pojawił�się�ten
młodzian,�który�pytał�właśnie�o�nią,�który�jej�losem�i�losem�jej�siostry
się�rozczulił.�On�teraz�jest�gotowy�wkroczyć�w�jej�życie�i�jak�oziminę
na�przednówku,�zasiać�w�jej�sercu�nadzieję�na�lepsze�jutro.

Z�zamyślenia�rozbudziła�ją�Ania.�Dziewczynka�już�od�kilku�minut
stała�obok�i�wpatrywała�się�z�ciekawością�w�swoją�zadumaną�siostrę.
Mała�podbiegła�bliżej�do�Geni,�uśmiechnęła�się�z� lekka� i�bardzo
mocno�objęła�starszą�siostrę�w�pasie.
- Geniu, a myślisz, że Józek jest trochę podobny do taty? 
- Z zachowania trochę tak. Pracowity jest. I ma trochę jaśniejsze włosy
-� Dziewczyna� pogładziła� swą� ukochaną� siostrzyczkę� po� głowie�
i�poprawiła�kołnierzyk�przy�jej�starej,�poszarzałej�sukieneczce.
- Genia, a pamiętasz tę piosenkę o sośnie?-�zapytała�Ania.�-�Nie? Nie?
Nie? To zaśpiewam ci!

Niewinny,�tęskny�głosik�Ani�zaczął�wnet�wyśpiewywać�starą,�lu-
dową�dumkę:

„Tam na boru sosna, Tak bujnie wyrosła
Wydała mnie moja mama, jescem nie urosła

Jescem nie urosła, W domu nie nabyła
Wydała mnie w łobce struny, zrzekła się rodzina

Bo ta łobca struna, wiatrem łobmieciuna
Męza matki to sumsiadki, nie to co rodzina...”43

91



Rozdział�10.

jAk WeSele, tO WeSele!
6 czerwca 1954 rok

Zanim�się�Józef�i�Genia�obejrzeli,�trzy�niedziele�minęły.�Probosz-
czowie� w� każdej� parafii� ogłosili� trzy� zapowiedzi� z� ambony,�

a�wieprzek�został�przerobiony�na�mięsa�i�wędliny.�Nadeszła�niedziela,
dzień�ślubu.�Od�rana�w�domu�Cyganów�słychać�było�brzęk�sztućców,
krzątanie�się�domowników�i�głośne�dokazywanie�kucharek-gospodyń.
Kucharki�u�sąsiadów�przygotowywały�posiłki,�które�później�miały�być
przeniesione�do�Cyganowej�izby�służącej�za�salę�weselną.�

Przed� bramą� podwórka� zrobił� się� ruch.� Kilku� młodzików�
z�sąsiedztwa�stanęło�we�wjeździe�trzymając�w�rękach�olbrzymią�sło-
mianą�chochoł-babę.�Chocholica�miała�pasiasty�fartuch,�starą�koszulinę�
i�obfity�biust.�Nie�stała�tam�od�parady�–�razem�z�młodzikami�nasłuchi-
wała�stukotu�końskich�kopyt.�Wkrótce�strażnicy�bramy�usłyszeli�rżenie
konia,�po�czym�ich�oczom�ukazała�się�pięknie�przystrojona�furmanka.
Jechali�na�niej�nie�kto�inny�a�sam�pan�młody�i�jego�świadek�Bolek�Skol-
mowski�z�Ponurzycy.�Na�tylnej�ławce�wozu�siedzieli�trzej�muzykanci
przygrywający�na�harmonii,�skrzypcach�i�bębenku.�Za�nimi�jechały�dwa
wozy�z�gośćmi�pana�młodego:�jego�matka,�siostra�z�mężem,�brat�z�żoną
i�dziećmi,�dalsza�rodzina�oraz�sąsiedzi.�

Pan�młody,�Józef,�był�nadzwyczaj�wygalantowany.�Miał�na�sobie
najlepszy�granatowy�garnitur,�najbielszą,�wykrochmaloną�koszulę
i�równie�białą�muszkę.�Grajkowie�przygrywali�ślubne�śpiewki,�gdy
furmanka�zatrzymała�się�przed�bramą�podwórka�panny�młodej.
Chocholica�tarasowała�wjazd�na�posesję.
- Witaj panie młody. A po cóż to w te skromne progi przyjeżdżacie? 
–�spytał�najwyższy�ze�stojących�na�straży�młodzików.
- Witajcie, po pannę młodą przyjechałem, wpuśćcie mnie.
- Nie wpuścim cię dopoki nie dostaniem dwóch butelek wódki!
- Mamy tylko jedną butelkę –�zawołał�świadek�Bolek�rozkładając�ręce
–�wpuśćcie nas!
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- Za jedną wódkę to damy wam tylko tę słomianą babę! –�odkrzyknął
wysoki�- dawajcie dwie za pannę młodą. Bo przecie pinkna jest jako
kwiat jaśminu! 

Po�kilku�minutach�targów,�młodzieńcom�przy�bramce�ukazały�się
przed�oczami�dwie�butelki�wódki.�Zadowoleni�wartownicy�przyjęli
ten�podatek,�babę-chochoła�usunęli� i�brama�została�szeroko�ot-
warta.�Pan�młody�i�jego�orszak�wjechali�na�podwórko.

Józef,�trochę�zdenerwowany,�zeskoczył�z�wozu,�poprawił�sobie
białą�muszkę�przy�kołnierzu�i�strzepnął�kurz�z�marynarki,�co�osiadł
na�ramionach�po�przeprawie�przez�piaszczysty�dukt�w�Ponurzycy.
Skierował�się�do�tego�samego�domku�z�drewnianymi�okiennicami,
którego�progi�po�raz�pierwszy�przekroczył�kilka�tygodni�temu.�

Gdy�otworzył�drzwi�do�izby,�jego�oczom�ukazała�się�siedząca�na
stołku�Genia.�Na�jej�głowie�kwiecił�się�biały�wianek,�do�którego�przy-
mocowany�był�długi,�tiulowy�welon.�Delikatne�włosy�panny�młodej
spięte�były�misternie�w�koczek,�podkreślając�jej�gładką�twarz,�szare�oczy
i�nieśmiały�uśmiech.�Suknia�Geni�była�skromna,�ale�szykowna,�w�ele-
ganckim� kolorze� przykurzonej� bieli.�Miała� długie,� bufiaste� rękawy�
z�wąskim�mankiecikiem�oraz�wysoko�postawiony�kołnierz.�Przez�prawe
ramię�spływała�szarfa�ze�źdźbeł�pszenicy�symbolizujących�dobrobyt.

Józef�wpatrzył�się�tak�w�swoją�przyszłą�żonę,�jak�w�święty�obraz
i�po�raz�pierwszy�nie�wiedział�co�powiedzieć.�Poczuł�pot�na�dłoniach
i�łomot�serca�w�klatce�piersiowej.�Na�szczęście�jego�świadek�wyra-
tował�go�z�opresji�i�przywitał�się�ze�wszystkimi,�rzucając�żartami�na
prawo�i�lewo.�Świadkowa�Lodzia�jeszcze�dopinała�ostatnie�źdźbła
pszenicy�do�dolnej�części�sukni�ślubnej,�a�Ania�wygładzała�welon,
bacząc�co�rusz�by�się�nie�pobrudził�albo�o�coś�nie�zaczepił.

Gdy�panna�młoda�już�była�gotowa,�nastąpiło�błogosławieństwo
rodziców.�Od�wieków�był�to�bardzo�ważny�element�ślubu.�Rodzice
córki,�często�oddając�ją�pod�opiekę�męża�i�jego�rodziny,�błogosławili
i�żegnali�się�z�nią,�podczas�gdy�rodzice�pana�młodego�witali�przyszłą
małżonkę�ich�syna.�Osieroconej�Geni�błogosławił�na�nową�drogę
dziadek�Piotr.�Choć�w�wojsku�walczył�przez�wiele�lat,�nie�mógł�ze
wzruszenia�powstrzymać�łez.�Po�stracie�swojej�żony�i�córki,�Genia
była� jego�największą� radością� i�podporą.�Tak�bardzo�pragnął� jej
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szczęścia,�że�aż�się�zaczął�jąkać.�Od�strony�Józefa�państwu�młodym
błogosławiła� jego� matka.� Anna� głowę� miała� obwiązaną�
w�odświętną�chustę,�a�jej�wąskie�usta�wymawiały�słowa�życzliwości,
jej�dłonie�naznaczały�znak�krzyża�na�czole�syna�i�jego�wybranki.�Naj-
bliżsi� i�młodzi�zaczęli�ukradkiem�ocierać�oczy�komentując,�że�ta
topola�bardzo�pyli.�Wnet�Maria�Cyganowa�zakrzyknęła:�- Ale co my
tu tak będziemy stać. Zapraszamy do środka na lekką przegryzkę!
Wszyscy�wyraźnie�się�pobudzili�na�ten�pomysł�i�udali�do�domu�by
zakąsić�nieco�chleba�i�kiełbasy�przed�wyjazdem�na�mszę�ślubną�do
kościoła�w�Celestynowie.� Jak� tradycja� każe,�państwo�młodzi�do
ślubu�jechali�w�oddzielnych�wozach.�Dopiero�po�ślubie�mieli�wracać
razem,�już�jako�małżeństwo.�
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Ślub�był�piękny,�a�młodzi�małżonkowie�już�zdążyli�się�nieco
przyzwyczaić�do�swojej�obecności,�ramię�przy�ramieniu.�Najpierw
ksiądz�pobłogosławił�nowożeńcom�w�ich�rodzimym�języku,�po
czym�odwrócił�się�twarzą�do�ołtarza�i�rozpoczął�mszę�po�łacinie.
Wierni,�tak�jak�od�wieków�mieli�w�zwyczaju,�tylko�przesuwali�pal-
cami�po�różańcu,�każdy�modląc�się�po�swojemu�i�zastanawiając
się,�co�tam�ksiądz�mówi�w�tym�dostojnym,�acz�obcym�języku.44

Po�mszy�było�jeszcze�pamiątkowe�zdjęcie�zrobione�przed�wro-
tami� ceglanego� kościółka.� Chwilę� potem� wozy� konne� wraz�
z�gośćmi�udały�się�w�rytmie�przygrywek�muzykantów�w�stronę
domu�młodej.

U�progu� izby� stała� starościna�wesela� z� okrągłym� chlebem�
w�dłoniach.�Widząc�zbliżąjącą�się�parę�młodą,�starościna�zapy-
tała:� -� Panno� młoda.� Co� wybierasz:� ten� chleb,� sól� czy� pana
młodego?�Na�to�Genia�odpowiedziała:�-�Biorę�chleb,�sól�i�pana
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młodego,� żeby� pracował� na� niego.� Po� chwili� Józef� przeniósł
przez�próg�izby�swą�żonę,�a�w�jej�dłoniach�spoczywały�chleb�
i�sól�–�symbole�dobrobytu.

W�kuchni�i�pokoju�porozstawiane�były�stoły�i�ławki�pożyczone�od
sąsiadów.� Na� stołach� przykrytych� białymi� obrusami,� stały� misy
i�wazy�z�parującymi�strawami:�rosołem,�ziemniakami�i�kaszanką.
Obok� stały� półmiski� z� krojonymi� wędlinami,� pętami� kiełbas�
i�ogórkami�kwaszonymi.�Goście�zaczęli�się�rozsiadać�na�ławkach
przykrytych�kolorowymi�kilimami.�Dzielili�się�chlebem�weselnym,
co�rusz�spoglądając�na�urodziwą�parę�młodą.�Na�ścianie,�za�pań-
stwem�młodym,�wisiał�zdobiony�wstążkami�kolorowy�kobierzec�
z�owczej�wełny�oraz�obraz�Matki�Boskiej�Karmiącej.�

Wokoło�stołów�krzątały�się�sąsiadki-kucharki,�starościna�i�Maria
Cygan,�donosząc�kolejne�miski�strawy�od�sąsiadów.�Stasiek�Cygan
z�kolei�stawiał�na�stołach�butelki�wódki�i�domowego�bimberku.�Izba
Cyganów�szybko�zapełniała�się�kolejnymi�gośćmi,�a�było�ich�około
pięćdziesięciu.

Przy� jednym� ze� stołów� rozsiadły� się� jeszcze� niezamężne
koleżanki�i�sąsiadki�Józefa.�Co�i�rusz�zerkały�na�młodzieńców�od
strony�panny�młodej,�którzy�przysiedli�się�przy�stole�nieopodal.
-�Oj, jaka piękna para z tego Józka i Geni! –�zachwycała�się�taka�jedna
Maryśka45,� nalewając� sobie� rosołu� do� porcelanowego� talerzyka�
-�Oj będzie wesele radosne! 
- O tak -�przytaknęła�Janka�Skolmowska,�siostra�drużby�Bolka.�– A ilu
młodzieńców z Reguta i Podbieli się zeszło!

Po� czym� ściszyła� nieco� głos,� jakby� chciała� jakąś� tajemnicę
zdradzić:�- A widziołyście jaki sumsiad Geni galanty?
- Ej dziewuchy, cicho, świadkowa będzie przemowę głosić –�szturch-
nęła�je�siedząca�nieopodal�ciotka.

Wnet�wszyscy�ucichli,�a�na�środek�izby�wyszła�świadkowa�Lodzia,
wygłaszając�swym�dźwięcznym�głosem�tradycyjną�przemowę46:

- Prose o cise, panowie i panie,
Bo tu nad wjunkiem bedzie psemawianie.

Zbliza sie chwila smutna i wesoła, 
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Kto zechce posłuchać, niech przyjdzie do stoła.
Słysałaś, panno młoda, jak łorgany grały, 

A tobie łzy z oców jak perły leciały,
I oby był ci świat wspanialsy, weselsy, 

Łoddaj ten wjunek, panno młoda, prose cie po raz pierwsy.
Czy łoddajes, panno młoda, ten wjunek ruciany, 

Cały srebrem łobsypany?
- Nie łoddaje!

- Łoj siasta, siasta, dziewcyna z miasta, 
Daj się namówić, bedzies niewiasta.

Zwracom się do ciebie po roz drugi, panno młoda,
Juz nie bańdzies nosiła wjunecka na głowie

Będą cię łomijać kawalerowie.

I ty, panie młody, jak ksienzyc na niebie,
Już zadno panienka nie spojzy na ciebie,
Ze jesteś zonaty, wiedzu ło tym wsendzie,

Teraz ona za zone twojom bendzie.
Cy łoddajes, panno młoda, ten wjunek ruciany 

cały złotem łobsypany?
- Nie łoddaje!

- Łoj co ji, co ji, dziewcynie moji, 
Zgubiła wjunek, chodzi po roli,

Jeden zgubiła, drugi uwiła, 
Jesce we wjunku bandzie chodziła.
Łoddaj ten wjunek, panno młoda, 

Serdecnie cie prosę,
Niechaj tego zalu dłuzyj juz nie znose,

Bo jeśli nie łoddos, bardzo sie zasmuce,
Wyjade nad morze, i wjencyj nie wróce.

Zycę wom, państwo młodzi, 
zdrowia, scynścia, powodzenia,
Nich wom słonko jasno świeci.
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A ty łoddaj wjunek, panno młoda, 
Prosę cie już po raz tseci.

Cy łoddajes, panno młoda, ten wjunek ruciany?
- Łoddaje! 

- Łoj w sieni, w sieni, między beckami, 
Stoji łózecko z poduseckami,

Na tym łózecku bjołe nakrycie,
Juz się skuńcyło panieńskie zycie.

A teraz łod najmłodsego do najstarsego
Zycmy im wsystkiego najlepsego!

Po�przemowie�nastąpiło�wręczanie�prezentów�i�pieniędzy�parze
młodej�oraz�poczęstunek.�Muzykanci�wnet�zaczęli�przygotowywać
swoje�instrumenty�w�pokoju�po�drugiej�stronie�sieni.�Tam�właśnie
miały�się�odbywać�tańce.�Młodzi�i�starsi�zaczęli�rychło�ruszać�w�tany.
Panienki�przy�stole�jeszcze�delektowały�się�świeżutkimi�pasztetami,
salcesonem�i�kiełbaską.�
- Ale trzeba powiedzieć –�Maryśka�uśmiechnęła�się�do�koleżanek�
z�iskierką�w�oku�–�że Józek szybko się uwinął z tym ślubem. Słyszałyście
o Elce47 z Podbieli? Ten jej kawaler do niej przychodził i przychodził. 
A ich łojce nie mogli się zgadać ile ziemi młodzi mają dostać.
- Tak było! –�dodała�Janka,�kątem�oka�spoglądając�na�sąsiada�Geni,
Janka�Piętkę�-�ojciec Elki chcioł dać tylko jedną morgę, bo woloł reszta
zostawić na pozostałe czworo dzieci. A ojciec młodego się upierał, 
że nie, że muszą dostać w posagu najmniej półtorej morgi! Ło!
- Oj długo tak chodzili te ojce i negocjowali –�westchnęła�jeszcze�inna
Heńka48�-�a bidne młode do żeniaczki już chciały iść. I tak młodzi chyba
z rok czekali na ślub, nie? 
- Oj tak! A ile razy młody chodził z zapowiedziami do księdza?! –�dodała
Janka�przegryzając�kiełbasę�-�Zapowiedzi ważne były 2-3 miesiunce
a ślubu ani widu ani słychu. Proboszczowi to na początku pasowało.
Ale chyba po piuntej zapowiedzi huknął ojcu młodego, że takie od-
kładanie to nie po bożemu. Taki ambaras!
- Dobrze, że się nie rozmyślili –�zaśmiała�się�Heńka�–�Ale młody był

98



całkiem ładny, więc i młodej warto było czekać. W końcu łojcu młodego
przemówili do rozsundku i przystał na jedną morgę. 
- Ech, ciekawe ile my jeszcze będziemy czekać na pinknych
młudzieńców –�westchnęła�do�siebie�Janka,�zagryzając�ze�smakiem
kiełbasę�i�kwaszonego�ogórka.

Ledwo�to�powiedziała,�gdy�przed�oczami�Janki�ukazał�się�nie�kto
inny,�a�sam�Janek�Piętka�z�pytaniem:�- Czy mogę panienkę poprosić
do tańca?

Dziewczyna�zarumieniła�się.�Resztka�ogórka,�którego�właśnie
kierowała�do�ust,�bezwiednie�wylądowała�na� talerzyku.� Jej�usta�
chciały�coś�powiedzieć,�ale�nie�mogły,�bo�właśnie�gryzła�i�przełykała�
ostatni�kęs�kiełbasy.�Janka�tylko�skinęła�głową,�otarła�dłonie�o�lnianą
serwetkę�i�z�drżącym�sercem�podążyła�za�Janem�do�izby�tańców.
Muzykanci� właśnie� przygrywali� radosnego� obereczka.� Chwilę
później�Janka�i�Janek�wirowali�już�na�deskach�izby�z�takim�zapałem,
że�cały�ten�świat�wokół�przestał�dla�nich�istnieć.�

Kilka�miesięcy�później�ksiądz�w�kościele�ogłosił�zapowiedź�ślubu
Janki�Skolmowskiej�i�Janka�Piętki.�

Tymczasem� młodzi� i� starzy,� rodzina� i� przyjaciele� popijali� za
zdrowie�pary�młodej,�podjadali�co�na�stole�stało,�tańcowali�i�śpiewali
w�rytm�przygrywek�kapeli.�Jednak�około�północy�goście�zaczynali
się�powoli�zbierać�do�domów.�Następnego�dnia�rano�weselnicy�zeszli
się�ponownie.�Tym�razem�przyszli�na�oczepiny,�czyli�nałożenie�na
głowę�panny�młodej�czepka�-�symbolu�zamążpójścia�kobiety.�Nie
obyło�się�też�bez�zwyczaju�zbierania�pieniędzy�na�kucharki.�Nagle
przy�stołach�pojawiły�się�dwie�sąsiadki-kucharki.�Jedna�kucharka
dzierżyła�w�ręku�durszlak,�który�podstawiała�gościom�pod�oczy.�Po
chwili�w�durszlaku�lądowały�różne�banknoty,�rzadziej�monety.�Druga
kucharka�trzymała�drewnianą�łychę,�którą�uderzała�po�głowach�gości
mniej�skorych�do�płacenia.�Ponieważ�kucharki�spisały�się�wyśmieni-
cie,�goście�chętnie�sięgali�do�swoich�skromnych�portfelików.�Śpiewy
i�zabawy�trwały�do�wieczora,�z�nadejściem�szarówki�goście�jeden�po
drugim� zaczęli� powoli� znikać.�Wkrótce� w� domu� pozostali� tylko
państwo�młodzi:�Genia�i�Józef.�I�tak�mieli�trwać�razem�u�swojego
boku,�w�doli�i�w�niedoli,�przez�kolejne�pięćdziesiąt�osiem�lat.�
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***

Wesele�minęło� a� zanim� się� kto�obejżał,� nastał� czwartek.� Był
powszechnie�znany�jako�„dzień�dyszla”,�czyli�dzień�targowy�

w�Kołbieli,�miasteczku�oddalonym�od�Reguta�o�7�km�i�położonym49

na�skrzyżowaniu�dwóch�ważnych�szlaków�handlowych:�ciągnącego
się�z�południa�na�północ�traktu�Lublin�-�Warszawa�i�biegnącego�ze
wschodu� na� zachód� traktu� Mińsk� Mazowiecki� -� Góra� Kalwaria.
Ponad�400�lat�temu�Zygmunt�I�Stary�nadał�wsi�Kołbieli�status�miasta
i� przywilej� organizowania� jarmarków.� Od� tamtej� pory� do� dnia
dzisiejszego�co�czwartek�ściągają�do�Kołbieli�rzesze�sprzedawców�
i�kupców�chcących�nabyć�to,�co�ziemia�kołbielska�spłodziła� i�co
chłopskie�ręce�wyhodowały�i�wykonały.�
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O�czwartkowym�świcie,�piaszczysto-gliniany�plac�targu�kołbiel-
skiego� zapełniał� się� szybko� kupcami� i� sprzedawcami.� Wokoło
gwarno�było�od�pozdrowień,�wymiany�nowinek�z�pobliskich�i�dal-
szych�wsi,�komentarzy�na�temat�cen�żywca�i�płodów�ziemi.�Wszędzie
słychać�było�zamaszczyste�głosy� targujących�się� sprzedawców� i
kupców.�I�jedni,�i�drudzy�przyjechali�tu�na�furmankach�i�pokaźnych
wozach�towarowych.�Ci�pierwsi�chcieli�opróżnić�zawartość�swoich
furek�a�zapełnić�kieszenie�banknotami.�Ci�drudzy�chcieli�czegoś�zu-
pełnie�przeciwnego:�zapełnić�wozy�bez�nadmiernego�opustoszania
kieszeni.�

Szczególny�rwetes�panował�na�targu�głowacizny.
- Po ile te jałówki? –�pyta�jegomość�w�czapce�maciejówce,�próbując
przekrzyczeć�zgiełk�targujących�się�mężczyzn,�śmiech�dzieci�oglą-
dających�brykającego�cielaczka�i�beczenie�stadka�owiec.
- Tysiunc złotych –� odkrzykuje� handlarz,� przytrzymując� zębami
ćmiącego�się�papierosa�–�patrz jaka wypasiona i galanta! Będzie
mleczna jak ta lala!
- Panie, coś pan! W Karczewiu za taką biorą siedemset złotych!
- To kup pan w Karczewiu…

Genia�i�Józef�przeciskali�się�przez�tłum,�mijając�pertraktujących
handlarzy�jałówkami.�Tylko�na�chwilę�zatrzymali�się�przy�tłumku�ze-
branym� przy� gniadym� koniu,� o� którego� targowali� się� kupiec�
i�sprzedający.
- Ładny koń –�stwierdził�znawczo�Józef�–�ale nie dałbym więcej niż 
siedem tysięcy. 

Po� czym� udali� się� w� kierunku,� skąd� dochodziło� wyraźne
chrząkanie�prosiaków�i�nos�drażniła�chlewikowa�woń.�
- No - zastanowił�się�Józef�-�wczoraj zamówiłem łóżko u stolarza Gasa
z Ponurzycy. Dobry interes z tego wyszedł. Zostało jesce z wiunka trochę
piniędzy. To kupimy se dwa prosiaki. O tak.
- A starcyłoby jesce na maciorkę?
- A tak, prawda, maciorka musi być, to będzie więcej prosiaków. 
A chcesz Geniu kurki jakieś?
- O tak, kurki i kogut by się też przydały –�uśmiechnęła�się�Genia.
Bardzo� lubiła� zajmować� się�ptactwem�domowym - bo wszystkie
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poszły na rosół weselny. Jak będą jajka, to do Otwocka na bazarek
będę wywozić.

Młode�małżeństwo�już�znalazło�się�obok�handlarza�prosiakami.
Wieprzki�nastawiały�nosy� jakby�wywąchały� jakiś�skarb�w�błocie.�
Ale� jednak� nie� śmiały� poryć� w� brązowej� papce.� Miały� bowiem�
zadrutowane�nosy�i�wiedziały,�że�rycie�byłoby�bardzo�bolesnym
przedsięwzięciem.�

Genia� złapała� delikatnie� Józka� za� mankiet,� jakby� sobie� coś�
przypomniała:�
- Józek, myślisz, że zostanie jeszcze trochę piniędzy z tego wianka?
- No, jak się dobrze wytargujemy na prosiakach, to może tak. A czemu?
- Bo tak sobie myślę, że my w chałupie prawie garnków nie mamy.
Wszystkie niemal wzięła wujenka Maria do swojego nowego domu.
Może pojedziemy w piuntek na bazar do Otwocka parę garn-
ków kupić?
- No, w takim razie bedziem się dobrze targować.

Około�południa�plac�targowy�zaczynał�pustoszeć.�Początkowo
zaczynało�milknąć� gdakanie� kur,� krzyki� dzieci,� beczenie� owiec,
chrząkanie�świniaków.�Na�końcu�ucichło�przekrzykiwanie�się�ko-
biecin�sprzedających�chustki� i�korale�oraz�przeklinanie�chłopów
sprzedających� kartofle.�Gdzieniegdzie�pozostała� tylko� jakaś� ko-
biecina�z�jajkami�po�dwadzieścia�groszy�sztuka�i�haftowanymi�ser-
wetkami.�Genia�i�Józef�wsiedli�na�furmankę�z�nowymi�pasażerami:
dwoma� prosiakami,� jedną� maciorą,� czterema� kurami� i� jednym
kogutem.�W�Józefa�kieszeni�było�jeszcze�dwieście�złotych�z�wianka.
Całkiem�niezły�bilans�czwartkowego�„dnia�dyszla”�w�Kołbieli.�
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Rozdział�11.

WIDmA PRzeSzłOŚCI
Rok 1957 (oraz wrzesień 1943)

Poletko za Brzeziną pod Regutem spłodziło dużo, dużo kapusty.
Zielone, kapuściane głowy wystawiają się na wrześniowe słońce. Nagle
słońce zakrywają ciężkie, brunatne chmury, robi się ciemno i posępnie.
Mała dziewczynka podbiega zziajana do miedzy. Rozgląda się po polu
zdenerwowana. Szuka kogoś. Zaczyna wołać: „Mamusiu! Babciu!
Gdzie jesteście? Pomóc wam w pieleniu?”. Na polu jednak nie ma ani
żywej duszy. Dziewczynka wbiega na pole i dalej woła. Naraz czuje
wilgoć w rozlatujących się bucikach, więc na chwilę zatrzymuje się
i spogląda w dół. Jej stare buciki zalewa kałuża krwi wydobywająca się
spod grzędy. Krew leje się teraz strumieniami i zalewa kapuściane pole.
Głąby pochłaniają tę krew i jeden po drugim, zamieniają się 
w zakrwawione, martwe ludzkie głowy.

- Mamuś, babcia! Nieeee! 
Genia� zerwała� się� ze� snu� cała� zalana� zimnym� potem� i� drżąca�
z�przerażenia.�W�izbie�było�ciemno,�jej�mąż�Józef�również�się�zerwał
słysząc�te�krzyki:
- Jezus Maria! Genia, co się stało? Zara tym krzykiem Dankę w kolibce
łobudzisz! 
Na�szczęście�ich�dwuletnia�córka�Danusia�spała�sobie�w�najlepsze
w�kącie�izby.�Józef�usiadł�na�łóżku�przy�żonie,�wziął�ją�za�rękę�i�dodał
nieco�łagodniej�-�Znowu ci się śnią koszmary o matce i babce? 
- Ano tak. Jakoś nie może mi to wyjść z głowy –�wyszeptała�drżącym
głosem�Genia�i�ścisnęła�mocniej�silną�dłoń�męża.�Wzięła�głęboki
oddech,�a�następnie�zaczęła�opowiadać�półgłosem�historię,�którą
Józef� słyszał� już�nie� raz.�Była�ona�opowiadana� rzadko,� zawsze
szeptem,�nigdy�w�obecności�dzieci.�To�się�wydarzyło�we�wrześniu
1943�roku,�w�czasie�wojny.�Genia�zaczęła�tak,�jak�zawsze�miała�
w�zwyczaju:
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- Tego dnia żeśmy poszły z babcią Katarzyną za Brzezinę50 opielić zagony
kapusty. Dużo jej było i ładnie rosła. Babcia się cieszyła, bo chciała ją
sprzedać na targu w Otwocku. Miała za nie kupić trochę soli i nafty. No
i obiecała jakieś buciki na zimę dla mnie, bo te, co miałam, rozlatywały
się, że aż żal... Słońce grzało w grzbiety, a myśmy z matką i babką cały
dzień siedziały w grzędach i pieliły. Na wieczór praca była prawie skoń-
czona, ale to, co zostało, miałyśmy dokończyć następnego dnia. 

...�Następnego�dnia,�tak�jak�zaplanowały,�Katarzyna�i�Genia�wró-
ciły�na�poletko.�Jednak�ich�oczom,�zamiast�dorodnych�głąbów�ka-
pusty,� ukazały� się� powyrywane� korzenie,� wyorane� bruzdy,�
i�gdzieniegdzie�porozrzucane,�popękane�głąby.�Zdawało�się�jakby
w� nocy� jakieś� duchy� obrzucały� się� głowami� kapusty� dla� żartu.
Katarzyna�nie�mogła�uwierzyć�własnym�oczom.�Jeszcze�raz�przetarła
je,�by�się�upewnić,�czy�aby�nie�śni.�Nie,�to�nie�był�sen.�Ktoś�ukradł
kapustę.

Katarzyna�z�rezygnacją�przyklęknęła�przy�bruździe,�aby�dotknąć
pozostałości� po� warzywach� porozrzucane� wokół.� Po� czym
skierowała�swą�zmęczoną�twarz�ku�niebu�i�jakby�zwracając�się�ze
skargą�do�samego�Boga,�zawołała:�
- A cóż to za piekielne nasienie to zrobiło! Złodzieje ukradli, zagrabili 
i zniszczyli moją kapustę!!... I za co ja kupię nafty? Za co na zimę kupię
buty tej małej? Za co?

Ale� Bóg� nie� odpowiedział� na�wołania� biednej� kobiety.�Tylko
sosny�patrzące�z�wysoka�na�poletko�kiwały�ze�zrozumieniem�swoimi
iglastymi�grzywkami,�a�ptaki�zamilkły�na�chwilę,�by�wysłuchać�skargi
starszej�kobieciny.

Fakt�był� faktem,�całe�poletko�kapusty�zostało�okradzione.�Całe
miesiące�pracy,�doglądania�i�pielenia,�jakie�Katarzyna�spędziła�ze�swoją
córką�i�ukochaną�wnuczką,�wziął�czart�w�jedną�wrześniową�noc.

Ale�Katarzyna�nie�zamierzała�darować�temu�czartowi.�Postano-
wiła,� że� ktokolwiek� to� zrobił,� będzie� musiał� za� to� zapłacić.�
Nawet�nie� zajęło� jej�dużo�czasu�odkrycie� sprawców� tego�nie-
cnego�czynu.�Zaraz�ktoś�dał�jej�namiar,�co�to�za�łobuzy�wywiozły
kapustę�do�Celestynowa.�Sprawcą�był�chłopak�ze�wsi,�Tomek�T.51

w� zmowie� z� celestynowskimi� drabami.� Katarzyna�poszła�więc�
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na� policję�w�Osiecku,� by� poskarżyć� się� dziesiętnikowi52,� Alek-
sandrowi� Strzeżyszowi.� Dziesiętnik� to� był� chłop� z� Reguta,
spokrewniony.�Był�też�chrzestnym�Geni,�więc�łatwiej�było�prosić
o�pomoc.�Okazało�się,�że�łobuzerskie�ręce�nie�ominęły�też�i�pól
dziesiętnika� Olka.� Jemu� też� sporo� kapusty� nakradli� i� gdzieś
sprzedali.
- Na Boga! Zrób coś s tym Łolek! –�skarżyła�się�Katarzyna�–�przecie to
niemożliwe, żeby swoi ludzie tak człowieka okradali! 
- Ech, co za draństwo! Zaraz wezwiemy ich na posterunek i damy im
popalić! -�zapewnił�funkcjonariusz.

Następnego� dnia,� na� posterunku� pojawili� się� trzej� sprawcy
kradzieży.�Daleko�nie�trzeba�było�ich�szukać.�Zostali�przydybani�na
targu�w�Otwocku�i�przywiezieni�na�komisariat�w�Osiecku.�Jeden�
z�policjantów,�który�się�ich�sprawą�zajął,�wszedł�do�pokoju�dziesięt-
nika�Strzeżysza.�Zamknął�drzwi�i�oznajmił:
- No więc mamy złodziei. A teraz, panie komendancie, co z nimi 
zrobimy?

Aleksander�spojrzał�na�swojego�kolegę,�a�następnie�za�okno�izby,
zastanawiając�się�nad�odpowiedzią.�Po�ulicy�przed�komisariatem
szła�powolutku�jakaś�starowinka.�W�ręce�miała�świeczkę.�Pewnie
zdążała�do� kościoła� lub�na� cmentarz,�by�pomodlić� się� za�dusze
zmarłych�bliskich.�Czy�zmarli�oni�ostatnio,�czy�jeszcze�przed�oku-
pacją?�Któż�to�wie?�Dziesiętnik�skierował�swój�wzrok�z�powrotem
na�stojącego�przed�nim�kolegę�i�powiedział:
- Wiesz, tak sobie myślę. Źle łobuzy zrobili kradnąc kobiecinie kapustę.
Ale jak my teraz na nich naskarżymy Niemcom, to ich zaraz rozstrzelają
bez ceregieli. Szkoda by było młodych za kapustę zabijać. Ale nauczkę
trza im dać. Weźcie ich na stronę, zlejcie ich tak dobrze, żeby im się
odechciało kraść, i puśćcie wolno. 
- Tak jest panie komendancie! Spuścimy im małe manto –�zasalutował
policjant�i�odszedł.�

Niedługo�później,�gdy�Aleksander�wyszedł�na�dziedziniec�komi-
sariatu�na�papierosa,�z�oddzielnej�izby,�służącej�za�areszt,�dobiegały
systematyczne�świsty�rzemiennego�pasa�oraz�równie�regularne�po-
jękiwania�chuliganów.�
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No�dobra,�pomyślał�dziesiętnik,� za�parę�minut�z� tymi� trzema
będzie�kwita.�Ale�bardzo�martwiło�go�to,�że�coraz�więcej�pojawiało
się�we�wsiach�bandytów.�Okradali�i�szantażowali�ludność�wiejską,�
a�do�tego�czuli�się�bezkarnie.�Policjantów�polskich�na�posterunkach
wiejskich�było�niewielu�i�często�też�ginęli�w�akcjach.�Do�tego�trzeba
było�bardzo�uważać,�co�zgłasza�się�na�wyższych�szczeblach�policji
granatowej53,� nadzorowanej� przez� Niemców.� Bo� gotowi� byli�
zaprowadzić�porządek�przez�rozstrzelanie�sprawców.�Aleksander
Strzeżysz�wypalił�papierosa,�i�wrócił�do�swojego�pokoju,�aby�zająć
się�kolejnymi�przypadkami�wyłudzeń,�bójek,�kradzieży�i�podpaleń
w�okolicznych�siołach.�

Pół�godziny�później,�dziesiętnik�usłyszał�trzask�drzwi�dochodzący
z�izby�karnej.�Trzej�rabusie�wyczłapali�z�izby,�posiniaczeni�i�zbici�jak
dzikie�gruszki�ulęgałki.�Już�nie�byli�takimi�chojrakami�jak�wcześniej.
Za�nimi�wyszedł�zziajany�policjant.�Zapalając�papierosa,�popatrzył
ostatni�raz�na�zgarbionych�dryblasów.�Tamci�powoli�kierowali�się�
w�stronę�bramy�posterunku.
- No, żeby już wam więcej takie głupoty nie chodziły po głowie!
-�burknął�za�nimi�policjant.�Gdy�ich�sylwetki�znikły�za�bramą,�obok
policjanta�pojawił�się�dziesiętnik�Strzeżysz�z�kolejnym�papierosem.�
- Widzę, że wybiłeś im z głów łobuzerkę -�pochwalił�podwładnego.
- No niby tak, ale nie wiem, co w ich głowach siedzi. Szczególnie u tego
Tomka T. Źle mu z oczu patrzy. Mogą być z nim jeszcze problemy. 

Policjanci�tego�nie�wiedzieli,�ale�w�tym�momencie,�Tomuś�T.�miał
w�głowie�jedynie�szum.�Taki�dziwny,�bolesny�szum.�Było�to�jakby�ło-
motanie�młota,� przerywane�wspomnieniem� świstającego� pasa,
którego�razy�chłopak�czuł�jeszcze�na�swoim�grzbiecie.�W�gardle�rosła
mu�gula,�w�mózgu�pulsowała�krew.�Opętała�go�żądza�odwetu.�
– Nie daruję ścierwu! –� warknął� do� siebie.� Nagle� jakaś� mgła
przesłoniła�mu�oczy,�kolana�mu�się�ugięły�i�padł�na�ziemię.�Zaczął
się�czołgał�raniąc�dłonie�o�wystające�z�duktu�kamienie,�a�krew�z�ran
mieszała�się�z�kurzem�i�szarym�piaskiem.�Koledzy�chcieli�mu�pomóc,
ale�zaczął�ich�lżyć�od�najgorszych.�W�końcu�dali�sobie�z�nim�spokój
i� odeszli� w� stronę� lasu.� Tomuś� został� sam� ze� sobą.� Gdy� nieco
ochłonął,� pokuśtykał� do� niedalekiego� brzózkowego� zagajnika.
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Znów�upadł�potykając�się�o�wystający�pieniek�i�stracił�przytomność.�
Nad�ranem,�matka�Tomusia�T.�usłyszała�walenie�do�drzwi.�Gdy�je�
otworzyła,�aż�się�wzdrygnęła,�bo�ledwie�poznała�własnego�syna.
Miał�przekrwione�oczy,�obrzękłą�i�siną�twarz,�pokrwawione�plecy�i�ręce,
a�jego�koszula�i�spodnie�były�całe�utytłane�w�krwi,�błocie�i�piasku.
- O Matko Święta, synuś! Kto ci to zrobił?
-�Zbóje jakieś stały na drodze z Otwocka. Pobili nas, okradli wszystko
co zarobiliśmy na kapuście ojca Mietka, co ją pomogliśmy zebrać –�kła-
mał�matce.�
- Boże, co za niedola! –�rozszlochała�się�kobiecina.�- Zaraz ci synku
okład zrobię, niech no jaką czystą szmatę znajdę.
- No już nie rycz matka, przecie żyję! -�Tomuś�zirytował�się�ckliwością
macierzy.�Po�czym�z�jękiem�i�postękiwaniem,�położył�się�na�lewym
boku,�na�sienniku�w�izbie.�

Gdy�matka�kwadrans�później�usiadła�obok�syna�z�czystą�szmatką
i�miednicą�ciepłej�wody,�Tomuś�już�spał.�Jego�długie,�słomkowe�kos-
myki�włosów�zlepiły�się�z�brudem�i�krwią.�Jednak�gdy�spał,�Tomuś
wyglądał�tak�niewinnie.�Jako�ten�Janko�muzykant,�z�noweli�Henryka
Sienkiewicza,�był�niecnie�stratowany�przez�życie.�Chłopak�już,�co
prawda,�dwadzieścia�lat�skończył,�ale�matka�bała�się,�żeby�czasem
nie�wpadł�w�jakieś�złe�towarzystwo.�Choć�zdarzyło�się�mu�już�nieraz
wrócić�do�domu�z�guzem�na�czole,�dla�niej�był�nadal�niewinnym
chłopcem� zagubionym� w� okrutnym� świecie� wojny.� Tym� razem
sprawa�wyglądała�poważnie,�ale�kobieta�nie�chciała�za�bardzo�się
wypytywać,�bo�czasem�Tomuś�robił�się�bardzo�porywczy.�Nie�pytała
więc�syna,�gdy�co�jakiś�czas�do�stodoły�z�kolegami�zwoził�to�jakąś
kapustę,�to�ziemniaki.�Czasami�przywozili�na�wozie�coś,�co�zakryte
było�płachtą.�

O�pięć� lat�młodszy�Antek�z�podziwem�patrzał�na�poczynania
starszego�brata.�Ich�ojciec�został�wysłany�na�front�w�czasie�kampanii
wrześniowej�i�nigdy�nie�wrócił,�więc�biednie�się�żyło�matce�i�dwóm
synom.�Pierworodny�starał�się�jakoś�zapewnić�byt�rodzinie,�coraz
częściej�łamiąc�prawo.�Nie�to�niemieckie,�bo�to�obchodzili�bokiem
niemal�wszyscy,�ale�to�ludzkie,�polegające�na�zachowaniu�przyz-
woitości�wobec�bliźniego.�Oraz�to�boskie,�z�dziesięciu�przykazań.
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Matce�mówił,�że�u�ojca�kolegi�zarabiał�sprzedając�ich�towar�w�Ot-
wocku.�Zdarzało�się�też,�że�przywoził�z�targu�a�to�trochę�nafty,�a�to
innym�razem�jakieś�warzywa.�Dlatego�matka�wolała�nie�drażnić�syna
zbędnymi� pytaniami.�Teraz�modliła� się,� żeby� syn�wydobrzał� jak�
najprędzej.�

Tymczasem�Tomuś�T.�leżał�tak�i�lizał�rany.�Był�bardzo�obolały,�ale
ciepłe�okłady�i�pożywny�krupnik,�który�mu�matka�podawała,�poma-
gały�w� kuracji.�Tydzień�później� chłopiec�nabrał� nieco� sił� i�wstał�
z�łóżka.�Parę�dni�później�czuł�się�na�tyle�dobrze,�że�postanowił�wyjść
z�domu�w�jakichś�interesach.
- Polezałbyś synku jesce, wydobzał, nabrał ciała -�prosiła�nieśmiało
matka.�– Bogu dzięki, mamy co jeść i nafty starcy na jakiś cas, zostań
jesce w domu. 
- Juz wystarcy, Ile w ty chałupie mozna siedzić! –�burknął�młodzik�
i�wyszedł�trzaskając�za�sobą�drzwiami.�

Zły�był�na�to�matczyne�gadanie.�Wszedł�do�stodoły�i�zawarł�za�sobą
wierzeje.� Uwalił� się� na� snopku� słomy,� i� tak� sobie� tam� leżał�
i�dumał�jakiś�czas.�W�ciszy�mógł�zebrać�myśli.�To�wieczne�gderanie
matki�wyprowadzało� go� z� równowagi.�W� jego� głowie� buzowało�
i�cały�czas�dusiła�go�ta�okropna�gula�złości,�że�dał�się�tak�sponiewierać.
Zanurzył�się�jeszcze�głębiej�w�słomie,�aż�dotknął�dłonią�klepiska.�Za-
czął�macać�wokół� jakby�czegoś�szukał.�Uff,�odetchnął�z�ulgą,�gdy
wyczuł�deskę.�Uniósł�ją�nieco�i�odsunął.�W�schowku�pod�deską�tkwiło
metalowe�pudełko.�Wyjął�je,�wytarł�rękawem�wieczko�z�kurzu�i�pa-
prochów,� i� otworzył.� Sięgnął� dłonią� do� wnętrza� i� wyczuł� chłód
schowanego�tam�przedmiotu.�Powiódł�po�nim�delikatnie�palcami�
i�ekstatyczny�dreszcz�wolności�i�siły�przeszedł�mu�po�plecach.�W�tej
właśnie�chwili�w�głowie�Tomusia�T.�narodził�się�plan.�Gula�w�gardle
sflaczała,�jak�balonik,�z�którego�uszło�powietrze,�i�znikła,�mógł�nor-
malnie�oddychać,�spadło�z�niego�napięcie.�Wyrostek�zamknął�wieczko
pudełka,� włożył� je� z� powrotem� do� skrytki,� nakrył� ją� deską,� za-
maskował�słomą�i�znów�położył�się�na�słomie.�Zmierzchało�już,�kiedy
wszedł�do�domu.�Matka�czekała�na�niego�z�kolacją.

Po�kolacji�młodzieniec�umył�się�w�misce�i�wyjątkowo�wcześnie
położył� się� spać.�Matka� rada�była,� że� syn�odpoczywa.�Niedługo
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również�i�ona,�i�Antek�poszli�spać,�choć�nie�było�jeszcze�późno.�Nie
chciała�krzątaniną�zbudzić�dobrzejącego�po�skatowaniu�syna.�

Lecz�Tomuś�T.� nie� zamierzał� spać.� Ból� głowy� przeszedł.� Gula
zniknęła.�Lecz�nie�mógł�usnąć,�bo�w�mózgu�kołatały�mu�rozmaite
myśli.�Chłopak�leżał�więc�bez�ruchu�przez�kilka�godzin.�Ciszę�w�izbie
przerywało�tylko�miarowe�tykanie�zegarka.�Tik�tak,�tik�tak,�dziesiąta
w�nocy.�Tik,�tak,�tik�tak.�Jedenasta.�Tik�tak�tik�tak.�Północ.�Tik�tak�tik
tak…�Tomek�powoli�zsunął�się�ze�słomianki,�ubrał�się�i�bezszelestnie
otworzył�drzwi�chaty.�Wyszedł�na�podwórko�i�zaciągnął�się�haustem
świeżego,�wrześniowego�powietrza.� Było� ciepło,� księżyc� świecił�
w� niemal� całej� swej� okazałości.� -� Za dwa dni będzie pełnia 
–�pomyślał.�Stodoła�lśniła�w�srebrzystej�iluminacji.�Tomuś�rozejrzał
się�po�niebie,�ani�jednej�chmurki.�–�Trochę za jasno –�przebiegło�mu
przez�głowę,�gdy�szedł�w�stronę�stodoły.�

Tomek� delikatnie� uchylił� wierzeje,� aby� nie� zaskrzypiały.
Wsunął�się�do�środka,�odgrzebał�skrytkę,�pogmerał�w�niej�i�po
chwili�wstał�z�klęczek.�Trzymał�w�ręku�lśniący�pistolet.�Powolnym
ruchem�przyłożył�sobie�zimną�stal�do�czoła.�To�przyniosło�mu
ulgę,�ale�też�poczucie�siły.�Wielkiej�siły,�z�której�postanowił�zro-
bić�użytek.�Ta�broń�była�jego�największym�przyjacielem.�Nigdy
go�nie�zawiodła.�Chłopiec�sprawdził,�czy�spust�jest�zabezpiec-
zony� i� nerwowym� ruchem� schował� broń� za� pasek� spodni.
Wyszedł�na�podwórko,�znów�spojrzał�w�niebo.�Miesiąc�jarzył�na
bezchmurnej� kopule.� Pokręcił� głową� i� ruszył�w�noc.�Nogi� go
same�niosły.�Piaszczysta�droga�w�świetle�księżyca�wyglądała�jak
złotodajna� rzeka.� Brodził� w� uciekającym� spod� stóp� sypkim�
piasku�i�parł�do�przodu�jakby�napędzany�jakimś�mechanizmem.
Jedna�ulica,�przecznica,�druga�ulica.�Przecznica.�Cisza.�Cichutki
skrzyp�drewnianej�furtki.�Szelest�stóp�Tomasza�na�trawie.�Drew-
niane�okno.

Dziewięcioletnią�Genię�obudził�dziwny�szmer�za�oknem.�Dziew-
czynka�miała�bardzo�lekki�i�niespokojny�sen.�Jednak�nie�ruszyła�się
ani�nie�odezwała,�aby�nie�zbudzić�matki�śpiącej�na�łóżku�u�jej�boku.
Nieopodal,�w�osobnym�łóżku�spała�babcia�Katarzyna,�a�w�sąsiedniej
izbie�-�dziadek�Piotr�z�kilkunastoletnim�Staszkiem.�
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To,� co� działo� się� później,� Genia� pamiętała� jak� przez� mgłę.�
Najpierw�usłyszła�mocne�uderzenie�w�szybę,�trzask�i�brzęk�spada-
jącego�na�podłogę�szkła.�Następnie�–�strzał�i�błysk,�jakby�piorun
wpadł�do�izby.�Wyłowiła�uchem�jęk�babci�Kasi.�Poczuła�jak�mama
Bronia�raptownie�zrywa�się�ze�snu�w�trwodze�i�krzyczy.�I�znów�strzał.
Mama�pada�na�łóżko�w�konwulsjach.�Jej�zakrwawiona�twarz�ląduje
tuż�obok�kulącej�się�z�przerażenia�Geni.�Na�popielate�włosy�dziew-
czynki�zaczyna�spływać�ciepła�krew�matki.�Genia�leży�skulona,�bez
ruchu,�zbyt�przerażona,�aby�wydać�z�siebie�jakikolwiek�głos.�

W�kompletnej�ciszy,�która�zapadła�po�wystrzałach,�Genia�słyszy
tupot� nóg� uciekającego� oprawcy.� Do� pokoju� wpadają� Piotr�
i� Staszek.�Młodzieniec�podbiega�do� łóżka�matki� i� tuli� się� do� jej�
zakrwawionej� twarzy.� -� Nie,� mamo,� nie� możesz� umrzeć!.� Piotr
doskakuje�do�Katarzyny,�która�nie�daje�znaku�życia.�Naraz�słyszy�ci-
chutki�szloch�wnuczki,�podbiega�do�łóżka�i�przytula�ją�do�piersi:�
-�Geniu,�o�dzięki�Ci�Boże,�Staszek,�Genia� żyje!�Po�czym,� z�Genią�
w�ramionach,�jeszcze�dygocącą�ze�strachu,�siada�zrozpaczony�na
brzegu�łóżka,�pomiędzy�martwymi�ciałami�swej�żony�i�córki.�Chce�coś
powiedzieć,�ale�głos�mu�się�załamuje�i�zmienia�w�głośny�płacz….

Genia�już�nic�więcej�nie�pamięta.�Całe�dzieciństwo�jednym�świs-
tem�kuli�zostaje�wymazane�z�jej�życia.

***

Józef� przycisnął� mocniej� swoją� dłoń� do� drżącej� dłoni� żony.�
Za�oknem�słychać�było�pierwsze�pianie�koguta.�Do�okna�izby

nieśmiało�zaczął�wpraszać�się�brzask,�a�za�nim�błysnął,�rozświetlając
izbę,�pierwszy�promień�słońca.
- Geniu, nie bój się, to są tylko koszmary. To już minęło, patrzaj tu. Już
nie ma wojny. Mamy za to małą Danusię. 

Po�czym�pomógł�żonie�wstać�i�poprowadził�ją�za�sobą�na�ganek
domu.�
- Patrzaj na to wszystko -�powiedział.�Obydwoje�spojrzeli�na�złociste,
jeszcze�lekko�zamglone�słońce,�które�wychyliło�się�zza�strzech�do-
mostw�sąsiadów.�- To jest nasze życie. To jest nasza przyszłość. Patrzaj
na tę oborę. Dopiero co ją wymurowaliśmy, żeby zwierzęta w niej bez-
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piecnie mieszkały. Potem pobudujemy stodołę, żeby siano i ziarno było
gdzie przechować. 

Józek�wyszedł�z�ganku�na�podwórko�i�odwrócił�się�w�stronę�ubo-
giego,�drewnianego�domu,�w�którym�mieszkali.�Popatrzył�na�żonę
stojącą�na�ganku.�
- Ten dom nosi w sobie tragiczne wspomnienia. Geniu, obiecuję, że jak
już skończymy ze stodołą i oborą, to zburzymy ten dom i wymurujemy
nowy. Tak, murowany dom zbudujemy! To jest nasza przyszłość. A ten
drewniak naznaczony tragedią rozbierzemy. Będziem mieli drewna na
rozpałkę na wiele lat –� uśmiechnął� się� do� żony.� Odwzajemniła
uśmiech,�zeszła�z�ganku�i�mocno�przytuliła�się�do�męża.

Józek�wskazał�ruchem�głowy�niebo,�przeżegnał�się�i�szepnął:�
- Genia, patrzaj. Twoja matka i babka w niebie siedzą i pewnie cieszą
się, że nam się dobrze wiedzie. Na pewno nie chcą cię martwić kosz-
marami. To już minęło. Jest dziś. Będzie jutro...
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Rozdział�12.

u PANA BOGA zA PIeCem
Lata 1960-te i 1970-te

Pstryk.
Nagle�cała�izba�Celińskich�rozświetliła�się�w�blasku�czterdziestowa-
towej�żarówki.�
- Ojej! Ale mocno świeci! -�zakrzyknęła�czteroletnia�Danusia,�przecie-
rając�z�niedowierzaniem�oczy.�Jej�maleńki�brat�Rysiek�jeszcze�nie
potrafił�mówić�ale�przytaknął�siostrze,�wpatrując�się�w�to�dziwne
swiatło.�W�porównaniu�z�lampą�naftową,�ta�mała�żarówka�wyglą-
dała�jak�słoneczko.�Zwisała�z�sufitu�oświetlając�wszechświat�izby�i
pajęczyny�w�kącie,�których�nikt�wcześniej�nie�widział.�Nawet�grzała,
jak� słoneczko,� czego� Danusia� doświadczyła� na� własnej� skórze.
Weszła� bowiem� na� krzesło� by� dotknąć� żarówki� i� odskoczyła�
z�krzykiem,�z�oparzonym�palcem.�Na�szczęście�bez�bąbla�na�skórze,
gdyż�bańka�nie�była�jeszcze�mocno�rozgrzana.�

To�był� jeden�ze�szczęśliwszych�dni�w�dotychczasowym�życiu
Józefa�i�jego�rodziny.�Regut�został�zelektryfikowany!�Świętowano
to�wydarzenie�hucznie,�ale�nie�wszyscy�mieszkańcy�się�cieszyli.
- Teraz to dopiero Regut się robi nowoczesny!-�zatarł�ręce�Józef.�- To jest postęp!
- Ale ile to trudów kosztowało, żeby w izbach pojawił się „pstryczek
elektryczek”! Wielu ludzi się sprzeciwiało, bało się elektryczności. I nie
wszyscy zostali przyłączeni - dodała�Genia,�stawiając�na�stół�miskę�ze
zsiadłym�mlekiem� i� talerz� parujących� ziemniaków� okraszonych
pachnącymi�skwarkami�z�boczku.�Dzieci�zaczęły�pałaszować�kolację,
mrużąc�oczy�nieprzywykłe�do�elektrycznego�światła.
- Ano –�przyznał�Józef,�przełknąwszy�kawał�gorącego�ziemniaka�
-�niektórzy starzy ludzie bojeli się, że ich chaty się spalą od tej elektryki.
No i nie wyłożyli tych dwu tysięcy na przyłączenie prądu. A tyraz siedzą
po ciemnicy. Oj, niektóre ludzie to zupełnie nie rozumieją tej całej elek-
tryczności i korzyści, jakie ona daje.
- Może i tak –�przyznała�Genia.�– A może te ludzie nie mieli na to piniędzy.
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Nie mogli wyłożyć dwa tysiące z kieszeni, żeby za przyłączenie zapłacić,
bo to kupa forsy. Skąd mają wziąć tyle piniędzy, kiedy państwo każe 
oddawać niemałe, obowiązkowe dostawy żywca i zboża? Do tego
wykarmić rodziny trza, domy ludzie budują. Jak kto ma mało ziemi, 
a dużo gęb do wyżywienia, to nie jest łatwo, bo nie ma co sprzedać. 
- Mamusiu, mogę troszkę chleba co upiekłaś dziś rano? Taki dobry jest!
–�zapytała�Danusia. – Popatrz jak ładnie zjadłam kartofelki –�dodała,
pokazując�mamie�wylizany�talerzyk.�
- Dam ci małą kromeczkę, ale resztę trzeba zostawić na jutro. Bo 
w końcu to niedziela, dzień Pański. I jeszcze na cały przyszły tydzień
musi starczyć –�odpowiedziała�Genia,�po�czym�zwróciła�się�do�męża:�
– No właśnie, Józek, trza pilnować ile mąki zużywamy, bo niedługo
pszenicę trza będzie oddać w dostawie.

Polska� Rzeczpospolita� Ludowa� już� od� początku� swojego
funkcjonowania� nałożyła� na� chłopów,� nawet� tych� małorolnych
obowiązkowe�dostawy�zbóż�i�ziemniaków�po�cenach�stałych�(zwykle
niższych�niż�wolnorynkowe�na�jarmarkach).�Później�doszło�do�tego
opodatkowanie� gruntu� płatne� w� naturze,� głównie� wieprzkami�
i�ptactwem�domowym.�Pomimo�wysokich�kwot�dostaw,�polska�wieś
nie�była�w�stanie�pokryć�kartkowego�zapotrzebowania�na�żywność
ludności�miejskiej.�Do�tego�dochodziło�wykarmienie�wojska.�Żeby
tylko�Polskiego,�ale�przecież�w�Polsce�stacjonowała�Armia�Czerwona.
Sytuacja�nie�poprawiła�się�znacząco�nawet�po�tzw.�„odwilży”�w�1956
roku,�po�której�trzy�lata�później�utworzony�został�Fundusz�Rozwoju
Rolnictwa.� Miał� on� na� celu� wspierać� finansowo� kółka� rolnicze,
zrzeszające�producentów�rolnych,�w�zwiększaniu�produkcji.�Dopiero
w�1971�roku,�w�czasie�reformy�rolnej�przeprowadzonej�przez�ekipę
Edwarda�Gierka�miały�zostać�zniesione�obowiązkowe�dostawy�zbóż,
ziemniaków�i�żywca54 –�26�lat�po�zakończeniu�wojny.�

Jednak� pomimo� tych� obciążeń,� Józef� i� jego� rodzina� patrzyli�
z�nadzieją�w�przyszłość.�Jeśli�lata�40-te�dla�Józefa�były�symbolem�wojny
i�lęku,�lata�50-te�były�czasem�ciężkiej�pracy�przy�odbudowie�kraju�oraz
nadziei�na�lepsze�jutro,�to�lata�60-te�były�realizacją�tej�nadziei.�

Elektryczność�po�paru�latach�zdobyła�zwolenników�nawet�wśród�
najbardziej�opornych�mieszkańców�Reguta.�Krok�po�kroczku,�kolejne
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technologiczne�wynalazki� również� zaczęły�wkradać� się�w�życie�wsi,
ułatwiając� pracę� oraz� zmieniając� sposób� spędzania� czasu� jej
mieszkańców.�

Najpierw,�w�latach�1960-tych�w�co�niektórych�gospodarstwach
pojawiły� się�odbiorniki� radiowe�Syrena� i�Pionier.�Danusia,�miała
wtedy�sześć�lat�i�ledwo�brodą�sięgała�stołu,�gdy�tak�wpatrywała�się
w�to�dziwne�pudło,�które�dopiero�co�ojciec�kupił�w�Otwocku.�Miało
plastikowe�pokrętła�po�bokach�i�oko�w�samym�środku,�powyżej
pokręteł.�A�najdziwniejsze�było�to,�że�to�pudło...�gadało.�Czasami,
gdy�tak�obok�zadumanej�Danusi�i�równie�zapatrzonego�Rysia�prze-
chodził�wujek�Antek�Cygan�to�straszył�ich:�
- A patrzajta tam dobrze w to oko, to może zobaczyta w nim jakichś
ludzi. Już nawet ich słychać!

Dziewczynka�usilnie�się�więc�wpatrywała,�ale�nie�mogła�nikogo
zobaczyć.�Jednak�kilka�lat�później�udało�się�jej�wreszcie�zobaczyć
ludzi�w�gadającym�pudle.�Tym�razem�ludzie�nazwali�je�telewizorem.
Było�dużo�większe,�niż�Syrena�i�miało�ekran.�Pierwszy�taki�telewizor
zakupiła� rodzina� Władzia� Cygana� z� sąsiedztwa.� Nie� byli� oni
świadomi,�że�zakup�tego�luksusu�zamieni�ich�dom�na�długi�czas�
w� kulturalne� centrum�wsi.� Od� tamtej� pory,� do� ich� domu� około
godziny� szóstej� wieczorem� schodzili� się� mieszkańcy� wsi,� by
odprawić�codzienny�rytuał.�

Zaczynało� się� od� oglądania� wieczorynek.� Nawet� młodzieży�
i� dorosłych� nie� zanudzały� przygody� „Misia� z� okienka”,� „Jacka�
i�Agatki”,�a�potem�„Bolka�i�Lolka”�albo�„Reksia”.�Wszyscy�podekscy-
towani�oglądali�ruszające�się,�animowane,�postaci�na�ekranie.�Gdy
dobranocka�się�kończyła,�jeden�z�dorosłych�wstawał,�klaskał�w�ręce
i�-�ku�smutkowi�młodszych�widzów,�głośno�ponaglał�-�Koniec dobra-
nocek. Dzieciakom dziękujemy. Idźta do domów spać!

Po�dobranocce�zostawali�już�tylko�dorośli�i�starsza�młodzież.�Teraz
czas�przyszedł�na�Dziennik,�a�potem�–�filmy,�programy�rozrywkowe,
spektakle�teatru�telewizji�albo�wreszcie�–�pierwsze�seriale.�Hitem
byli�„Czterej�pancerni�i�pies”,�„Zorro”�i�„Bonanza”.�

Gospodyni�Jadźka�Cyganowa,�nie�zawsze�była�zachwycona,�że
jej� dom� stał� się� ośrodkiem� życia� kulturalnego� wsi.� Czasami�
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żartowała,�że�będzie�zbierać�składki�za�oglądanie�tych�wszystkich
dobranocek�i�seriali.�

Niebawem�Regut�zdobył�kolejne� instytucje�kultury� i�oświaty:
nowowybudowną� szkołę55 oraz� tzw.� Klub,� który� był� ulokowany�
w� budynku� byłej� szkoły� niedaleko� rynku56.� Ku� uldze� pani
Cyganowej,�do�Klubu�wkrótce�zakupiono�telewizor�i�od�tej�pory
cowieczorne�pielgrzymki�mieszkańców�wsi�kierowały�się�właśnie
tam.�W�owym�czasie�życie�towarzyskie�na�wsi�kwitło�za�sprawą�in-
nych�społecznych�inicjatyw,�jakimi�były�Koło�Gospodyń�Wiejskich,
Koło�Młodzieży�Wiejskiej57,�a�także�Ochotnicza�Straż�Pożarna58.�

Klub�był�przystanią,�gdzie�mieszkańcy�Reguta�mogli�spotkać�się
ze� sobą,� napić� herbaty,� porozmawiać� i� pooglądać� telewizję.�
Nieodzownym�zadaniem�Klubu�i�społecznych�inicjatyw�było�orga-
nizowanie� potańcówek,� dożynek,� zabaw:� andrzejkowych,� kar-
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nawałowych,� ostatkowych� i� innych� imprez� integrujących
społeczność�Reguta�i�pobliskich�wsi.�

Trudno�sobie�wyobrazić�życie�młodzieży�wiejskiej�w�tamtych�cza-
sach�bez�zacnej�instytucji�sobotniej�zabawy.�Jednak�zanim�na�tę
zabawę�młodzież�mogła� się�udać,� trzeba�było�odpracować� cały
dzień�na�roli.�Tak�było�też�w�przypadku�dorastającego�syna�Józefa,
Ryśka�-�na�przełomie�lat�70-tych�i�80-tych.�Zanim�młodzik�udał�się
na�zabawę�do�pobliskiej�wsi,�nie�raz�musiał�spędzić�całą�sobotę�
z�kosą�w�ręku,�towarzysząc�ojcu�przy�sianokosach�lub�innych�robo-
tach�rolnych.�

Którejś�soboty�ojciec�i�syn�przerwali�koszenie,�by�napić�się�mleka,
bo�zgrzali�się�od�machania�kosami.
- A gdzie to na zabawę jedziesz tym razem Rysiek? –�zagadnął�Józef,
gdy�zaspokoili�pragnienie.
- Ano, do Człekówki. Piskorze mają grać, dobrze muzykują więc dużo
ludzi będzie.
- Teraz to te zabawy są wielkie, w remizach –�pokiwał�głową�Józef�
–�nie to, co kiedyś na dechach pod gołym niebem, albo w szkole. 
W czasie wojny też były potańcówki, ale na taką zabawę niebez-
piecznie było jechać. Jednego razu pięciu kolegów z Ponurzycy wyszło
z kościoła w Osiecku. Mieli udać się na zabawę w Grabiance. Ale ich
Niemcy na drodze zatrzymali, zabrali i rozstrzelali. Cudem uchował się
jeden z chłopaków, Felek Ćwiek, któremu kula przeleciała między
policzkami. Leżał tam półprzytomny aż do odejścia Niemców59. 
- No tak, musiało być ciężko –�przytaknął�syn.�Ale�jego�myśli�były
gdzieś�indziej.�Rysiek�zastanawiał�się�jak�się�zabierze�na�tę�imprezę
w�Człekówce.�Akurat�jego�kumpel�kupił�motor�WSK,�więc�może�się
zgodzi,�żeby�zabrać�Ryśka�na�pasażera?�-�kombinował.�Motocykle
były�na�wsiach�coraz�popularniejsze,�głównie�WSK�i�WFM,�bo�można
je�było�kupić�bez�żadnych�talonów�czy�asygnat:�za�gotówkę�lub�na
raty�w�ORS-ie,�ale�trzeba�było�mieć�stałe�dochody.�Zajechać�takim
motorem�na�zabawę,�to�było�coś!

W�końcu,�poza�rozrywką,�taka�wiejska�sobotnia�zabawa�odgry-
wała�rolę�poczciwej�swatki.�Niejedna�panna�czy�kawaler�znaleźli�na
takowej�imprezie�swoją�drugą�połówkę.�W�1976�r.�Danusia�miała
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wziąć�ślub�z�Jurkiem�Rendaszkiem:�wysokim�brunetem�z�wąsikiem,
który�mieszkał� na� tej� samej�ulicy� i� był� organizatorem�niejednej
zabawy�w�reguckiej�remizie.�Młodsza�siostra�Danki,�Basia�miała�parę
lat�później�na�takiej�zabawie�w�niedalekiej�Podbieli�poznać�Bogdana
Matoska,� przystojnego� bruneta� z� poczuciem� humoru� i� lśniącą
czarnym�lakierem�WSK-ą.�

Podczas,�gdy�sobotni�wieczór�był�czasem�rozrywki�młodych,
to�całotygodniowa�praca�w�fabrykach,�wokół�domu�i�przy�gospo-
darstwie�wytyczała�tryb�życia�mieszkańców�wsi.�Józef�w�ciągu
lat� 60-80-tych� imał� się� różnych� prac� najemnych.� Najpierw�
pracował� w� zakładzie� produkcyjnym� ZWAR60 w� Międzylesiu,�
a� później� dostał� etat� nastawniczego� na� stacji� kolejowej
Warszawa�Wawer.� Po� fajrancie� na� Józefa� czekała� robota� przy
gospodarce.�Celińscy�trzymali�konia,�krowy,�świnie,�kury,�kaczki
a�czasami�nawet�owce.�Cena�żywca�w�tych�czasach�była�wysoka
i�z�jego�sprzedaży�można�było�trochę�zaoszczędzić�na�budowę,
a�było�co�budować.�
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Najpierw�Józef�zburzył�starą�oborę�i�postawił�nową,�murowaną.
Potem� uzbierał� pieniądze� na� budowę� stodoły.� Największym
kosztem�było�postawienie�murowanego�domu.�Na�ten�wydatek
rodzina�oszczędzała�pieniądze�przez�kilkanaście�dobrych�lat.�Nowy
dom�rodziny�Celińskich�stanął�dopiero�w�1973�r.�Oczywiście,�tak�jak
większość�domów�wybudowanych�w�tamtych� latach,�przybytek
Celińskich�był�stawiany�sposobem�gospodarczym,�przy�ogromnej
pomocy� fizycznej� członków� rodziny,� sąsiadów� oraz� zaprzy-
jaźnionych�członków�społeczności�Reguta.

Lata�1960-te� i� 1970-te�były� również� czasem� inwestycji�w� rol-
nictwo.�W�Regucie�w�tym�czasie�pojawił�się�SKR,�czyli�Spółdzielcze
Kółko�Rolnicze.�Na�końcu�ulicy,�gdzie�mieszkali�Celińscy�(obecna
Nowowiejska),�chłopi�zbudowali�szybko�kilka�blaszanych�garaży,�do
których�wkrótce�wjechały�nowiutkie�Ursusy61,�kosiarki,�grabiarki
i�inny�sprzęt�rolniczy.�Państwo�zakupiło�maszyny�dla�kółka�w�celu
wspierania� produktywności� małych� gospodarstw.� Józef� był� za-
chwycony.�Nowoczesny�sprzęt�był�wypożyczany�przez�chłopów�za
małą�opłatą.�Sianokosy�i�żniwa�stały�się�dużo�mniej�uciążliwe,�od
kiedy�rolnicy�zaczęli�zastępować�kosę�mechanicznymi�kosiarkami.
Od�samego�początku�istnienia�kółka,�Józef�aktywnie�się�udzielał
przy�jego�organizacji,�a�potem�zgłosił�się�na�ochotnika,�żeby�być
skarbnikiem.�

Aktywność�Józefa�w�Regucie�nie�ograniczała�się�tylko�do�kółka.
Od�1973�r.�Józef�Celiński�przez�kilka�kadencji�był�członkiem�i�wice-
przewodniczącym� Gminnej� Rady� Narodowej� Celestynowa,�
w�której�reprezentował�Regut.�W�owych�latach�Regut�był�świadkiem
budowy�asfaltowej�drogi,�rozwoju�Ochotniczej�Straży�Pożarnej�oraz
wielu�innych�ważnych�dla�życia�mieszkańców�inicjatyw�i�inwestycji.

Genia� natomiast� zajmowała� się� domem� oraz� zwierzyną.
Szczególnie�lubiła�zajmować�się�kurami,�kaczkami�i�gęśmi.�Co�piątek
jeździła�z�wielkim�koszem�jajek,�mlekiem�i�serami�na�targ�w�Ot-
wocku.�Gdy�jeszcze�dzieci�były�małe,�Genia�zabierała�je�w�czerwcu
do�lasu�na�jagody.�Zebrane�owoce�lasu�kobieta�sprzedawała�na�ot-
wockim�targu,�a�rozchodziły�się�jak�świeże�bułeczki.�Coraz�częściej
piekarze�i�cukiernicy�kupowali�hurtem�cały�zbiór�jagód,�które�przy-
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wiozła�na�targ,�bo�popularne�zaczęły�być�jagodzianki�i�gofry�pole-
wane�musem�jagodowym.�

W�wyprawach� do�Otwocka� towarzyszyli�matce�Danka,� Rysio�
i�mała�Basia.�Nieraz�przechodzili�obok�otwockich�cukierni.�Przełykali
tylko�ślinę�widząc�na�ladzie�jagodzianeczki�i�wdychając�ich�słodki,
drożdżówkowy�zapach.
- Te jagodzianki są zrobione z naszych jagód –�zażartowała�sobie�Danka.
- Szkoda, że mamusia nie robi jagodzianek –�westchnęła�pięcioletnia
Basia�przylepiając�nosek�i�paluszki�do�szyby�cukierni.
- Oj tak, ale na pewno mamusia nam kupi po jagodziance na koniec
dnia! Zawsze tak robi po sprzedaży –�znawczo�stwierdził�Rysiek�– no,
ale chodźmy już na bazar, pomóc mamie zebrać graty. 

Jednak�mała�Basia�nie�dawała�spokoju.�Jeszcze�raz�spojrzała�na
panią�w�cukierni,�która�uwijała�się�w�białym�fartuszku�i�czepeczku
zakrywającym�skrzętnie�jej�złote�włosy.�Pani�z�uśmiechem�podawała
klientom�pudełeczka�z�jagodziankami,�eklerkami,�kremówkami�i�in-
nymi�słodkościami,�których�smak�dziewczynka�czuła�już�w�ustach.
Danka�i�Rysiek�zaczęli�się�już�kierować�w�stronę�targu,�by�pomóc
mamie�zebrać�koszyki�po�dniu�targowym.�Basia�oderwała�się�od
szyby�i�dogoniła�rodzeństwo,�dodając�stanowczym�głosem:�
- Jak będę duża, to będę pracować w cukierni! Nauczę się robić jagodzianki!

Dzieciaki,�jak�zawsze�po�dniu�targowym,�dostały�po�jagodziance.
Jednak�samej�Geni�nie�jagodzianki�były�w�głowie.�Oprócz�dogląda-
nia�zwierzyny,�co�piątkowych�wyjazdów�na�bazar,�gospodyni�miała
wiele�innych�zajęć�w�domu.�Hodowała�na�przykład�owce,�z�których
wełny�robiła�ciepłe�swetry.�

Proces� robienia� takiego� swetra� był� bardzo� złożony,� trwał� co�
najmniej�rok.�Najpierw�trzeba�było�oczywiście�mieć�owcę,�która
przez�okres�zimy�i�wiosny�dochowała�się�grubego�runa.�W�czasie
lata,�związywało�się�nóżki�takiej�zdezorientowanej�owcy�i�specjal-
nymi,�dużymi�nożycami�obcinało�się�jej�wełniane�runo.�Po�takim�za-
biegu,�owca�mogła�wyglądać�nieco�łyso,�ale�i�tak�była�zadowolona.
Już� nie� pociła� się� pod� grubym� futrem� w� czasie� sierpniowych�
upałów.�Następnie�należało�to�runo�uprać�oraz�okumać,�czyli�oczyś-
cić�ręcznie�z�zabrudzeń.�Zwoje�runa�były�teraz�gotowe�do�przeczesa-
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nia�czyli�cechrania,�do�którego�Genia�używała�grępla�-�deski�z�po-
wbijanymi�w�nią�metalowymi�igiełkami.�

W�czasie�późnej�jesieni,�gdy�wszystkie�prace�przy�wykopkach
kartofli�ustały,�Genia�i�inne�kobiety�na�wsi�miały�czas�na�kolejny�etap:
przędzenie�wełny�na�kołowrotkach.�Był�to�proces�bardzo�przyjemny
i� towarzyski.� Kobiety� ze� wsi� często� spotykały� się� ze� swoimi
kołowrotkami�i�wełną�u�jednej�z�gospodyń.�Oczywiście,�zabierały
też�dzieciaki�do�pomocy�i�dobre�humory.�Prządki�miały�dużo�czasu
na� ploteczki,� rozmowy� o� sprawach� codziennych�wsi,� a� również
śpiewy�i�przyuczanie�córek�do�pracy�na�kołowrotkach.�Po�kilku�ses-
jach�zwoje�wełnianego�runa�zamieniały�się�w�delikatne�lecz�mocne
motki� nici� wełnianej,� które� się� następnie� bieliło� lub� farbowało�
barwnikami�zakupionymi�w�dziewiarskich�sklepach�w�Otwocku.�
A�bywało,�że�robiono�swetry�z�naturalnej,�szarawej�wełny.�Robiono
je�ręcznie,�na�drutach,�też�często�w�większym�gronie�gospodyń…

Mroźne�zimowe�dni�oraz�długie�wieczory�były�wprost�idealne�by
w�największym�pomieszczeniu�domu�rozłożyć�krosno�albo�warsztat
tkacki,�na�którym�wytwarzano�tkaniny.�Genia�na�warsztacie�tworzyła
wszelkiego�rodzaju�narzuty�na�łóżka,�kapy,�oraz�parciane�chodniki.
Tkanie�było�zajęciem�pracochłonnym�i�wymagającym�koncentracji.
Dlatego� wyprodukowanie� jednej� narzuty� mogło� trwać� kilka
miesięcy�a�nawet�cały�okres�zimy�i�przedwiośnia.�Gotowy�produkt
był�jednak�najwyższej�jakości�i�mógł�posłużyć�rodzinie�przez�wiele
lat.�Gdy�dzieci�Geni�i�Józefa�wychodziły�za�mąż�i�żeniły�się,�takie
piękne�narzuty�stawały�się�częścią�posagu�dawanego�nowożeńcom.

Inne�produkty� tkackie,�na�przykład�parciane�chodniki�albo
„gałganiarze”,� miały� bardziej� codzienne� zastosowanie.� Były
doskonałym�przykładem�pomysłowości,�z�jaką�kobiety�wiejskie
wykorzystywały� stare�prześcieradła� i� obrusy,� czy� też� ubrania,
które� się� złachmaniły,� albo� z� których� dzieci� wyrosły.� Rwano�
je�albo�cięto�na�wąskie,�jednocentymetrowe�paski,�a�następnie
zszywano�w�długą�wstęgę.�Takie�„nici”�były�osnową�parcianych
chodników,�tanich�i�praktycznych,�które�można�było�położyć�na
podłodze�w�kuchni,�sieni62 czy,�a�nawet�w�pokojach.�Wykony-
wano�też�tzw.�gałganiarze�–�plecionki�w�formie�narzuty�które�się
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rozkładało�na� łóżku�dla�zachowania� izolacji� i�dopiero�na�nich
układało� się� prześcieradło.� Na� wsi� nic� się� nie� marnowało,�
a�rodziny�chłopskie,�tak�jak�miały�w�zwyczaju,�pracowały�ciężko
i�po�bożemu.

Życie� rodziny� Celińskich� toczyło� się� spokojnie,� wedle
odwiecznych�praw�natury.�To�natura�od�zawsze�dyktowała�chłopu,
kiedy�miał�pracować,�kiedy�odpoczywać,�a�kiedy�świętować.�To
natura�rodziła�mu�żywność�i�zwierzynę,�które�pozwalały�chłopowi
żyć,�inwestować,�dorabiać�się.�Ten�porządek�zdawał�się�być�wieczny.�
To� prawda,� że� Ursusy� a� później� kombajny� wjechały� na� pola�
i�wywołały�rewolucję�w�wiejskim�gospodarstwie.�Sprawiły�też,�że
koń� nie� był� już� tak� zapracowany,� jak� wcześniej.� Maszyny� za-
stępowały�pracę�ludzkich�rąk.�W�związku�z�tym�coraz�więcej�chłop-
skich�dzieci�wyjeżdżało�do�miasta,�do�stałej�pracy.�Już�nie�musieli
być�chłoporobotnikami,�maszyny�pracowały�za�nich.�Stawali�się
prawdziwymi� robotnikami.� Stopniowo� klasa� robotnicza� w� fab-
rykach� zaczęła� dostrzegać� i� odczuwać� nieprawidłowości�
w�zarządzaniu�krajem.�Coraz�większy�niedobór�towarów�na�rynku
oraz�drożyzna� i�niskie�zarobki� stawały� się�zarzewiem�protestów�
i�długotrwałych�buntów.�W�obiegu�publicznym�pojawiło�się�nie-
znane�przedtem�w�PRL-u�słowo:�strajk.�

Z�czasem�na�wieś�zaczęły�dochodzić�sygnały,�że�wielkie�zakłady
przemysłowe�zamieniają�się�w�nabrzmiałe�lawą�wulkany�gotowe
lada�chwila�wybuchnąć.�Chłopi�pracujący�gdzieś�w�zakładach�stolicy
i� większych� miastach,� zaczęli� dostrzegać,� że� nadchodzą� wiatry
zmian.� W� lipcu� 1980� roku� w� Lublinie� odnotowano� pierwsze
poważne�strajki�robotnicze,�miesiąc�później�stanęły�stocznie,�kopal-
nie,�huty.�Polska�Ludowa�zatrzęsła�się�w�posadach.�Ten�czas�historia
nazwała�Festiwalem�Solidarności,�który�trwał�jednak�niespełna�pół-
tora� roku.� Władza� od� pierwszych� chwil� robotniczego� buntu
szykowała�narodowi�niespodziankę.�

Ta�niespodzianka�miała�wkrótce�zaskoczyć�także�rodzinę�Józefa
Celińskiego�w�małej�wiosce�Regut.
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Rozdział�13.

StAN GRuDNIOWy
Noc , 13 grudnia 1981 roku

Niedziela,� 13� grudnia.� Stacja� Wawer,� dochodziła� godzina� 22�
w�nocy.�W�nastawni�stacji�siedziało�trzech�mężczyzn.�Grzali�swoje

zziębnięte�ręce�nad�żelaznym�piecykiem,�w�którym�żarzył�się�koks.
Dwaj� ubrani� byli�w� żołnierskie�mundury� polskiej� Armii� Ludowej.
Trzecim�był�Józef�Celiński,�którego�stan�wojenny�zastał�na�służbie.
Miał�na�sobie�kolejarską�czarną�kurtkę,�spodnie�z�lampasem�i�kole-
jową�rogatywkę�na�głowie.�Za�oknem�tęgi�mróz,�silny�wiatr�i�śnieżyca.
Tory� z� godziny� na� godzinę� pokrywały� się� coraz� grubszą� płachtą�
białego�puchu.�Nagle�zadzwonił�telefon,�na�którego�dźwięk�Józef
poderwał�się�sprężyście.�Czekał�na�jakiś�telefon�zdenerwowany,�bo
jego�służba�się�kończyła,�a�zmiennika,�który�już�od�co�najmniej�pół
godziny�powinien�być�na�nastawni,�by�przejąć�obowiązki�od�Józka,
nie�było.�W�słuchawce�kolejarz�usłyszał�głos�swojego�kierownika:
- Pociąg z Dęblina opóźniony o dwie godziny. Cholerna śnieżyca, wszystko
zasypane. Heniek siedzi w tym pociągu i nie dojedzie przed północą na
swoją zmianę. Zostaniecie na służbie do czasu, kiedy Heniek dojedzie?
- Jak trzeba, to zostanę -�odpowiedział�przełożonemu�Józef�i�usiadł
nieco�poddenerwowany.�– Co prawda pociąg z Warszawy w kierunku
Celestynowa też nie przyjeżdża, wiec i tak będę tu siedział i czekał. 

Spojrzał�na�mundurowych.�Przyszli�tu�kilka�godzin�temu,�tak�na
wszelki�wypadek�by�sprawdzić�czy�na�stacji�jest�porządek�i�by�się
ogrzać.�W�nastawni�było�dużo�przyjemniej�niż�na�zewnątrz.�
- No i co będzie z tym stanem wojennym? -� zagadnął� Józef
niepewnym�głosem�swoich�współtowarzyszy.�

W�nocy,�z�soboty�12�grudnia�na�niedzielę�13�grudnia,�zamilkły�cywilne
telefony�i�nadajniki�radiowe�i�telewizyjne.�Przestała�działać�poczta.�Na
ulice�polskich�miast�wyjechały�czołgi�i�skoty�-�pojazdy�opancerzone�pro-
dukowane�w� lubelskiej�Fabryce�Samochodów�Ciężarowych.�Na� ro-
gatkach� miast� ustawiono� wojskowe� patrole� –� każdy� ruch� był
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kontrolowany.� Ale� to� był� dopiero� początek.� Wprowadzono� zakaz
opuszczania�przez�obywateli�miejsc�swego�zamieszkania.�Wiele�służb
publicznych�zmobilizowano.�Zamknięto�redakcje�prasowe�-�poza�or-
ganem�partii�–�„Trybuną�Ludu”�i�organem�wojska�–�„Żołnierzem�Wol-
ności”.�Tak�zaczął�się�stan�wojenny,�ponury�okres�w�historii�Polski.�

Stan�wojenny�zawieszono�dopiero�z�końcem�1982�r.,�a�zniesiono
22�lipca�1983�r.�Wielu�obywateli�nie�wiedziało,�co�się�dzieje.�Jaka
wojna,�z�kim,�o�co?�Ale�władze�wiedziały,�co�robią.�Tej�nocy�aż�do
451�obiektów�w�całym�kraju�wkroczyły�oddziały�zbrojne.�Wkrótce
zaczęły� się� aresztowania� i� internowania� działaczy� opozycji�
i�związkowców�z�„Solidarności”,�domagającej�się�reform�polityczno-
ekonomicznych.�Aresztowano�w�sumie�ok.�10�tysięcy�osób.�

W�niedzielę,�13�grudnia,�od�godz.�6.00�rano�obywatele�Polski
mogli�zobaczyć�na�ekranach�telewizji�i�usłyszeć�w�radiu�generała
Wojciecha� Jaruzelskiego,� przewodniczącego� Wojskowej� Rady
Ocalenia�Narodowego,�który�ogłaszał�wprowadzenie�stanu�wojen-
nego�i�godziny�milicyjnej�na�terenie�całego�kraju.�Od�tej�pory,�przez
ponad�półtora�roku�faktyczną�władzę�w�państwie�miała�sprawować
właśnie�Rada�wojskowa.
- Ano, słyszał towarzysz o tych wywrotowcach z „Solidarności” –�zaczął
odpowiadać�na�pytanie�Józefa�jeden�z�żołnierzy,�zacierając�dłonie�
i�huchając�w�nie�co�i�rusz.�– Zaczęli od strajków w Stoczni Gdańskiej 
w 1970 roku. Potem w 1976 w Radomiu i w Warszawie. Ale miarka się
przebrała, kiedy znów, latem 1980 roku znowu zaczęli strajkować, burzyć
spokój i grozić wyjściem na ulice, budowaniem barykad, czyli pow-
staniem. Nie było wyjścia. Kraj był zagrożony, fabryki strajkowały, więc
nie produkowały. Sam pan wie, że brakuje w zasadzie wszystkiego. Ktoś
musiał zrobić porządek. A kto mógł to zrobić lepiej niż wojsko? Generał
Jaruzelski, musiał ogłosić stan wojenny i wprowadzić godzinę milicyjną
od 22.00 do 6.00 rano, żeby była karnośc w narodzie. Wojsko zostało
zmobilizowane do ochrony kraju, i z tego te wszystkie patrole i kontrole,
żeby wyłapać wywrotowców. Zwykli ludzie nie mają czego się bać. 
- Ech, zachciało się burzycielom wywracać Polskę do góry nogami 
–�dodał�drugi�żołnierz�-�co oni, na wojnę z państwem chcieli iść? Rosjan
drażnić? Oni chętnie by u nas swoje porządki zaprowadzili. To chyba
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lepiej jak to sami zrobimy, niż jakby wojsko radzieckie miało interwe-
niować. Chciałby pan powtórki z Czechosłowacji w 1968 roku? Ener-
dowcy też się palili, żeby ze swoimi czołgami przekroczyć Odrę. Stan
wojenny oszczędził nam tej „bratniej pomocy”, a może i wojny, kto wie.
Za parę dni życie wróci do normy. Idą święta… -�zawiesił�głos�żołnierz.63

- Ano idą –�mruknął�Józef.�– Niechby chociaż ten śnieg przestał sypać
i mróz zelżał -�dodał�Józef�dorzucając�koksu�do�piecyka.

Śnieg�jednak�nie�przestawał�sypać.�Godzina�milicyjna�właśnie�się�za-
częła.�Nie�można�było�się�poruszać�po�mieście�do�rana�bez�specjalnych
przepustek.�W�ciągu�dnia�każdy�miał�obowiązek�noszenia�przy�sobie
dowodu�osobistego�lub�legitymacji�szkolnej.�Ich�brak�mógł�kosztować
gapę�aresztowanie�na�48�godzin�albo�pałowanie.�Wraz�z�godziną�mili-
cyjną�żołnierze�wyszli�na�patrol.�Był�sam�w�nastawni.�

Józef�teraz�miał�tylko�jedno�w�głowie:�jak�dostanie�się�do�domu
w�taką�śnieżycę�skoro�noc�dokoła�i�już�nie�kursują�żadne�publiczne
środki� lokomocji?� Jako� kolejarz� dostał� przepustkę� na� nocne
przemieszczanie�się.�Patrzył�w�okno�i�nasłuchiwał�tylko�czy�pociąg
z�Dęblina�nadjeżdża,�czy�też�będzie�tu�ślęczał�całą�noc.

Na� szczęście� krótko� po� północy� przyjechał� pociąg� z� Dęblina,�
a�w�nim�Heniek,�zmiennik�Józefa.�Wkrótce�zadzwonił�kierownik�z�in-
formacją,�że�opóźniony�pociąg�w�kierunku�Celestynowa�powinien
wkrótce� przyjechać.� Po� pół� godzinie� na� peron� wtoczył� się� za-
śnieżony,�niemal�pusty,�pociąg�relacji�Warszawa�Zachodnia-Dęblin.
Józef�wsiadł�do�niego�i�telepiąc�się�z�zimna,�bo�ogrzewanie�w�wag-
onie�nie�działało,�jechał�tak�przez�pięćdziesiąt�minut,�myśląc�o�tym
stanie�wojennym�i�jego�konsekwencjach.�Pociąg�jechał�coraz�wol-
niej,�wreszcie�dotoczył�się�i�stanął�w�Starej�Wsi,�stacyjce�tuż�przed�
Celestynowem.�I�to�był�koniec�jazdy,�zaspy�na�torach�uniemożliwiły
dalszą�podróż.

Gdy�Józef�wyszedł�z�pociągu,�wiatr�smagnął�go�suchym�śniegiem
po�twarzy,�aż�zabolało.�Skulił�się,�postawił�kołnierz,�owinął�twarz�sza-
likiem�i�ruszył�w�drogę�do�Reguta,�do�domu.�Wokoło�głucho�i�ciemno.
Latarnie�wygaszone,�w�oknach�domów�też�ciemno.�Był�samiuśki�na
drodze,�jeśli�nie�liczyć�żołnierzy�przy�koksownikach,�którzy�grzali�się
przed�budynkiem�Rady�Gminnej�w�Celestynowie.�Żołnierzy�zdziwiło,
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co�tutaj�robi.�Odpowiedział�szczerze,�że�idzie�do�domu�w�Regucie�
z�takiego�i�takiego�powodu.�Żołnierze�pogratulowali�mu�hartu�ducha.
Żałowali,�że�nie�mają�gazika,�bo�by�go�podwieźli.�

Nikt� go� już� nie� niepokoił� w� dalszej� podróży,� ale� musiał
przedzierać�się�przez�liczne�zaspy�dysząc�i�co�jakiś�czas�i�zatrzymując
się,�by�złapać�oddech.�Do�domu�dotarł�późną�nocą,�padł�na�łóżko
jak�kamień�i�pogrążył�się�w�głębokim�śnie.�

Obudził�się�późnym�rankiem.�Choć�Regut�pod�kołdrą�śniegu�był
jeszcze�spokojniejszy�niż�zwykle,�niepokój�stanu�wojennego�dotarł
aż�do�progu�domu�Celińskich.�Józef�usłyszał�z�pokoju�obok�ściszone
głosy�córek.�Danka�przyszła�właśnie�ze�swoimi�małymi�dziećmi,�Anią
i�Michałem.�Danka�mieszkała�niedaleko,�więc�często�przychodziła
na�herbatkę�do�rodziców�i�siostry�Basi,�by�wymienić�się�nowinkami
i�ploteczkami.�

Zawsze�było�o�czym�rozmawiać.�Na�przykład�o�narzeczonym�Basi,
Bogdanie�Matosku.�Basia�poznała�go�na�zabawie�w�Podbieli�ponad
rok�temu.�Na�wiosnę�1981�r.�Bogdan�został�powołany�do�służby�woj-
skowej�do�jednostki�wojsk�inżynieryjnych�w�Ełku.�Młodzi�mieli�wziąć
ślub�dopiero�dwa�lata�później,�po�powrocie�Bogdana�z�wojska.

Tym�razem�jednak�obie�siostry�rozmawiały�szeptem,�z�wyraźnym
przejęciem.�Danusia�opowiadała�Basi�o�sytuacji�jej�męża.�Jerzy�pra-
cował� w� ZWAR-ze,� w� Międzylesiu,� w� zakładzie� produkującym
aparaturę�wysokiego�napięcia,�który�był�jednym�z�największych�za-
kładów�pracy�w�okolicy.
- Basia, jest bardzo niespokojnie w ZWAR-ze. Związki zawodowe się ak-
tywizują, a Jurek uczestniczył w tajnych spotkaniach związkowych. Za-
częli roznosić ulotki po zakładzie informujące o sytuacji w „Solidarności”
i żądaniach politycznych i ekonomicznych opozycjonistów. Jurek tam
zdaje się jakieś składki zbiera od związkowców. Po pięć złotych. Zanosi
do wyższych komórek i tam jakąś bibułę konspiracyjną i ulotki drukują. 
- Ojej, Danka, nie boisz się o Jurka? Przecież Jaruzelski mówił, że biorą
się za porządkowanie opozycji. Toć to wielkie ryzyko!
- No jak nie! Spać ostatnio nie mogłam przez to! A od wczoraj to już 
w ogóle. Jak Jurek idzie do pracy to się tylko modlę, żeby wrócił. Mówił,
że wczoraj jego dwóch kolegów aresztowano. Ktoś ich zakapował,
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pewnie jakiś działacz partyjny był na oddziale. Jurek twierdzi, że ma
zaufanie do ludzi, z którymi współpracuje, ale sama wiesz. W tej sytu-
acji nic nie wiadomo.. A co z Bogdanem w wojsku? 

Basia� spojrzała� na� wiszącą� na� kredensie� pocztówkę� z� wojska.�
Na�pocztówce�widniało�zdjęcie�Bogdana�w�mundurze�i�wojskowej�furażerce.�
- No właśnie nie wiem. Gdy rozmawiałam z nim ostatni raz przed
stanem wojennym to nic nie wspominał, był cały czas w jednostce 
w Ełku. A od czasu stanu to już w ogóle nie ma żadnego kontaktu64.
Boże, oby to się nie obróciło w coś poważniejszego!
- Wszystko będzie dobrze Basia. –�Danka�objęła�swoją�siostrę�– Oby
ten stan wojenny się wkrótce skończył. Jeszcze do szczęścia
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człowiekowi wojny tu brakuje! I do tego ani telewizja,ani radio nie
nadają normalnych programów. W telewizji tylko wiadomości, nic in-
nego nie można obejrzeć. A jakie tłumy wyczekują w sklepach po
towar. Nidy nie wiadomo jak długo to wszystko potrwa...
-�Właśnie –�dodała�Basia�–�u mnie w sklepie od wczoraj jest makabra.
Kilometrowe kolejki, a towaru jak na lekarstwo. Ludzie stali od piątej
rano i wykupili wszystko, co było, nawet ocet. No mówię ci, puste półki
zostały. Była spora dostawa cukru na kartki, to do siódmej godziny
wysprzedałam co do grama. Skąd te ludzie biorą te kartki, że mają ich
aż tyle? Nawet sobie kilo nie odłożyłam, a też mam kartkę. Ale ludzie 
i tak patrzą spode łba na ekspedientki, bo myślą, że coś pochowane
mamy w magazynie. Nawet straszą, że NIK65 na nas naślą jak nie damy
więcej towarów. Ale co my mamy im dawać jak w magazynie pustka!?
Jednemu, co najgłośniej gardłował, powiedziałam: - To wejdź pan 
i sam zobacz. Jak coś pan znajdziesz, to weź pan za darmo. Ale nie
wszedł, o dziwo, ale się zamknął i potulnie czekał, bo chleb mieli przy-
wieźć z piekarni.
- Nikt nikomu w tych czasach nie ufa. Każdy każdemu wilkiem –�poki-
wała�Danka�– A teraz to już w ogóle nic nie wiadomo. Jedni ludzie
gadają, że ten cały towar ze sklepów to spekulanci wykupują i na
czarnym rynku opylają po wyższej cenie. Z kolei inni prawią, że może
państwo magazynuje prowiant na wypadek wojny domowej i do
sklepów trafia tylko część produkcji. Bo jakby Ruscy weszli, to mogłoby
dojść do zamieszek na wiekszą skalę. Ale co my możemy zrobić?

Gdy�tak�Józef�nasłuchiwał�rozmowy�swoich�córek,�nie�zdawał
sobie�sprawy,�że�stan�wojenny�jest�tylko�preludium�do�większych
zmian.�Zmian,�które�za�osiem�lat�dotkną�wszystkich,�nie�wyłączając
jego�samego.�Nie�będą�tylko�politycznymi�i�ekonomicznymi�refor-
mami�systemu,�jaki�Józef�znał�od�zakończenia�wojny,�ale�całkowitą
zmianą�ustrojową.�

Tymczasem�trwał�stan�wojenny.�W�Regucie�życie�toczyło�się
normalnym� torem.� Nie� było� tam� czołgów,� nie� było� opance-
rzonych�skotów,�nie�było�patroli,�ani�wojskowych�posterunków,
nikt�nie�przejmował�się�godziną�milicyjną,�bo�milicji�też�nie�było
na�miejscu.�
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W�pierwszych�dniach�tej�„wojny”�Polski�z�Polską�była�blokada�przy
wjeździe�do�Otwocka,�ale�zatrzymywali�do�kontroli�tylko�jakieś�wyda-
jące�się�wojskowym�podejrzane�osoby.�Już�po�kilku�tygodniach�stanu
wojennego�życie�zwykłych�ludzi�wróciło�do�normy,�z�tym�tylko,�że
niemal�wszystkie�towary�kupowało�się�na�kartki.�Zaczął�się,�więc,�han-
del�wymienny.�W�cenie�były�papierosy�i�alkohol.�Kto�nie�palił�i�nie�pił
kupował�wódkę�i�papierosy�i�wymieniał�z�sąsiadami�lub�znajomymi
na�cukier�lub�wyroby�cukiernicze�i�czekoladopodobne.�Prawdziwa
czekolada�była�dostępna�tylko�na�czarnym�rynku�lub�w�pewexach�
–� specjalnych� sklepach� z� artykułami� delikatesowymi,� w� których
płaciło�się�dewizami,�czyli�zachodnią�walutą�lub�bonami�dolarowymi.�

Półtora� roku� stanu� wojennego� zleciało� jak� abecadło� z� pieca�
w�wierszu�Brzechwy.�„Abecadło�z�pieca�spadło�i�się�rozsypało”,�tak
samo�zaczął�się�sypać�komunistyczny�ustrój.�Pomogło�w�tym�embargo
Zachodu� na� sprzedaż� Polsce� surowców� i� technologii.� Fabryki
wprowadzały�zamienniki�surowcowe�w�swoich�produktach,�które�były
marnej�jakości,�więc�reklamacje�w�okresie�gwarancji�pożerały�zyski.

Znów�wybuchały�strajki�„Solidarności”,�która�przetrwała�jakoś
stan�wojenny,�znów�zaczęły�się�demonstracje�uliczne.�Starcia�milicji
i�oddziałów�ZOMO�z�demonstrantami�zamieniały�się�w�regularne,
nie�zawsze�bezkrwawe�bitwy.�Czuło�się�intuicyjnie,�że�PRL�długo�nie
potrwa,�coś�się�w�narodzie�przebudziło.�W�czerwcu�1989�r.�opozycja
wygrała�częściowo�wolne�wybory,�obsadziła�swoimi�senatorami
senat�i�przejęła�faktyczną�władzę�w�państwie.�Komuniści�zachowali
jeszcze� na� krótko� fasadową�pozycję� –� Jaruzelski� został� na� kilka
miesięcy�prezydentem�Polski,�ale�faktyczne�rządy�sprawował�soli-
darnościowy� gabinet� premiera� Tadeusza�Mazowieckiego.� PZPR
przestała�się�liczyć.�Po�kolejnych,�już�całkowicie�wolnych�wyborach,
zniknął�PRL,�na�głowie�herbowego�orła�białego�wróciła�złota�korona,
nastała�III�Rzeczpospolita�Polska.�

Tak�jak�stan�grudniowy�wkroczył�niespostrzeżenie�do�izby�Celiń-
skich�w�1981�r.,�tak�i�kapitalizm�wkradł�się�za�plecami�przemian�poli-
tycznych�po�1989�r.:�cichutko�i�bez�pytania�o�zgodę.�W�życiu�Józefa
przewrócił�on�do�góry�nogami�wszystko�to,�co�on�uważał�za�niezmien-
ne,�bezcenne,�wręcz�święte.�
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Rozdział�14.

SIANOkOSy
Czerwiec, 1998 r. Regut

Wiosna�w�tym�roku�była�dość�ciepła,�wilgotna�i�obrodziła�soczystą
trawą�na�łąkach.�W�czerwcowe�popołudnie�na�ulicach�Reguta

słychać�było�warkotanie�traktorów�wracających�z�łąk�i�ciągnących
wozy�wypełnione�po�brzegi� sianem.�Ze� szkoły� sunęły�poboczem
dzieciaki�wymachując�workami�z�kapciami.�Jeszcze�tylko�kilka�dni�
i�będzie�zakończenie�roku.�A�potem�dwa�miesiące�laby�i�biegania�
z�piłką�po�boisku.�I�może�trochę�pracy�przy�roli,�kiedy�rodzice�każą.

Tymczasem�dwunastoletnia�Marta,�najmłodsza�córka�Basi,�sie-
działa�w�pokoju�rodzinnego�domu�w�Regucie.�Z�rumieńcami�na
twarzy�czytała�książkę.�Nie�był�to�nadzwyczajny�widok.�Podczas�gdy
jej�rówieśnicy�ścigali�się�rowerami�po�ulicach�Reguta�albo�spotykali
się� na� przystanku� autobusowym� (przekornie� nazywanym� Klub
Młodzieży�Reguta),�oczy�Marty�tkwiły�w�książkach.�Wszyscy�w�klasie
uznawali�ją�za�nudną�kujonkę.�Miała�okulary�na�nosie,�krótko�ob-
cięte�włosy�na�„boba”�i�same�piątki�w�dzienniku.�Marta�umiała�czytać
już�w�zerówce.�Nauczyła� się� razem�ze� swoim� rodzeństwem:� rok
starszą�siostrą�Agnieszką� i�dwa� lata�starszym�bratem�Marcinem.
Szczególnie�zachwycone�tą�umiejętnością�były�nauczycielki.�Dawały
sześciolatce� bajki� do� czytania� rówieśnikom� w� klasie,� a� same�
w�międzyczasie�robiły�sobie�herbatę.�

Marta�była�cichą,�nieśmiałą�dziewczynką.�Nie�lubiła�wygłupiać
się�ani�plotkować.�Za�to�uwielbiała�zaszyć�się�w�kącie�z�książką,�albo
nawet�spacerować�gdzieś�po�lesie�i�w�wyobraźni�pisać�swoje�własne
dzieła.�Tym�razem�mała�czytała�„W�pustyni�i�w�puszczy”�Henryka
Sienkiewicza.� Pochłaniała� oczami� i�wyobraźnią� przygody� Stasia�
i�Nell�w�odległych�krainach�Afryki:�ich�przeprawę�przez�upalną�Sa-
harę�i�suche�sawanny,�spotkania�ze�słoniem�i�odpoczynek�pod�ol-
brzymim�baobabem.�Wyobraźnia�dziewczynki�chłonęła�suchość
ciernistych� krzaków� sawanny,� wilgotny� zapach� dżungli,
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dźwięczność�języka�Kalego�-�suahili66.�Zamarzyła�sobie,�że�kiedyś
będzie� podróżować� po� świecie.� Że� pojedzie� do� Afryki.� A�może
nawet�nauczy�się�tego�tajemniczego�języka�Kalego.�

W� tym�momencie� jej�mama,� Basia,� uchyliła� drzwi� do�pokoju�
i�przerwała�wyprawę�po�afrykańskich�bezdrożach�słowami:
- Jutro będzie zbieranie siana. Po szkole przyjedziesz na Zapłocie67 do
pomocy? Będziemy tam z dziadkiem Józkiem.

Następnego� dnia� Marta� wróciła� do� domu� o� czternastej.�
W�kuchni�na�kwiecistej� ceracie� stołu� leżała�kartka-list�do�dzieci:
„Jesteśmy�na�Zapłociu,�przyjeżdżajcie,�jak�wrócicie�ze�szkoły.�Zanim
przyjedziecie,� Marcin,� nawieź� drzewa.� Agnieszka,� pozamiataj�
w�kuchni.�Marta,�daj�siana�królom.�Mama”

Dziewczynka� ukroiła� pajdkę� chleba� i� zrobiła� sobie� kanapkę�
z�masłem,�serem�żółtym�i�keczupem.�Spałaszowała�ją,�zastana-
wiając� się� jak� smakuje� chleb� w� Afryce,� po� czym� przebrała� się�
w�starą�bluzkę,�spodenki�i�poszła�nasypać�owsa�królikom�siedzą-
cym�w�klatce.�Przed�wyjazdem�na�łąkę,�złapała�jeszcze�pięć�pa-
pierowych� ręczniczków� i� schowała� je� do� kieszeni� spodenek.
Wiedziała,�że�się�przydadzą.�Następnie�wskoczyła�na�swój�czer-
wony�rower�i�nieśpiesznie�udała�się�na�łąkę.�

Na�miejscu�byli�już�dziadek�Józef,�tata�oraz�babcia�Genia.�Ag-
nieszka� i� Marcin� również� już� tam� byli,� bo� wcześniej� tego� dnia
skończyli� zajęcia� w� szkole.� Popołudniowe� słońce� nadal� mocno
świeciło�na�bezchmurnym�niebie,�zapowiadając�kolejne�dni�upałów.
W�powietrzu�unosił�się�typowy�w�tym�czasie�zapach�pyłków�traw,
zmieszany�z�łagodną�wonią�rumianku.�Lecz�najintensywniej�pach-
niało�skoszone�i�wysuszone�siano.�Bo�sianokosy�w�istocie�zaczęły�się
znacznie�wcześniej,�teraz�czekała�rodzinę�ciężka�praca�przy�zbiorze
tego�siana�i�jego�zwózka�do�stodoły.

Siano,� niby� to� tylko� zwitek� ususzonych� traw.� Ale� ta� wiązka
martwego� ziela� dla� chłopa� od� zawsze� była� życiem.� Stanowiła,
bowiem�pokarm�i�ściółkę�dla�krów,�koni�i�innych�zwierząt�w�czasie
zimowych�miesięcy.�Siano�było�w�pewnym�sensie�inwestycją�na
chudy�czas.�Jak�każda�inwestycja�–�wymagało�pewnych�poświęceń
i� oddania� w� czasie� płodnych� miesięcy� lata.� Było� rezultatem

131



złożonego�procesu�‘sianokosów’,�w�który�zaangażowana�była�cała
rodzina�gospodarza,�oraz,�oczywiście,�Matka�Ziemia.�

Pierwsze�miesiące�wiosny�były� czasem�wzrostu� i� kwitnienia
traw�i�bylin�na�łąkach.�Gdy�około�maja-�czerwca�trawy�osiągały�50-
80�cm�wysokości,�przychodził�czas�na�ich�skoszenie.�Dawniej�do
tego�procesu�używano�zwykłej�kosy,�ale�z�czasem�na�wieś�przyszły
kosiarki,�najpierw�ciągnięte�przez�konia,�a�później�przez�traktor.
To�właśnie�taką�kosiarką�kilka�dni�wcześniej�ojciec�Marty�skosił
trawę�na�łące.�Trzeba�było�poczekać�parę�dni,�aż�siano�się�ususzy,
bacząc� przy� tym� czy� pogodynka� w� telewizji� nie� zapowiada
deszczów.�Następnie�trzeba�było�te�rządki�pokosów�rozrzucić,�tak
by�siano�ususzyło�się�równomiernie�ze�wszystkich�stron.�Proces
takiego�rozrzucania�czasami�był�powtarzany�by�upewnić�się,�że
siano�jest�wystarczająco�suche.�Do�zgrabiania�siana�używano�gra-
biarki,� chociaż� w� dawniejszych� czasach� robiono� to� zwykłymi,
drewnianymi� grabiami.� Grabiarka� wyglądała� zabawnie,� ale�
i�niebezpiecznie:�długa�rura�z�zakolem�z�przodu,�do�której�umo-
cowane�było�pięć�okręgów�z�zębami.�Jej�zęby�zbierały�rozrzucone
po�łące�siano�w�większe�kępy.

Następnie�przychodził�czas�na�zbiór�siana�w�kopki.�Takie�kępy
siana�babcia�Genia,�mama�Basia,�Marta�oraz�jej�rodzeństwo�usta-
wiali�w�2.5-�metrowe�kopki.�Dziewczynka�czasami�zastanawiała�się
po�co�wszyscy�się�fatygują�z�ustawianiem�tych�śmiesznych�kopek.
Czy�nie�można�było�wysuszonego�na�ziemi�siana�zwieźć�od�razu�do
stodoły?�Otóż�nie.�Bowiem�każdy�proces�na�wsi�miał�swój�głęboki
sens�i�był�przekazywany�z�pokolenia�na�pokolenie�niczym�bezcenna,
ludowa�mądrość.�Ustawienie�siana�w�kopki�pozwalało�na�ostate-
czne�dosuszenie�go.�Wilgoć� to�było� ryzyko.�W�wilgotnym�sianie�
zachodził� proces� chemiczny,� który� wytwarzał� tak� dużo� ciepła,�
że�mogło�dojść�do�samozapalenia�się�siana!�

Genia�nieraz�powtarzała�staropolskie�przysłowie:�„Nie�ciesz�się
chłopie,�gdy�masz�siano�w�kopie,�kiedy�je�masz�w�stogu,�powiedz:
chwała�Bogu.”�Bowiem�siano�w�kopie�musiało�jeszcze�odleżeć�i�prze-
suszyć�się�dzień�lub�dwa.�Następnie�rodzinna�pielgrzymka�na�łąkę
udawała�się�by�zebrać�siano�w�zwarty�stóg,�albo�załadować�na�wóz
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i�przewieźć�do�stodoły.�Właśnie�do�zebrania�siana�Marta�przyjechała
tego�dnia�na�łąkę.�

Na�wozie�z�sianem�siadała�zazwyczaj�Genia,�babcia�Marty.�Od
dawna�bidulka�cierpiała�na�reumatyzm�i�jej�nogi�były�spuchnięte�jak
balony.�Dlatego�zadanie�układania�kępek�suchej�trawy�na�wozie
należało�do�niej.�Obok,�koło�kopek�stali�dziadek�Józef�i�tato�Bogdan
z�widłami.�Nadziewali�na�widły�kępy�suchej�trawy�z�kopek,�a�następ-
nie� wrzucali� je� na� wóz� albo� podawali� bezpośrednio� babci.
Wnuczkowie�natomiast�dograbiali�siano�do�kopek�lub�nakładali�je
na�wóz,�upewniając�się�przy�tym,�by�każda�kępka�znalazła�się�tam,
gdzie�jej�przeznaczenie�–�na�wozie.�

W�oddali,�po� łące�sąsiada�spacerowały�sobie�dumne�bociany.
Szukały�pożywienia�dla�swoich�małych�bociątek,�które�zostały�w�gnia-
zdach�ze�swoimi�matkami.�Bociany�szczególnie�chętnie�odwiedzały
łąki�w�czasie�sianokosów�i�zbioru.�Dużo�łatwiej�było�złapać�jakąś�żabę,
ślimaka,�gryzonia�czy�węża�prześlizgującego�się�po�wyłysiałej�łące.

Gdy�Marta�dotarła�na�miejsce,�Genia�siedziała� już�na�całkiem
wysokiej�pierzynie�siana.�Marcin� i�Agnieszka�niecierpliwie� liczyli
kopki,�Józef�i�Bogdan�machali�równomiernie�widłami.
- Dobrze trafiłaś! Jeszcze dziesięć kopek do rozbrojenia –� skonsta-
towała�Agnieszka.

Marta�złapała�za�grabie�pozostawione�dla�niej�pod�drzewem.�Nie
lubiła�ich,�bo�były�za�wielkie�dla�niej.�Gdy�grabiła�siano,�co�rusz�ude-
rzała�się�nimi�przez�przypadek�w�kostkę.�Do�tego�robiły�się�jej�odciski
na�dłoniach.�Zresztą�nie�tylko�tego�nie�lubiła.�Zapachu�siana�tez�nie
znosiła,� bo� zawsze� przypominał� jej� o� pewnej� zdrowotnej�
uciążliwości.�Marta�miała�dokuczliwą�alergię�na�pyłki�traw,�zbóż,
kwiatów�i�jeszcze�kilka�innych�produktów.

Po�kilku�minutach�zalewał�ją�katar�i�łzy.�Marta�wyciągnęła�pier-
wszą� chusteczkę� i�wytarła� nią� oczy� i� nos.�Włożyła� ją� do�drugiej
kieszeni,�po�czym�wróciła�do�grabienia.�Wkrótce�chusteczka�była
cała�mokra,�a�potem�druga�i�trzecia.�
- No nieźle, jeszcze tylko cztery kopki –�pocieszał�zasmarkaną�córkę
tato.�Następnie�mruknął�do�siebie:�- To całe dzisiejsze grabienie to
pewnie jest pięć złotych warte. 
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Tymczasem�katar�sienny�Marty�się�nasilał�a�jej�oczy�zaczęły�piec.
Ostatnia�chusteczka.�Dziewczynka�spojrzała�na�brata.�Trochę�ją�to
pocieszało,�że�on�też�był�alergiczny�i�również�zmagał�się�z�katarem.
Jednak�dzisiaj�Marcin�sobie�nieźle�radził.�Widząc�zasmarkaną�siostrę,
wyjął�zmiętoszoną,�ale�czystą�chusteczkę�z�kieszeni�swoich�spodni
i�podał�jej�mówiąc:
- Masz Marta, bo zaraz będziesz musiała wycierać nos sianem.

Słońce�powoli�zniżało�się�ku�horyzontowi,�rumianek�kwitnący
wokoło�zaczynał�roztaczać�jeszcze�intensywniejszą�woń.�Martę�już
mdliło�od�tych�sielsko-wiosennych�zapachów.�Jej�nos�i�oczy�były
całe� czerwone.�Gdy� słońce� przybrało� odcień� nosa� dziewczynki,
siano�z�ostatniej�kopki�znalazło�się�już�na�prawie�trzy-metrowej�ster-
cie�na�wozie.�Geni�nie�dało�się�już�nawet�zobaczyć�z�dołu.�Wkrótce
jednak�znad�sterty�siana�zaczął�dobiegać�jej�łagodny,�spracowany
głos,�kierujący�w�stronę�niebios�starą,�ludową�śpiewkę:

„Zachodźze słonecko skoro mas zachodzić
Bo mnie nóski bolum, po tym polu chodzić.

Nóski bolum chodzić, rącki bolum robić,
Zachodźze słonecko, skoro mas zachodzić.

Zebyś ty słonecko na dorobku było,
Tobyś ty słonecko prędzej zachodziło.

Za las, słonko, za las, nie wyglundaj na nas,
Wrócis do nas jutro, jak bandzie raniutko.”

Józef�skierował�swoje�spieczone�policzki�w�stronę�wozu�z�sianem,
potem� w� stronę� szkarłatnego� horyzontu.� Uniósł� czapkę� ma-
ciejówkę,�przetarł�spocone�czoło�i�zarządził:
- Dobra robota! Jedziemy na fajrant. Jutro zrobimy sianokosy na Bieli68.
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Rozdział�15.

DOżyNkI
25 sierpnia 2002 r. Regut

Na�co�dzień�ta�mała�miejscowość,�Regut,�licząca�ledwie�pięciuset
mieszkańców�budziła�się�ze�snu�przy�pianiu�koguta.�Niegdyś�

z�rana�na�jej�ulicach�można�było�usłyszeć�burczenie�silników�trak-
torów,�które�zmierzały�na�pola�do�żniw.�Te�odgłosy�jednak�z�roku
na�rok�zanikały,�zastępowane�cichszym�warczeniem�samochodów
zmierzających�do�firm�i�zakładów�pracy�w�Otwocku�lub�Warszawie,
albo�autobusu�„gimbusa”�zawożącego�dzieci�do�nowo�powstałego
gimnazjum�w�Celestynowie.�Jednak�ten�dzień�był�szczególny.

Był�to�dzień�gminnych�dożynek,�które�zostały�zorganizowane
przez�społeczność�Reguta�po�raz�pierwszy�od�kilku�dobrych� lat.
Dożynki,�czyli�święto�zakończenia�żniw�były�niegdyś�organizowane
przez�mieszkańców�Reguta�co�rok.�

Tego�dnia�na�placu�przy�remizie�strażackiej�ustawiona�została�scena,
a�naprzeciw�rzędy�ławeczek�dla�widowni.�Ławki�szybko�się�zapełniły,
za�nimi�stawali�kolejni�widzowie�z�Reguta�i�okolic�ciekawi,�co�też�przy-
gotowano�na� ten� specjalny� dzień.�Od�wieków�dożynki� były� prak-
tykowane�przez�chłopów�jako�forma�podziękowania�Bogu�za�obfite
plony�i�uczczenia�zakończenia�żniw,�które�były�najbardziej�wymagają-
cym�i�ciężkim�obowiązkiem�rolnika.�Dożynki�były�czasem�radowania
się�z�plonów,�które�pozwalały�chłopom�przetrwać�srogą�zimę.�

Po�mszy�świętej�w�kościele�w�Celestynowie,�orszak�dożynkowy
rozpoczął�uroczysty�przejazd�do�Reguta.�Pochód�otwierał�siedzący
w�wozie�furmańskim�ówczesny�wójt�-�Tomasz�Atłowski�–�pięknie
wystrojony�w�surdut�na�modłę�dziedzica�ziemskiego.�W�furmance
dziedzica�jechał�również�„gość�specjalny”�-�wieniec�dożynkowy.�Zro-
biony�był�ze�wszystkich�rodzajów�zbóż�uprawianych�w�okolicy,�oz-
dobiony�kwiatami�polnymi,�kolorowymi�wstążkami�oraz�obrazem
Matki�Boskiej�–�patronki�urodzaju.�Za�nim�kolejno�jechali�staros-
towie� i� chłopi� reguccy� prezentujący� maszyny� rolnicze.� Pokaz�
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otwierały�brony�i�pługi,�czyli�sprzęt�używany�wczesną�wiosną�do
przygotowania� ziemi� pod� siew� zbóż� i� sadzenia�warzyw.� Potem
jechały�kosiarki�i�grabiarki�–�niezbędne�maszyny�do�sianokosów,
kosiarki� do� zbóż,�młockarnie,�w� których�młóciło� się� zboża� oraz
koparki�do�ziemniaków.�Nie�obyło�się�również�bez�kombajnu.�Kom-
bajn� zrewolucjonizował� pracę� przy� żniwach,� ponieważ� jed-
nocześnie�kosił,�zbierał�zboże,�młócił�je,�a�słomę�formował�w�kostki
i�wypluwał�na�rżysko.�Teraźniejsze�kombajny�słomę�rolują�w�wielkie
złociste�walce.�Był�on�bardzo�drogim�sprzętem,�nieczęsto�widy-
wanym�na�niewielkich,�podcelestynowskich�polach.�W�Regucie�na
początku�XXI�wieku�taki�kombajn�miał�tylko�jeden�gospodarz.�

Po�tym�radosnym�pochodzie,�głos�został�oddany�starościnie�i�staroś-
cie�dożynkowym.�W�te�znaczące�role�wcielili�się�Wiktoria�Koc�oraz�Józef
Celiński:�honorowi�uczestnicy.�Następnie�pałeczkę�przejęli�gospodzina
i�gospodarz�dożynek�(Wanda�Kałowska�i�Sławomir�Jabłoński).�Oni�i�wójt
otworzyli�święto�plonów.�Po�tym�wstępie�nastąpiło�uroczyste�dzielenie
chleba�dożynkowego,�wypieczonego�z�mąki�z� tegorocznych�zbóż.
Wielki�bochen�krojono�na�małe�kęsy,�aby�każdy�obecny�na�dożynkach
mógł�go�spróbować.�Po�tej�celebrze�nastąpiła�część�artystyczna�–�ra-
dosne�skecze,�deklamacje,�tańce�i�prezentacje�mieszkańców�wsi�i�dzieci
ze�szkoły�podstawowej�w�Regucie.�

Józef�po�oficjalnych�występach�zszedł� ze� sceny.�Natychmiast
dostrzegł�swojego�starego�znajomego,�Wieśka69,�który�siedział�na
ławce�nieopodal.
- Ależ Józef dzisiaj galanty! Gratuluję występów –�zakrzyknął�Wiesiek
do� kolegi� i� złapał� go� za� ramię,� by� nie� zginął� gdzieś� w� tłumie�
– A siadaj tutaj obok, jest miejsce na ławce dla nas obu.
- A dziękuję Wiesiu, ufff, ale gorąco dzisiaj, ciężko w tych frakach
usiedzieć. Oj, dawnośmy się nie widzieli, dawno.
- Tak, na sesjach rady gminy się często widzieliśmy, jeszcze jak byłeś
radnym Reguta. Radziłeś tam kilka dobrych lat, prawda?
- A tak, byłem radnym Reguta przez kilka kadencji od 1973 r. Ale
już od jakiegoś czasu odpoczywam. Niech tyraz młodzi rzundzom
–� odpowiedział� Józef,� przecierając� czoło� w� spiekocie� sierp-
niowego�słońca.
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- Słusznie rzeczesz, Józef. Widzisz, bardzo się teraz zmienia nasza
gmina i Regut.
- Oj zmienia się, zmienia –�odezwał�się�siedzący�obok�sześćdziesię-
ciopięcioletni�Antek70,� który�przysłuchiwał� się� rozmowie�dwóch
przyjaciół.� - Dobrobyt idzie, a chłopi od ziemi odchodzą. Ot, co się
zmienia. 
- W sumie to trudno się im dziwić –�pociągnął�temat�Wiesiek�-przecież
od początku transformacji polityczno-gospodarczej rolnictwo spadało
na łeb na szyję. Pamiętacie jak to na początku 1990 r. ceny nawozów,
benzyny i utrzymania maszyn poszły w górę wraz z inflacją? Milionami
się płaciło, tak spadła wartość złotówki. Pieniądz nic nie był wart, znów
na parę lat wrócił handel zamienny, jak za okupacji niemieckiej. To były
koszty tej transformacji. Upadało rolnictwo, upadał przemysł, upadało
rzemiosło. Ale daliśmy radę przeżyć komunę, to i ten wybuch kapita-
lizmu daliśmy radę przeżyć. 
Józef�pokiwał�głową�w�zamyśleniu:
- Właśnie, lata 90-te to była wielka bieda na wsi. Inflacja, reforma wa-
lutowa. Nowe sto złotych dostawałeś za stary milion. A do tego ceny
żywca i zbóż obniżyły się, bo otwarto granice i tanie towary zapełniły
jarmarki. W 1991 i 1992 ceny skupu żywca były tak niskie, że trzeba było
dokładać do interesu! 
- Dokładnie -�przytaknął�Antek�- Nie dość, że zysk z rolnictwa był słaby,
w porównaniu z czasami komuny, to jeszcze wielu ludzi potraciło pracę
w zakładach i fabrykach. Iluż to ludzi było zatrudnionych w ZWAR-ze
w Międzylesiu? Rano pociągami tysiące ludzi zjeżdżało z okolic do za-
kładu. Ale w latach 90-tych zaczęły się zwolnienia. Bo rozpadł się
Związek Sowiecki i padł rynek wschodni, gdzie szedł głównie polski eks-
port maszyn i żywności. Wiele zakładów zamykało produkcję, bo dla
zachodu te maszyny były przestarzałe. No, biednie było. Co niektórzy
byli w tarapatach bo pobrali kredyty, a później ciężko im było je spłacić.
Odsetki poszły szalenie w górę. Moich dwóch synów straciło pracę, 
a mieli kredyty na budowę domów. Od całej rodziny się zapożyczali,
żeby spłacić szybko odsetki, bo zaraz miały być wywindowane w górę.
Pamiętam jak w 1990 r. znajomy kupił nowego Poloneza za niecałe 8
mln złotych. A od stycznia 1992 r. tez wóz kosztował już 40 mln. Takie
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podwyżki były. On tego Poloneza zaraz po podwyżce sprzedał na
giełdzie za ponad 30 baniek i kupił sobie używanego Mercedesa za 20,
jeszcze mu 10 baniek zostało, to nakupił spirytusu. Całą piwnicę miał
w butelkach z zielona kartką. I dobrze na tym wyszedł. Po denominacji
złotówki spirytus zdrożał, jak cholera, a on miał z czego robić wódkę
na trzy wesela swoich dzieci. Miał gość farta.
- Co prawda, to prawda -�wtrącił�Wiesiek�– Fart był potrzebny przy tych
przemianach ustrojowych. No, ale później jakoś gospodarka ruszyła.
Młodzi poznajdowali nowe prace, a wielu starszych doczekało emery-
tury i jakiej takiej stabilizacji. 
- Ale młodzi już nie chcieli tak robić na roli, jak wcześniej! -�mruknął
Antek,� spoglądając� niechętnie� na� scenę,� gdzie� artyści� wiejscy
prezentowali�skecz�o�postępowym�rolniku.�- A zaraz zobaczyta. Jak
Polska do Unii wejdzie to już wszystko się rozpadnie. Zaleją nas tanie
produkty z Zachodu. A mały, polski rolnik nie będzie mógł sprzedać
ogórka, bo krzywizną będzie odbiegał od unijnego. Przetrwają tylko
najsilniejsi, a gospodarstwa takie jak nasze pójdą w zapomnienie.
Zobaczyta, ziemia odłogiem bedzie leżeć, chwastem porastać 
i krzaczorami. Koniec świata…
- No tak -�przyznał�Józef�- dzieci moje tyż mi mówią, że na tyle, co się
człowiek napracuje na gospodarstwie, to byle co z tygo ma. Do tego
córka jedną operacje miała, zięć niedawno miał dwie. Moja Genia też
jakoś ledwo ciapirga71. Dzieci mówią mi: trza skończyć z tym rolnictwem,
bo się człowiek zarobi na śmierć. Bo cały czas używamy starych maszyn.
Nie opłaca się przecie małemu rolnikowi kupować kombajna.
- Ale z drugiej strony jak tu skończyć? -�Antkowi�aż�chropowate�dłonie
zadrżały�-�przecie to grzech, żeby tak ziemia odłogiem leżała! 
- Tobie grzech, a innym nie grzech –�skwitował�Wiesiek.�– Chłopy domy
i pola sprzedają miastowym, miastowi uciekają na wieś, a chłopy
uciekają do miasta, do roboty. Ot co. Świat się wywraca na odwyrtkę. 

Józef�kiwnął�smutno�głową,�spoglądając�wokoło�na�rozbawione�tłumy
gapiące�się�na�scenę�i�dzieciaki�zajadające�waniliowe�lody�na�patyku.�
- My w młodości z kosą szliśmy na pole robić żniwa, motykami kopaliśmy
ziemniaki. I jakoś daliśmy radę. Też trzeba było dorabiać gdzieś u ludzi
albo i w zakładach. Ciężko było żyć z samego rolnictwa.
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- No właśnie -�dodał�Antek�- tyle wam powiem: młode teraz leniwe są!
Nie chce im się na roli robić! My tu tej ziemi pot i krew oddaliśmy, a uni
to tak byle robotę złapać w mieście i tyle! Chcą letko żyć!

Wiesiek�przez�chwilę�siedział�w�milczeniu,�wsłuchując�się�w�roz-
mowę�dwóch�kolegów.�Po�chwili�spojrzał�przed�siebie�i�powiedział:
- No i jeden i drugi prawdy po trosze rzecze. Ale ja wam powiem tak.
Każde pokolenie się rządzi swoimi prawami, które trza szanować. His-
toria lubi zataczać koło, może kolejne pokolenia zmęczone pogonią
za pracą i pieniądzem dostrzegą we wsi jej wartość? Może to będą
wnuki tych miastowych, co na wieś uciekajo, a może nasze wnuki, kto
to wie?
Jego�dwaj�towarzysze�siedzieli�w�milczeniu�i�słuchali.�Wiesiek�ciągnął:
- Po wojnie może lepiej się wiodło nam. W końcu i my dorabialiśmy w War-
siawie na robocie, bo niedaleko była. My mieliśmy swoje wyzwania i prob-
lemy. Teraz młodzi mają inne wyzwania, których my nie doświadczamy:
bezrobocie, niestabilność pracy, reforma emerytalna. Tak czy siak, ja tam
nie życzę swoim wnukom takich trudów życia, jakie my przeszliśmy. Choć
ciężko się z tym wszystkim pogodzić, to trzeba się cieszyć, że choć trochę
im jest lżej! A ta ziemia nie zniknie przecie, tylko zmieni swoją rolę. Jak tak
miastowi uciekają na wieś, to przecie będą potrzebowali ziemi na swoje
domy, wille, dworki, ogrody. Widzicie sami, jakie chałupy w Regucie sta-
wiają, burząc stare chatki. Tu są łąki, tu są lasy, tu jest czyste powietrze,
ptaki śpiewają, kwiaty kwitną, tu jest raj, chłopy…

Józef�i�Antek�już�nic�nie�odpowiedzieli.�Na�scenę�właśnie�zaczęli
wchodzić�młodzi�tancerze�z�zespołu�„Polesoki”.�Był�to�ludowy�zespół
taneczny� prowadzony� przez� państwa� Powałków� przy� szkole�
w�Regucie.�Józef�się�uśmiechnął,�widząc�wchodzące�na�scenę�dzieci
odziane�w�tradycyjne�kołbielskie�stroje.
- O tam po lewej tańczy moja wnuczka, córki Danusi, Paulinka -�Józef
z�dumą�wskazał�kolegom�na�dzięwczynkę�z�kędzierzawymi�włosami.

Była�przyodziana�w�pasiastą� spódnicę,� kozaczki,�białą�bluzkę�
i�kamizelkę.�Właśnie�zaczynała�tańczyć�żwawego�Hajduczka�w�to-
warzystwie�innych�tancerek�i�tancerzy.�Józef�patrzył�na�ten�radosny
korowód,�na�roześmianą�w�radosnym�tańcu�wnuczkę�i�łzy�szczęścia
zabłysły�mu�w�oczach.
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Rozdział�16.

GeNOWefA
2008, Szpital im. Stefana Batorego w Otwocku 

Genowefa�usiadła�na�twardym,�plastikowym�krześle�na�korytarzu
szpitala.�Obok�niej�przysiadł�Bogdan,�jej�zięć.�Wokoło�panowała

sterylna�cisza,�co�jakiś�czas�przerywana�skrzypieniem�drzwi�gabi-
netu,� po� którym� następowało� wezwanie� pacjenta� przez� pielę-
gniarkę.�W�powietrzu�czuć�było�zapach�spirytusu�salicylowego�oraz
środków� sanitarnych� do� mycia� podłogi.� I� jeszcze� ten� dziwny,
duszący�zapach�niepewności�i�obawy,�jaki�przynosili�tutaj�ze�sobą
pacjenci.�Co�niektórzy�oczekujący�na�badanie�przerywali�tę�ponurą
ciszę,�dzieląc�się�swoimi�nie�mniej�ponurymi�bolączkami�i�proble-
mami.� Jedni� opowiadali� o� operacji� woreczka� żółciowego,� inni�
o�reumatyźmie.�Jeszcze�inni�rozmawiali�o�nowotworach,�terapiach,
chemii.�Genia�wolała�tego�wszystkiego�nie�słuchać.�W�głowie�jej�się
kręciło�a�w�piersiach�czuła�dziwny,�kłujący�ból.

Wzrok�skoncentrowała�na�swoich�dłoniach,�które�oparła�o�spuch-
nięte�kolana.�Jej�dłonie�były�jak�kawałki�czerstwego�chleba:�zbrą-
zowiałe� od� słońca,� stwardniałe� od� pracy,� pomarszczone� od
mijających�lat.�To�właśnie�te�dłonie�były�wsparciem�dla�całej�rodziny.
To�one�opiekowały�się�gospodarstwem�i�domem.�To�te�dwie�dłonie
doglądały�gospodarstwa,�wychowały�dzieci,�karmiły�przez�lata�nie-
zliczone�kury,�gęsi,�krowy�i�ich�cielęta,�świnie�i�prosiaki.

Te� dłonie� niegdyś� wyrabiały� ciasto� chlebowe� i� wkładały� je�
w�foremkach�do�wnętrza�kaflowego�pieca.�Taki�chleb,�pieczony�na
żywym� ogniu� na� drewnie� sosnowym� był� najsmaczniejszy.�
Z�wierzchu�był�bardzo�chrupiący,�wewnątrz�niezwykle�miękki�i�pul-
chny.� Smakował� wyśmienicie� na� ciepło,� posmarowany� włas-
noręcznie�zrobionym�masłem�z�tłustego�mleka.�Genia�wyrabiała
takie�masło�po�nowoczesnemu:�w�plastikowej�butelce�po�napoju
gazowanym,�którą�potrząsała�tak�długo,�aż�mleko�rozdzieliło�się�na
maślankę�i�masło.�Ręce�Geni�przygotowywały�również�przepyszne
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placki� ziemniaczane,� takie� smażone� na� smalcu.� Posypawszy� te
chrupiące� placki� cukrem,� Genia� stawiała� talerz� z� nimi� przed
wnukami,� dziećmi� Basi,� Ryśka� albo�Danki.� A�miała� ich�w� sumie
dziesięcioro,�choć�tylko�rodzina�Basi�mieszkała�razem�z�dziadkami.
Rezultat�był�zawsze�jednakowy:�placki�znikały�z�talerza�w�zastrasza-
jącym�tempie.�

Choć�przez�lata�dłonie�Geni�traciły�siłę,�nadal�zachowały�tę�ma-
giczą�zdolność�tworzenia.�Tworzenia�czegoś,�co�dawało�szczęście,
miłość,�opiekę.�Czy�były�to�kulinarne�przysmaki,�czy�też�skarpetki,
lub�rękawiczki�zrobione�na�drutach�w�zimowe�wieczory.�Czy�też
bańki�ogniowe�stawiane�wnukom�na�plecach,�gdy�się�przeziębiły
jesienną�porą.�

Często� jesienią�wnuki�siadały�na�skrzypiącej� ławce�nieopodal
pieca�i�słuchały�opowieści�Geni�o�dawnych�czasach.�Szczególnie�lu-
biły�historie�o�nocnych�marach�pojawiających�się�nad�pobliskim
stawem�„Żółw”,�o� starym�młynie,� który�ponoć�nad� tym�stawem
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kiedyś�był�wybudowany.�Albo�o�duszkach,�które�pojawiały�się�jadą-
cym�do� kościoła�w�Osiecku.� Po� chwili� jednak,� Genia� kwitowała�
z�typowym�dla�siebie�uśmiechem:�„Ale te mary to często się ludziom
pojawiały bo widzicie, jedna karczma była w Osiecku, inna 
w Celestynowie. To ludzie po wyjściu z tych karczm takie zjawy widzieli.
Raz to jedna para nawet dziecko wiezione na chrzest zapomniała
zabrać z takiej karczmy. Zorientowali się dopiero w kościele! 
I musieli wracać wozem do szynku! Ponoć dobry bimber tam dawali.
To on te zjawy wywoływał”.�Dzieciaki�chichotały�a�Genia�wracała�do
dziergania�na�drutach�kolejnej�skarpetki�z�owczej�wełny,�zwiniętej
w�kłębek�i�leżącej�na�jej�kolanach.

Kolana�Geni,�na�których�teraz�opierała�swe�dłonie,�nie�były�już�aż
tak�sprawne.�Od�lat�były�chore�na�reumatyzm,�od�dzieciństwa�cier-
piały�na�krzywicę.�Ponoć�krzywica�jest�spowodowana�ubogą�dietą.
Genia�nie�pamiętała�zbyt�wiele�z�dzieciństwa,�ale�pamiętała,�że�jadła
głównie�ziemniaki�i�kaszę.�Do�tego�doszły�jeszcze�bóle�i�zwyrod-
nienia�stawów.�Na�nic�zdawało�się�smaganie�tych�pałąkowatych�nóg
łodygami�pokrzyw�zerwanych�na�łące.�Nogi�pokrywały�się�bąblami
i�piekły�od�pokrzywy�ale�ból�nie�odchodził.

Staruszka�przypomniała�sobie�te�wszystkie�dni,�które�spędzała
klęcząc�na�ziemi,�pieląc�i�kopiąc�buraki,�kapustę,�ziemniaki.�Jesienią
ktoś�musiał�zebrać�ziemniaki,�ten�dar�natury�wyrwany�z�wnętrzności
ziemi.�Jakby�na�znak�wdzięczności�i�przeprosin�wobec�ziemi,�trzeba
było�uklęknąć�na�zimnej�glebie.�Następnie�trzeba�było�się�pochylić
i�wrzucać�do�koszyczka�ziemniak�po�ziemniaku,�bacząc�przy�tym,
by�nie�pominąć�przez�przypadek�żadnego.�Marnotrawienie�darów
natury�to�byłby�przecież�grzech.

Praca�na�roli�dawała�chłopu�tak�wiele:�życie,�jedzenie,�środki�do
przetrwania.�Ale�też�dużo�od�chłopa�wymagała.�Na�przykład�pełną
gotowość�by�zebrał�plony�bez�względu�na�zdrowie,�wiek�czy�siłę.
Genia� pamiętała� to� upalne� lato� na� początku� lat� 60-tych.� Pola
pszenicy,�żyta�i�owsa�tak�pięknie�obrodziły!�Drugiego�dnia�żniw
Genię�złapały�na�polu�dziwne�bóle�po�prawej�stronie�brzucha.�Ko-
bieta�złapała�się�za�brzuch�i�skrzywiła.�Ale�nic�nie�powiedziała,�bo
przecież�całe�pole�żyta�było�do�ścięcia.�Józef�szedł�z�przodu�z�kosą
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i�regularnym�ruchem�ramion�kosił�łany�zboża.�Genia�razem�z�małą
Danką� ‘odbierała’,� czyli� zbierała� te� łany� żyta,� owijała� je
powrósłem72 i�zawiązywała�je�w�snopek.�Takie�snopki�opierało�się
jeden�o�drugi�kłosami�do�góry.�Następnie�po�kilku�dniach�wrzu-
cano�te�snopki�na�wóz� i� zwożono�do�stodoły,�gdzie�były�prze-
chowywane�aż�do�młocki.�
- Mamusiu, wszystko dobrze? –�Zapytała�siedmioletnia�Danusia,�która
stała�obok,�patrząc�na�skręcającą�się�z�bólu�matkę.�
- Tak już jest lepiej Danuś, brzuch mnie zabolał.

Ale�brzuch�nie�przestawał�boleć�a�ten�stan�zaczął�się�nasilać�przez
kolejne�dni.�Któregoś�dnia�ból�był�już�tak�przejmujący,�że�kobieta
nie�mogła�wstać�z�łóżka.�Józef�zawiózł�żonę�do�szpitala�w�Otwocku.
Okazało�się,�że�Genia�cierpiała�już�od�dawna�na�kamicę�woreczka
żółciowego� i� teraz�woreczek�pękł.�Genia�była�natychmiast�ope-
rowana,�bo�groziło�jej�zapalenie�otrzewnej.�

Następnego� dnia� Józef� poszedł� z� kosą� na� kolejne� pole,� tym
razem�w�towarzystwie�samej�Danusi.�Słońce�gorąco�piekło�a�Danu-
sia�uwijała�się�za� tatą,�który� już�zabrał� się�za�koszenie�żyta.�Gdy
dziewczynka�zbierała�skoszone�zboża�w�snopki,�kłujące�igiełki�żyta
raniły�jej�małe�rączki.�Z�czoła�dziewczynki�spadały�na�żyto�krople
potu.�Mała�Danusia�zastanawiała�się�kiedy�mama�wróci�ze�szpitala,
bo�bez�niej�było�bardzo�smutno.
- Pani Genowefa Celińska? –�zdecydowanym�tonem�spytała�stojąca
obok�pielęgniarka�z�plikiem�dokumentów.
- Tak, to ja.
- Proszę wejść do gabinetu, doktor już czeka z wynikami –�oznajmiła
pielęgniarka,�po�czym�skierowała�się�do�siedzącego�obok�Bogdana
–�Pan też może wejść. 

Obydwoje�niezwłocznie�udali�się�do�gabinetu�i�usiedli�naprzeci-
wko�doktora.�Lekarz�spojrzał�najpierw�na�starszą�kobiecinę,�potem
na�plik�badań�i�analiz,�oraz�wydeklamował�łagodnym�tonem:
- Pani Genowefo. Dostaliśmy właśnie wyniki analizy badań krwi 
i prześwietleń. Muszę panią poinformować iż mammografia oraz
prześwietlenia rentgenowskie potwierdzają moje wcześniejsze przy-
puszczenia. Zdiagnozowano u pani raka lewej piersi...
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Dziwny�spokój� i� cisza�ogarnęły�Genowefę.�Staruszka� ścisnęła
mocniej� dłonie� oparte� na� kolanach.� Zamknęła� oczy� na� ułamek
sekundy�i�poczuła�jakieś�ciepło.�Zdawało�się,�jakby�była�w�starej,
drewninej� izbie,� którą� ogrzewał� żar� drewna� dopalającego� się�
w�piecu.�Na�ławce�przy�piecu�siedziały�dwie�kobiety:�staruszka�i�ko-
bieta�w�średnim�wieku.�Rozmawiały�ze�sobą�szeptem.�Nagle�kobiety
zwróciły�się�w�kierunku�obserwującej�je�Geni.�Starsza�uśmiechnęła
się,�otworzyła�szeroko�ramiona,�jakby�chciała�obserwatorkę�przy-
tulić�do�serca.�Z�jej�ust�zdawały�się�dobiegać�słowa:�„Geniu, wnusiu
kochana! Kiedy nas odwiedzisz? Mam dla ciebie nowe buciki..”

Genowefę�rozbudził�z�zamyślenia�głos�dobiegający�z�zewnątrz
i�kłucie�przy�sercu.�Dwie�kobiece�postaci�zniknęły�tak�samo�szybko,
jak� się� pojawiły.� Genia� siedziała� czały� czas� w� sterylnie� zimnym
gabinecie�w�szpitalu.�Głos,�który�ją�rozbudził,�należał�do�jej�zięcia,
Bogdana:�
- Mamusiu, wszystko będzie dobrze. Będzie dobrze, to jest do
wyleczenia... 

Kobieta�tylko�pokiwała�głową,�spojrzała�jeszcze�raz�po�sobie,�na
dłonie�i�na�opuchłe�kolana.�Przeżegnała�się�zgrubiałą�od�pracy�pra-
wicą,� uśmiechnęła� się� lekko� do� siebie� i� spokojnie� wyszeptała:�
-�Niech�się�dzieje�wola�Boża.

A�wola�Boża�była�taka,�że�Genia�przez�kolejne�cztery�lata�miała
dzielnie�walczyć�z�rakiem�piersi�oraz�przewlekłym�stanem�reumaty-
cznym�stawów.�Zakończyła�tę�nierówną�walkę�30�października�2012
roku,�w�wieku�siedemdziesięciu�ośmiu�lat.�

Niestety,� na� pogrzebie� Genowefy� Celińskiej,� babci� Geni,� nie
mogła�zjawić�się�jedna�z�jej�wnuczek,�Marta.�W�owym�czasie�znaj-
dowała�się�w�Kabulu,�w�Afganistanie.�Pomagała�afgańskim�kobietom
na�terenach�wiejskich�tego�kraju�w�rozwijaniu�przedsiębiorczości.�

Zanim� się� to� jednak� stało,� dla� Józefa� sezon�pożegnań�nastał
znacznie�wcześniej...�Minęło� siedemdziesiąt� lat�od�kiedy�koniec
dzieciństwa�Józefa�i�okres�przemian�zaanonsowała�wizyta�dwóch
żołnierzy�w�jego�rodzinnym�domu.�I�teraz�przybycie�gościa�miało
również�zaanonsować�zmiany�i�zamknąć�pewien�ważny�okres�w�je-
sieni�życia�mężczyzny.
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Rozdział�17.

ROzStANIe
Lipiec 2009

To�był�ciepły�lipcowy�dzień,�tak�bardzo�podobny�do�poprzednich.
Lipa�na�podwórku�Józefa�szumiała�tak�jak�zwykle,�a�jej�kwiaty�jak�za-
wsze�w�tym�okresie�nęciły�swoją�wonią� roje�pszczół.�Kasztanka,
kobyłka�Józefa�skubała�trawę�na�podwórku�raz�po�raz�machając
ogonem�i�potrząsając�głową�by�odpędzić�się�od�chmary�much.�Na
ławeczce�pod�lipą�siedział�Józef.�Dla�niego�nie�był�to�jednak�zwykły
dzień.�Miał�on�wszystko�zmienić.�

Najwyraźniej�Józef�wyczekiwał�gościa,�bo�co�rusz�wpatrywał�się
w�bramę�wjazdową.�By�urozmaicić�sobie�czas�oczekiwania,�gospo-
darz�zerkał�na�Kasztankę.�Kobyłka�była�łagodna,�silna�i�pracowita.
Kiedyś�Józef�pozwalał�swoim�wnukom�dosiadać�ją�i�jeździć�po�pod-
wórku�na�oklep.�Lecz�teraz�Basine�wnuki�dorosły.�Marcin�pracował
w�Warszawie,�Agnieszka�w�Otwocku,�a�Marta�wyjechała�do�Szkocji
na�studia.�Teraz�nikt�oprócz�Józefa�nie�interesował�się�Kasztanką,
choć�była�ona�niezawodna,�jak�zawsze.

W�tym�momencie�Józef�przypomniał�sobie�swoje�poprzednie
konie.�Od�czasów�dzieciństwa�mężczyzna�wychował�ich�co�najmniej
parenaście.�Jego�pierwszym�koniem�był�Kary.�Leciwe�już�zwierzę,
bo� służył�w� domu� rodzinnym�na� Ponurzycy� odkąd� Józef� sięgał
pamięcią.�To�właśnie�Kary�obserwował�tragedię�rodziny�Celińskich:
zasłabnięcie�ojca�Józefa�wiosną�1939�roku.�To�właśnie�Kary�zawiózł
Heńka�i�sąsiada�Andrzeja�Szymczaka�do�Sobieni-Jezior�po�lekarza.
Kary,� co� rusz� poganiany� batem� przez� Heńka,� rychło� przywiózł
lekarza�do�niedomagającego�ojca.�Było�to�wszystko�co�poczciwy
koń�mógł�zrobić�dla�swojego�pana.�Kilka�dni�później�Kary�wyświad-
czył� swojemu� panu� ostatnią� przysługę.� Został� zaprzęgnięty� do
wozu,�na�którym�leżała�olchowa�trumna.�Za�wozem�szedł�płaczący
orszak�pogrzebowy:�najbliższa�rodzina�Celińskich,�sąsiedzi� i� inni
mieszkańcy�Ponurzycy.�
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Kilka�miesięcy�później� zaczęła� się�wojna�a�po�wrześniowych
bitwach,� Józef� znalazł� na� łące� porzuconego� ułańskiego� konia�
-�Kasztana.� Spadł�on� jak�manna�z�nieba,�bo�Kary�był� stary� i�po
śmierci�ojca�Józefa�również�sam�osłabł,�jakby�przygnębiony�utratą
ukochanego�pana.�Kasztan�wysłużył�się�rodzinie�Celińskich�przez
pierwsze�lata�wojny.�

Później�Celińscy� kupili�młodziutkiego�Deresza.�Był� to�wałach�
o� ładnej,� gniadej�maści� z� domieszką� szarych� i� białych� włosów.
Deresz�szybko�zdobył�uznanie�rodziny.�Chociaż�poruszał�się�powoli
i�statecznie,�był�on�pracowitym�i�cierpliwym�zwierzęciem.�Deresz
łatwo�poddawał�się�przyuczaniu�na�pociągowego�konia.�Józef�sam
mu�to�szkolenie�przygotował.�

Wkrótce�koń�powędrował�w�ręce�karczewskiego�handlarza,�a�za
uzyskane� za� niego� pieniądze� Józef� kupił� krowę� od� leśniczego
Rusinka�oraz�źrebaka,�Łysego.�Podczas�wojny�wprowadzone�przez
Niemców�kontyngenty�były�ciężkie�do�sprostania.�Wtedy�też�Heniek
i�Józef�zaczęli�dostrzegać�wartość�wyuczania�młodych�koni�na�pra-
cowitych�towarzyszy�chłopa.�

Pewnego� razu�w� czasie� żniw�przyszedł� do� Józefa� gospodarz
Jałocha�z�Ponurzycy.�Miał�on�duże�gospodarstwo�i�skierował�się�do
pracowitego�chłopca�z�prośbą:
- Józek, nie przyszedłbyś może do mnie na żniwa na kilka dni? Bo już
się nie możemy obrobić z żoną. Jeszcze dwa pola pszenicy ostały się do
zeżniwowania, a do tego jeszcze owies i gryka. Pot się leje, nie do prze-
robienia to wszystko.
- Wiecie panie Jałocha, pomógłbym wam, ale ja sam mam latoś dużo
roboty przy żniwach. 
- No tak, rozumim –� zadumał� się� nieco� mężczyzna,� po� czym
kątem�oka�spojrzał�na�pasącego�się�nieopodal�Łysego.�- To może
chociaż pożyczyłbyś na jeden dzień waszego wałacha? Bo moja
kobyłka stara już jest. Podupada na zdrowiu i też ledwo zipie ciągnąc
kosiarkę przez pole.
- A to mogę dla was zrobić. Możecie wziąć Łysego jutro.

Następnego�dnia� Jałocha� zabrał� konia� o� świcie� a�wieczorem
przyprowadził�go�nie�szczędząc�Łysemu�pochwał.�Mówił,�że�taki�koń
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silny,�pracowity,�a�do�tego�usłuchany.�Że�przez�cały�dzień�udało�im
się�obrobić�dwa�pola,�co�byłoby�niemożliwe�z�ich�starą�i�powolną
Gniadą.�Później�zapytał�nieśmiało:
- Józek, a nie chciałbyś mi odsprzedać tego Łyska? Po�czym�widząc
zadumaną�minę�chłopca,�dodał:� - Przemyśl sobie to. Nie będziesz
żałował.

Józef�przemyślał� sprawę,� skonsultował� ją� z�matką� i� z�bratem�
a�następnie�poszedł�do�gospodarza�Jałochy�z�propozycją:
- Widzicie, panie Jałocha, przemyśleliśmy sprawę i możem wam
sprzedać konia za 96 tysięcy.
- Dobra nasza, biorę go. Przyprowadź Łyska jutro rano -�bez�namysłu
odpowiedział�gospodarz�ku�zdziwieniu�chłopca.�Józef�oczekiwał
bowiem,�że�będą�się�choć�trochę�targować�o�cenę.

Następnego�dnia�Józef�przyszedł�do�Jałochy�z�Łyskiem.�Trochę
nieśmiało�zaczął,�że�sobie�jednak�przemyślał�sprawę.�Dodał,�że�96
tysięcy�to�jednak�trochę�dużo�za�wałacha,�i�że�jest�gotowy�spuścić
cenę�o�6�tysięcy.�Żeby�było�sprawiedliwie.�

Ta� reakcja� zdziwiła� tym� razem� Jałochę,� który�miał� pieniądze�
i�wiedział,�że�tak�dobrze�wyszkolony�do�roboty�koń�wart�jest�tej
ceny.� Kupiec�ucieszył� się�bardzo�na� ten�układ,� ale�od� siebie�po-
darował�Józefowi�owcę.�Żeby�było�sprawiedliwie.�Obydwaj�handlarze
rozeszli�się,�każdy�bardzo�zadowolony�z�transakcji�jakiej�dokonał.

Wyuczenie�takiego�konia�nie�było�wcale�łatwe.�Wymagało�dużo
cierpliwości,�której�nie�zawsze�chłopi�mieli�w�nadmiarze.�Wszak�ich
życie�uzależnione�było�od�gotowego�do�pracy�konia.�Jednak�Józef,
który�żartobliwie�był�zwany�jako�zaklinacz�koni,�miał�swoje�sposoby.
Najpierw�chłopiec�przyzwyczajał�takiego�źrebaka�do�ciągnięcia�lek-
kich�narzędzi�takich�jak�pług�czy�brony.�Później�przychodził�czas�na
ciągnięcie�wozu.�Józef�prowadził�konia�z�pustym�wozem�po�dro-
gach� polnych� i� leśnych.� Później� jeździł� z� nim� do� swojego� lasu�
i�nakładał�trochę�chrustu�na�opał.�Z�czasem�na�wozie�lądowało�coraz
więcej�i�więcej�chrustu�czy�siana.�Po�sześciu�miesiącach�taki�koń�był
już�wyuczony�w�swoim� fachu� i�gotowy�do�każdej�pracy�na� roli.�
A�Józef�już�zaczynał�nasłuchiwać�czy�jest�gdzieś�w�okolicach�jakiś
chętny�kupiec�do�nabycia�wyszkolonego�konia.�
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Józef z Siwką i jej źrebakiem

Józef z wizytą w Stajni Grand. Glina, kwiecień 2019



Po�zakończeniu�II�Wojny�Światowej�końską�wartę�przy�gospo-
darstwie�Celińskich� sprawował�Siwek,� który�odegrał�ważną� rolę�
w�ożenku� Józefa� z�Genią.�Siwek�był�wianem,�które� Józef�wniósł�
w�małżeństwo.�A�potem�nastał�sezon�na�kobyłkę�–�dla�odmiany�
–�Siwkę.�Choć�miała�już�10�lat,�gdy�ją�Józef�nabył,�na�służbie�u�Celiń-
skich�była�jeszcze�przez�kolejnych�dziesięć�lat.�Przez�te�lata�wydała
ona�na�świat�sześciu�źrebaczków.�

A�potem�nastała�Kasztanka.�
Józefa�z�rozmyślań�obudził�hałas�silnika�samochodowego.�Po

chwili�na�podwórko�wjechał�kamion,�mała�ciężarówka�przewożąca
konie.� Samochód� zatrzymał� się� i� wynurzyła� się� z� niego� postać
starego�znajomego.�To�był�Andrzej,�handlarz�koni.�Andrzej�żwawo
wyskoczył�z�samochodu�i�obdarował�Józefa�radosnym�powitaniem.
W�tej�chwili�Józef�zdał�sobie�sprawę,�jak�bardzo�nie�był�w�stanie
odwzajemnić�radości�kupca.�Tym�razem�tylko�jeden�z�nich�będzie
zadowolony.
- Witajcie Józefie! -�odezwał�się�Andrzej�z�iskierką�w�oku,�i�zażartował
unosząc�kaszkiet:�– Mam nadzieje, że jeszcze się nie rozmyśliłeś?

Widząc� posępny� wzrok� sprzedawcy,� Andrzej� nabrał� nieco
poważniejszej�postawy�i�dodał:
- Pozwól tylko, że dokonam ostatecznych oględzin Kasztanki.

Józef� zaprowadził� kupca�w�stronę�kobyłki,� a�każdy� jego�krok
wydawał�mu�się�cięższy.�Zdawało�mu�się,�że�jego�stare,�pobrudzone
stajnianą�gnojówką�gumowce�są�z�żelaza,�a�nie�z�gumy.�Andrzej�
zajrzał� do� pyska� Kasztance,� by� sprawdzić� stan� zębów� i� dziąseł.
Następnie�popatrzył�w�jej�oczy�by�się�upewnić,�czy�nie�jest�smutna
i�przepracowana.� Potem�pochylił� się,�by� sprawdzić� stan� lewego�
i�prawego�kopyta.�
- Wszystko w porządeczku. Kobyłka zdrowa jak ryba! Czyli jestem wam
winien to, co ustaliliśmy wcześniej?

Widząc� lekko� dostrzegalne� skinienie� głowy� Józefa,� Andrzej
sięgnął�do�kieszeni�i�wygrzebał�swój�zużyty,�czarny�portfel.�Józef�
w�tym�czasie�głaskał�Kasztankę�po�pysku,�tak�jakby�chciał�po�raz�
ostatni� zapisać� w� swojej� pamięci� gładkość� jej� ciemnobrązowej
sierści,�jej�stajenny�zapach,�oraz�szorstkość�jej�długiej�grzywy.�
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- Proszę, kwota na jaką się umówiliśmy. Proszę przeliczyć, czy się zgadza.
W�rękach�Józefa�pojawił�się�szeleszczący�plik�banknotów�stuzło-

towych.�Choć�staruszek�próbował�jeszcze�je�policzyć,�jego�drżące�
i�spocone�ze�zdenerwowania�ręce�odmawiały�mu�posłuszeństwa,
jakby�chciały�utrudnić�dokonania�transakcji.�By�już�nie�przedłużać,
Józef� zwinął� zwitek� pieniędzy,� wsadził� do� kieszeni� spodni�
i�potwierdził:�- Wszystko się zgadza.

Za� chwilę�Andrzej� prowadził� Kasztankę�w� stronę� ciężarówki.
Kobyłka,�oddalając�się�za�nabywcą,�odwróciła�łeb�w�stronę�swojego
byłego� pana.� Jej� wielkie,� czarne� oczy� wpatrywały� się� uważnie�
w�staruszka.�Józef�dostrzegł�w�nich�zdziwienie�i�smutek,�tak�jakby
chciały�one�zapytać,�o� co� ten�cały�ambaras.�Zanim�Józef� zdążył
cokolwiek�powiedzieć,�Andrzej�pociągnął�konia�w�stronę�wejścia�do
ciężarówki.� Kobyłka� znikła� w� samochodzie.� Silnik� zawarczał�
i� kamion� wyjechał� za� bramę� podwórka.� Chwilę� później� po
ciężarówce� nie� było� już� śladu.� Jedynie� tuman� kurzu� unosił� się
jeszcze�przy�bramie,�tańcząc�przez�chwilę�w�lipcowym�powietrzu.
Józef�zaczął�przecierać�oczy.�Czy�chciał�je�oczyścić�z�kurzu,�czy�też
upewnić�się,�że�to,�co�przed�chwilą�się�wydarzyło�to�jest�jawa,�a�nie
jakiś�przykry�sen?

To�nie�był�sen.�Józef�powłócząc�nogami�skierował�się�w�stronę
drewnianej�ławeczki�pod�lipą.�Drzewo�tak�jak�wcześniej�roztaczało
woń,�pszczoły�tak�jak�wcześniej�bzyczały�upojone�lipowym�nek-
tarem.�W�tym�momencie�w�Józefie�coś�się�złamało.�Czuł�się�tak,
jakby�zdradził�największego�przyjaciela.�

Koń,�czy�ten,�czy�inny,�towarzyszył�mu�zawsze�w�doli�i�niedoli.�Był
nieodzownym�towarzyszem�chłopa,�szczególnie�w�ciężkich�czasach.
A�teraz,�gdy�te�ciężkie�czasy�minęły�bezpowrotnie,�a�dobrobyt�roz-
pasał�się�we�wiejskiej�izbie�na�dobre,�koń�stał�się�zbędnym,�wielko-
gabarytowym�gratem.�W�nowoczesnym�świecie,�który�napędzały
maszyny,�samochody�i�traktory�o�mocy�setek�koni�mechanicznych,
nie�było�już�miejsca�dla�konia�z�krwi�i�kości.�Ech,�westchnął�Józef,
dziwny�jest�ten�świat�i�ciężko�za�nim�nadążyć.�

Józef�usiadł�ciężko�na�ławce.�Z�radio-magnetofonu�ustawionego
na�parapecie�okna�dobiegała�właśnie�znana,�melancholijna�melo-
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dia.�Naraz�spracowane�oczy�staruszka�zwilgotniały,�po�jego�policzku
spłynęła� kropla� łzy.� Józef� wsłuchiwał� się� teraz� w� tęskne� słowa
piosenki:

„[..] co wyliczę to wyliczę, ale zawsze wtedy powiem, 
Że najbardziej mi żal:

Kolorowych jarmarków, blaszanych zegarków,
Pierzastych kogucików, baloników na druciku

Motyli drewnianych, koników bujanych,
Cukrowej waty, i z piernika chaty73...”

Józef�to�wiedział.�Nie�będzie�już�więcej�sianokosów.

***

kONIeC
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PRZYPISY
1 Ponurzyca:� wieś� w� województwie� mazowieckim� (powiat� Otwock,� gmina�

Celestynów)�położona�ok.�40�km�na�południowy�wschód�od�Warszawy.

2Oficjalna�mobilizacja�powszechna�wojska�ze�względów�politycznych�odbyła�się�dopiero

30�sierpnia�1939.�Jednak�wcześniej�nastąpiła�tzw.�mobilizacja�alarmowa(„mobilizacja�cicha”).

Józef�Celiński,�mąż�Anny�miał�stawić�się�do�piechoty�w�Garwolinie�23�sierpnia�1939�roku.

Zobacz:�http://phw.org.pl/mobilizacja-polska-w-1939-roku-mapy/�

3 Bronowanie:� zabieg� służący� spulchnieniu� gleby� i� zniszczeniu� chwastów,

wykonywany�na�wiosnę.

4Sobienie�Jeziory:�miejscowość�przy�prawym�brzegu�Wisły,�około�20�km�od�Ponurzycy.

5 Paweł�Wlezień,�2018,�Mobilizacja polska w 1939 roku [mapy], artykuł�internetowy:

http://phw.org.pl/mobilizacja-polska-w-1939-roku-mapy/

6 Nie�jest�potwierdzone,�czy�to�wydarzenie�miało�miejsce�1�września,�czy�kilka�dni

później.�Szacuje�się,�że�ten�incydent�wydarzył�się�pomiędzy�1�a�10�września�1939�r.

7 Polskie�Radio,�2019,�Polskie Radio w 1939 roku - pożegnanie ze słuchaczami,

artykuł�internetowy:�https://www.polskieradio.pl/39/246/Artykul/1245188,Pol-

skie-Radio-w-1939-roku-pozegnanie-ze-sluchaczami

8 Strzeżysz�Bogdan,�2014,�„Dzieje�Osiecka”,�wydanie�2

9 Towarzystwo�Przyjaciół�Otwocka,�1975,�„Otwock”,�rozdział:�Walki nad środkową

Wisłą,�s.�32-51.

10 ibid.

11Kompania:�pododdział�wojska�liczący�od�60�do�110�żołnierzy,�podoficerów�i�oficerów.�

12 Wydarzenie� to� upamiętnia� zbiorowy� grób� dowódców� i� 11� żołnierzy

pochowanych�na�cmentarzu�w�Osiecku�na�tyłach�drewnianej�kaplicy�p.w.�św

Rocha.� Ciała� pozostałych� żołnierzy� zostały� zabrane� przez� ich� rodziny.�

Nie�wiadomo�dokładnie�ilu�żołnierzy�poległo�w�tej�potyczce.

13 Wałach:�wykastrowany�koń,�który�przestaje�być�ogierem.

14 Na�podstawie:�Strzeżysz�Bogdan,�2014,�„Dzieje�Osiecka”,�wydanie�2,�s.�65.

15 Sebastian�Rakowski,�Historia Otwocka w latach II wojny światowej, artykuł�internetowy:

https://otwockhistory.wordpress.com/historia-otwocka-w-latach-ii-wojny-swiatowej/�

16 Aleksandra�Zaprutko-Janicka,�2015,�Co można było kupić na kartki w okupowanej

Polsce?,�artykuł�internetowy:�https://ciekawostkihistoryczne.pl/2015/09/10/co-

mozna-bylo-kupic-na-kartki-w-okupowanej-polsce/#3�

152



17 Duchówka:�regionalne�określenie�piecyka,�piekarnika.

18 Klępa:�(gwarowo)�tłusta,�leniwa,�ociężała�samica�(lub�kobieta).

19 Szkolmak:�dialektalna�wersja�nazwiska�Skolmowski.

20 Doskonale�tę�atmosferę�oddaje�pierwszy�powojenny�film�polski�„Zakazane�piosenki”.

21 Więcej�informcji�na�stronie�internetowej�Fundacji�im.�Jakuba�hr.�Potockiego:

http://www.fpotockiego.org.pl/historia.html�

22 Kamil�Janicki,�2013,�Gajowy. Najniebezpieczniejszy zawód II Rzeczpospolitej,

artykuł�internetowy:�https://ciekawostkihistoryczne.pl/2013/11/15/gajowy-naj-

niebezpieczniejszy-zawod-ii-rzeczpospolitej/#2�

23 Onucka:�szeroki�pas�tkaniny�do�owijania�stopy,�zastępujący�skarpetkę.

24 Rozdział� napisany�w� oparciu� o� 1)� relacje� Józefa� Celińskiego,� oraz� 2)� Franciszek

Zwierzyński,�2003,�Rybacki i inni,�„Rocznik�Mińsko-Mazowiecki”,�numer�10,�2003,�s.�57-61.�

25Na�podstawie�Franciszka�Zwierzyńskiego.�Stanisław�Całka�w�książce�„Starogród.�Wieś

Mazowiecka”�(2003)�przedstawia�Jana�Rybackiego�w�bardziej�umiarkowanych�barwach.

26 Kurkiewicz�W.,�Kurkiewiczowa�W.,�1994,�„Celestynów.�Kronika�ważniejszych

wydarzeń�1833-1994”.�Wydanie�drugie,�Celestynów.

27 Franciszek�Zwierzyński,�2003,�Rybacki i inni,�„Rocznik�Mińsko-Mazowiecki”,

numer�10,�2003,�s.�57-61.�

28 Wikipedia,�Ofiary�II�wojny�światowej:�https://pl.wikipedia.org/wiki/�Ofiary_II_

wojny_%C5%9Bwiatowej�

29 „19�sierpnia�1942�przeprowadzono�akcję�likwidacji�getta�w�Otwocku,�będącą�częś-

cią�akcji�„Reinhardt”.�Na�placu�przy�stacji�kolejowej�zgromadzono�ok.�7�tysięcy�Żydów.

Do�godziny�22�wszystkich�załadowano�na�50�wagonów,�a�następnie�wywieziono�do

obozu� zagłady� w� Treblince”.� Źródło:� Wikipedia,� Getto� w� Otwocku:

https://pl.wikipedia.org/wiki/Getto_w_Otwocku�

30 Według�Józefa,� rodziny�Mazków�i�Galasów�pomagały�Żydom�kryjąc� ich�za

stodołą�i�karmiąc.�Gospodarz�Mazek�i�gospodyni�Galas�zostali�zabici.�Domniema

się,�że�tzw.�‘wygnańcy’,�którzy�przenieśli�się�tu�spod�Poznania�donieśli�władzom

okupacyjnym�w�tej�sprawie.

31 ‘Du�bist�ein�mutiger�Junger’:�Niem.�‘dzielny�z�ciebie�chłopiec!’

32Od�1934�r.�na�mocy�testamentu�hr.�Jakuba�Potockiego,�jego�prywatny�majątek�ziem-

ski�w�tym�regionie�(o�łącznej�pow.�2929�ha,�w�tym�leśniczówka�na�Czarcim�Dole)�został

przekazany� Fundacji� im.� Jakuba� Potockiego� utworzonej� na� rzecz� walki� z� rakiem

i�chorobami�płuc.�Po�zakończeniu�wojny�majątki�rolne�należące�do�Fundacji�zostały�roz-
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parcelowane�i�upaństwowione.�Od�1945�do�1993�roku�leśnictwo�Czarci�Dół�wchodziło

w�skład�nadleśnictwa�Kotwica�(Garwolin).�Od�1993�roku�leśnictwo�Czarci�Dół�wchodzi

w�skład�reaktywowanego�Nadleśnictwa�Celestynów.�Źródła:�http://www.fpotockiego.org.pl/

historia.html,�oraz�http://www.garwolin.warszawa.�lasy.gov.pl/documents/18063/�24019911/

Rys+historyczny+� Nadle%C5%9Bnictwa+� Garwolin.pdf/2fc9564f- d209-467d-9925-

a871c2b0ba1d.

33 Scedować:�przekazac�prawa�do�czegoś�lub�obowiązki�innej�osobie.

34 PKWN:�Polski�Komitet�Wyzwolenia�Narodowego.�Samozwańczy,�marionetkowy,�

tymczasowy�organ�władzy�wykonawczej�w�Rzeczypospolitej�Polskiej,�działający�od�21

lipca� do� 31� grudnia� 1944,� na� obszarze� zajmowanym� przez� Armię� Czerwoną�

po�okupacji�niemieckiej.

35 Na�mocy�dekretu�z�6�września�1944�roku�tereny�ziemańskie�powyżej�100�ha

zostały�upaństwowione.�Podobny�dekret�w�sprawie�lasów�powyżej�25�ha�wydano

12�grudnia�1944�roku.�

36 Anna� Leszkowska,� 2017,� Wyzwolenie Mazowsza,� artkuł� internetowy:

http://www.sprawynauki.edu.pl/archiwum/dzialy-wyd-elektron/317-historia-el/�3771-

wyzwolenie-mazowsza

37Kamil�Stepan,�2015,�II wojna światowa na kresach,�artykuł�internetowy:�https://www.poli-

tyka.pl/pomocnikhistoryczny/1612051,1,ii-wojna-swiatowa-na-kresach.read�

38 Krysia:�imię�fikcyjne.

39 UPA:�Ukraińska�Powstańcza�Armia,�formacja�zbrojna�stworzona�przez�frakcję�ban-

derowską�Organizacji�Ukraińskich�Nacjonalistów�pod�koniec�1942�roku�i�przez�nią

kierowana.�Celem�UPA�było�powstanie�niepodległego,�monoetnicznego�(jednonaro-

dowego)� państwa� ukraińskiego.� Źródło:� Wikipedia� https://pl.wikipedia.org/wiki/

Ukrai%C5%84ska_Powsta%C5%84cza_Armia#UPA_w_Polsce�

40 W�wyniku�tej�akcji�20�maja�1943�członkowie�AK�odbili�49�polskich�więźniów

przewożonych�z�więzienia�w�Lublinie�do�obozu�zagłady�w�Oświęcimiu.�Historia

ta�opisana�jest�w�książce�„Kamienie�na�szaniec”�Aleksandra�Kamińskiego.

41Tekst�częściowo�napisany�na�podstawie:�Tomasz�Leszkowicz,�2013,�Pochód pierw-szoma-

jowy, czyli propaganda PRL w pigułce,�artykuł�internetowy:�https://histmag.org/ Pochod-

pierwszomajowy-czyli-propaganda-PRL-w-pigulce-7883�

42 PGR:�Państwowe�Gospodarstwo�Rolne;�SKR�–�Spółdzielnie�Kółek�Rolniczych.

43„Sosna”:�ludowa�piosenka�z�okolic�Kołbielszczyzny.

44W�kościele�katolickim�księża�odprawiali�mszę�po�łacinie�i�byli�zwróceni�twarzą�do
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ołtarza�od�XVI�wieku.�Dopiero�II�Sobór�Watykański�(1962-1965)�miał�wprowadzić�nakaz

mszy�w�rodzimym�języku�wiernych�i�odwrócić�księdza�przodem�do�wiernych.

45 Maryśka:�postać�fikyjna.

46 Tradycyjna�przemowa�„na�wianek”�powszechnie�recytowana�w�Kołbielszczyźnie.�

47 Elka:�imię�fikcyjne,�wydarzenie�prawdziwe.

48 Heńka:�postać�fikcyjna.

49 Podrozdział� inspirowany� tekstem� w:� Andrzej� Kamiński,� 2006,�

„Piołun�i�maciejka”,�rozdział:�Kołbielskie święto dyszla.

50 Brzezina:�zwyczajowa�nazwa�pól�pod�Regutem.

51 Tomek�T:�postać�realna,�imię�fikcyjne,�inicjał�prawdziwego�nazwiska.�

52 Dziesiętnik:�dawniej,�niższy�funkcjonariusz�policji�lub�milicji.

53Policja�granatowa:�potoczna�nazwa�Polskiej�Policji�Generalnego�Gubernantorstwa.

Była�to�policja�komunalna�podporządkowana�lokalnym�komendantom�niemieckiej

policji� porządkowej.� źródło:� Wikipedia� https://pl.wikipedia.org/wiki/

Policja_Polska_Generalnego_Gubernatorstwa�

54Nowa�Historia,�2014,�25 października 1971 r. Zniesienie obowiązkowych dostaw zbóż, ziemnia-

ków i zwierząt rzeźnych,�artykuł�internetowy:�https://nowahistoria.interia.pl/�kartka-z-kalendarza/

news-25-pazdziernika-1971-r-zniesienie-obowiazkowych-dostaw-zboz-,nId,1541457�

55Uprzednia�szkółka�wiejska�w�Regucie�istniała�już�w�latach�20-tych�XX�w.�Nowa�szkoła

budowana�była�w�latach�1956-58,�a�została�oddana�do�użytku�na�początku�lat�1960-tych.

56 Obecnie�jest�to�opuszczony�budynek�tzw.�‘klubu’�przy�Placu�Św.�Floriana.

57Kółko�zorganizowane�było�w�ramach�Związku�Socjalistycznej�Młodzieży�Polskiej.

58 Ochotnicza�Straż�Pożarna�w�Regucie�funkcjonowała�już�od�1927r.�Działalność

straży�była�od�zawsze�ważnym�elementem�życia�społecznego�i�bezpieczeństwa

Reguta.�Przez�wiele�lat�na�początku�działalności�straży�za�wóz�strażacki�robił�konny

wóz�z�pojemnikiem�wody,�który�zabierano�do�pożarów.�Oprócz�prowadzenia�akcji

ratowniczych,�strażacy�również�pomagali�organizować�wydarzenia�rozrywkowe,

dożynki�i�zabawy.�Ich�działalność�jest�kontynuowana�po�dziś�dzień�przez�kolejne

pokolenia�strażakow�i�strażaczek.�Źródła:�https://pl.wikipedia.org/wiki/�Regut#Ochot-

nicza_stra%C5%BC_po%C5%BCarna�oraz�https://www.facebook.com/ pages/cate-

gory/Community/OSP-REGUT-1358905027457812/�

59 Relacja� Józefa� Celińskiego� o� śmierci� Kazika� Szymczaka,� Wacka� Gniadka,

Władka�Gasa�i�Aleksandra�Witaka�w�1943r.�Grób�czterech�zabitych�chłopców�zna-

jduje�się�na�cmentarzu�w�Osiecku.�
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60 ZWAR�Zakłady�Wytwórcze�Aparatury�Wysokiego�Napięcia.�Zakład�założony

został�przez�Kazimierza�Szpotańskiego�w�1918�roku.�Zakład�rozwinął�się�jako�fab-

ryka�podzespołów�i�aparatów�elektrycznych,�które�były�również�eksportowane za

granicę.� W� 1997� Fabryka� Zwar� została� zakupiona� przez� międzynarodową�

korporację�ABB�a�jej�produkcja�ograniczona�do�śladowej�produkcji.

61 Traktory�firmy�Ursus.

62 Sień:�dawniej�korytarz.

63 Groźba�interwencji�ZSRR�jaką�przedstawiał�Wojciech�Jaruzelski�była�bezpod-

stawna,� co� potwierdziły� 30� lat� później� tajne� dokumenty� NATO.� Źródło:

https://bliskopolski.pl/historia-polski/stan-wojenny/wprowadzenie/�

64 Basia�wtedy�tego�nie�wiedziała,�ale�Bogdan�w�pierwszych�dniach�został�przy-

dzielony�do�ochrony�osiedla�wojskowego�w�Ełku.

65 NIK:�Najwyższa�Izba�Kontroli.

66 Suahili:�język�z�rodziny�bantu�używany�w�Afryce�Środkowej�i�Wschodniej�(Tan-

zania,�Kenia,�Demokratyczna�Republika�Konga,�Uganda).

67 Zapłocie:�zwyczajowa�nazwa�własna�określonego�zbioru�łąkowo-polnego

niedaleko�Reguta,�blisko�krajowej�trasy�50-dziesiątki�(„grójeckiej”).

68 Biel:� zwyczajowa� nazwa� własna� określonego� zbioru� łąkowo-polnego

pomiędzy� wsiami� Podbiel,� Taborem� i� Całowanie,� blisko� krajowej� trasy� 50-

dziesiątki�(„grójeckiej”).

69 Wiesiek:�postać�fikcyjna

70 Antek:�postać�fikcyjna

71 Ledwo�ciapirga:�(gwarowo)�ledwo�chodzi.

72 Powrósło:�pasmo�słomy�rozdzielone�na�dwie�części�i�skręcone�kłosami,�służące

zwykle�do�przewiązywania�snopków�zboża;�przewiąsło.

73 “Kolorowe�Jarmarki”,�piosenka�wykonana�przez�Janusza�Laskowskiego.
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Marta Matosek

JUTRO
SIANOKOSY
Wspomnienie z mazowieckiej wsi

Marta Matosek
Absolwentka afrykanistyki na UW, studiów biznesowych 
w Wielkiej Brytanii i nauk politycznych na amerykańskim 
uniwersytecie na Węgrzech. Z profesji ekspertka pomocy
rozwojowo-humanitarnej, a prywatnie podróżniczka poszuku-
jąca tego, co znaczące i piękne. Refleksje o ludziach, ich 
kulturach i wyzwaniach Marta zapisuje od 2012 r. na blogu
(roshanmarta.wordpress.com). Jej dziennikarskim debiutem
był reportaż o chłopcach-żebrakach w Senegalu („Dzieci
Zeusa” w miesięczniku Poznaj Świat, Lipiec 2018). „Jutro

sianokosy. Wspomnienie z mazowieckiej wsi”  jest jej literackim debiutem. 

„Jutro sianokosy”
To saga o życiu jednej rodziny na wsi mazowieckiej od przedwojnia do czasów
współczesnych. Jest to opowieść o niezmożonej, choć szorstkiej miłości do drugiego
człowieka, natury i Ziemi. Jest to uniwersalny przekaz o postępie i nieufności do
niego, o kon3ikcie tradycji z nowoczesnością, o potrzebach starszych pokoleń oraz
dążeniach i marzeniach tych młodszych.

***
Wartki język, liczne dialogi - nawet gwarą, sporo zdjęć - to wszystko sprawia, 
że „Jutro sianokosy" czyta się z ogromną przyjemnością. 

Zbigniew D. Skoczek,
dziennikarz, b. Redaktor naczelny „Linii Otwockiej”


