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Zbigniew D. Skoczek,

dziennikarz, b. Redaktor naczelny ,,Linii Otwockiej”
Ta ksiqzka przywrdcita mi pamiec o dzieciristwie, wakacjach
ktore spedzatem we wsi celestynowskiej - Pogorzeli Warsza-
wskiej i miasteczku (wéwczas) Karczew, ktérego mieszkancy
zajmowali sie rolnictwem, handlem i rzemiostem masarskim. W Karczewie
mieszkatem, w Pogorzeli, u stryjostwa, spedzatem wiekszos¢ lata.
Sianokosy, zniwa, mtécka cepami, wykopki, zwdzka ptoddw do zagrody,
wyjazdy furmankqg na podorywki, bronowanie roli, siew, pieczenie ziem-
niakéw na polu, w fetach - ziemniaczanych badylach - to byty basnie
moich wczesnych lat. Dlatego ksiqgzke Marty potykatem tapczywie, jak
wygtodniaty pies. Zwtaszcza, ze znalaztem w niej wqtki historyczne
z okresu wojny i czaséw powojennych zupetnie mi nieznane, wrecz sen-
sacyjne. "Jutro sianokosy’, to Swietnie napisana saga utrwalajqca nie tylko
pamie¢ o rodzinie Autorki i jej (tej rodziny), sgsiadach, ale, przede
wszystkim, opisujqca Zycie na wsi od przedwojnia po czasy wspdtczesne.
Polecam, jako lekture obowigzkowq nie tylko mtodemu pokoleniu ziemi
celestynowskiej, ale catego Mazowsza. Wartki jezyk, liczne dialogi - nawet
gwarg, sporo zdjec - to wszystko sprawia, ze ,,Jutro sianokosy” czyta sie
Zogromnq przyjemnosciq.

Andrzej Kaminski, dziennikarz

Pomyst Marty Matosek napisania ksigzki, ktdrej historia jej
dziadka Jozefa Celiriskiego i jego rodziny pokazana jest na
tle wydarzeri lokalnych i krajowych, bardzo mi sie
spodobat. Spedzilismy dtugie godziny na omawianiu
szczegofdw tak historycznych, jak réwniez techniki ujecia tematu. To
wszystko, potgczone z niezwyktym talentem pisarskim Marty sprawit, ze
powstata wspaniata ksigzka, ktéra opisanymi faktami z Ponurzycy, Pod-
bieli, Reguta i znaczqcymi wydarzeniami krajowymi, wpisuje sie, a raczej
uzupetnia historie Gminy Celestyndw. Jestem przekonany, ze za kilka lat
talent pisarski Marty sprawi, ze wydawcy w kraju i za granicq bedq
ubiegac sie o jej rekopisy reportazy literackich, w ktdrych obrazowac
bedzie losy zwyktych, a przez to: niezwyktych ludzi.




PRZEDMOWA

o przychodzi Ci na mysl, gdy myslisz o ostatnich stu latach historii
Polski? Odzyskanie niepodlegtosci? Wojna i Powstanie Warszaw-
skie? Czy moze komunizm i przemiana ustrojowa po 1989r.?

Jesli sie nad tym zastanowimy, to zauwazymy, ze historia jest
czesto opowiedziana z perspektywy stolicy i wielkich osrodkéw
miejskich. Wiemy tak wiele o zyciu w okupowanej Warszawie,
o walce w Powstaniu 1944 r., ale czy wiemy, z jakimi wyzwaniami
w czasie wojny zmagali sie prosci mieszkancy mazowieckich wsi?
Czy wiemy o tym, ze oprdcz stawiania czota okupacji niemieckiej,
musieli oni chroni¢ swoich posiadtosci przed szerzacym sie
bandytyzmem? Czy wiemy jak wygladata elektryfikacja wsi
w momencie, gdy wielu wierzyto, ze od pradu chata z drewna
poéjdzie zdymem?

Stuchajac opowiesci mojego dziadka, Jézefa Celinskiego,
zaczetam zdawac sobie sprawe, jak my, pokolenie laptopa i smart-
fona, niewiele wiemy o zaprzesztym zyciu na polskiej wsi. Tempo
wspotczesnego zycia na pewno nie sprzyja przesiadywaniu przy
piecu i wstuchiwaniu sie w historie dziadkéw. O ile dziadkowie
jeszcze zyja i chca te historie opowiedziec.

Postanowitam wiec spisa¢ wspomnienia mojego dziadka jako
rodzaj dziedzictwa tej zmeczonej, ale zawsze silnej spotecznosci
wiejskiej. Jest to opowies¢ nie tylko o zyciu danej rodziny na ma-
zowieckiej wsi i o0 jej codziennych zmaganiach z losem, prawami
natury i historii. Jest to réowniez relacja o spotecznosci lokalnej, ktora
niczym watek w osnowe bieznika, wplata swoja narracje w historie
gminy, powiatu, kraju, Swiata.

Jest to opowies¢ o niezmozonej, cho¢ szorstkiej mitosci do
drugiego cztowieka, Boga i Ziemi - za jej ptodnosc¢ i cierpliwos¢
w obdarowywaniu pracowitego chtopa tym, czego do zycia mu
trzeba. Jest to réwniez uniwersalny przekaz o postepie i nieufnosci
do niego, o konflikcie tradycji z nowoczesnoscia, o potrzebach
starszych pokolen oraz dazeniach i marzeniach tych mtodszych.
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Mam nadzieje, ze ksigzka ta pozwoli mieszkancom wsi, cho¢
w matym stopniu poznac lub odkrywac¢ dziedzictwo kulturowe
swoich przodkéw. Natomiast kazdemu czytelnikowi, bez wzgledu
na pochodzenie, ksigzka ta unaoczni piekno kultury wsi polskiej,
niedoceniong, a inspirujaca site jej mieszkarncéw oraz zawitosc
i ulotnos¢ jej niepisanej historii.

OD AUTORKI

KsiqZka ta jest napisana w formie reportazu literackiego na pod-
stawie relacji ustnych Jézefa Celinskiego, innych cztonkéw jego
rodziny oraz interpretacji autorki. Niektore drugoplanowe
wydarzenia oraz imiona zostaty zmienione z powodu braku doktad-
nych przekazow lub dla potrzeb narracji. Autorka dotozyta wszel-
kich staran by osoby i wydarzenia pierwszoplanowe zostaty opisane
rzetelnie, zgodnie z ustyszanymi relacjami i dostepnymi materia-
tami. Niektdére wydarzenia mogty zosta¢ odebrane odmiennie przez
innych swiadkow i uczestnikéw. Wszelkie btedy naleza do autorki.
Prosze o kontakt (marta.matos@wp.pl) w przypadku niezgodnosci
faktograficznych, lub ogdélnych komentarzy na temat ksigzki.
Poniewaz niektére relacje odnosza sie do bardzo trudnych
okolicznosci zycia w czasie wojny i po wojnie, przepraszam osoby,
ktére z racji nazwiska lub jakiegokolwiek pokrewienstwa zostaty
trescig tej ksigzki urazone i prosze o daleko idacg wyrozumiatosc.

Wszystkie zdjecia, ktére nie wskazujg innego autorstwa,
pochodzg z archiwdéw autorki oraz rodzin Matoskéw, Szostakow
i Strzezyszow.



PODZIEKOWANIA

a ksigzka nie zaistniataby bez wsparcia, ciepta i konkretnej po-

mocy wspaniatych ludzi. Szczegélne podziekowania sle dla
Andrzeja Kaminskiego: za merytoryczne wskazéwki, uparte przy-
pominanie bym nie marnowata pisarskiego talentu i pomoc w pub-
likacji tej ksigzki przy wsparciu organizacji Stowarzyszenie Kultury
Mazowsza.

Siostrze Agnieszce dziekuje za inspiracje do napisania tej historii
oraz praktyczne wsparcie na wielu etapach. Magdzie Sobieszczan-
skiej za entuzjazm i nieztomng pomoc w transkrypcjach nagran
wywiadow. Zbigniew Skoczek dokonat heraklejskiego wktadu
w redakcje tekstu, ratujgc go od anglicyzmow. Historykom, Iwonie
Skorze, Tomaszowi Skrzypkowskiemu i Bogdanowi Strzezyszowi,
(ktory jest rowniez siostrzencem dziadka) zawdzieczam rzeczowe
spojrzenie na aspekty historyczne. Dzieki Wam dowiedziatam sie
wiecej o kwestiach militarnych i wlasnosciowych Polski w XX w. niz
kiedykolwiek bym miata w zamiarze. Dziekuje Wojtowi Gminy Ce-
lestyndw, Panu Witoldowi Kwiatkowskiemu, za ciepte przyjecie
pomystu publikacji tej ksigzki.

Wreszcie szczeg6lne podziekowania sle dziadkowi, J6zefowi
Celinskiemu oraz cztonkom rodzin Matoskow, Strzezyszow, Ren-
daszkéw, Szostakow (w szczegolnosci rodzicom Basi i Bogdanowi
Matoskom, cioci Danucie i wujkowi Jerzemu Rendaszkom, cioci
Wiestawie Szostak). Ich cenne informacje, wspomnienia i zdjecia
stanowig fundament tej ksigzki.
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Rozdziat 1.

POZEGNANIE DZIECINSTWA

Koniec sierpnia 1939, Ponurzyca

la wielu z nas koniec dziecinstwa i poczatek dorostosci sg

ptynne jak rzeka. Ot tak, przewijajg sie one przez iles tam
naszych lat, w czasie ktérych zatapiamy w pamieci dziecieca
naiwnos¢, niewinnos$¢, marzenia. Jednoczesnie dryfujemy w burz-
liwe nurty dorostego zycia, zastanawiajac sie tylko, co bedzie dalej?
Céz los przyniesie?

Dla dziewiecioletniego Jozefa Celinskiego, koniec dziecinstwa
zaanonsowattomot w drzwi jego rodzinnego domu w wiosce Ponurzyca'.
Gwattowne walenie, niezwazajace na to, ze stare, debowe drzwi trzymaja
sie na zmituj sie Boze we framugach drewnianej chatki pokrytej strzecha.
Nie czekajac na powitanie gospodarzy, do izby wtargneli dwaj niecierpliwi
goscie. Byli to polscy wojskowi, umundurowani i powazni, na lewym
ramieniu kazdego z nich wisiat karabin.

Starszy rangaq zotnierz wysunat sie na przéd i skierowat w strone
gospodyni - matki Jézefa. Kobieta w momencie wejscia gosci
zerwata sie od stotu, gdzie siedziata z trojka dzieci, po czym staneta
naprzeciwko mundurowych. Niewiasta miata okoto trzydziestu
szesciu lat. Byta ubrana w skromnag, szarg sukienke. Jej popielate
wtosy byty zwigzane w ciasny kok, podkreslajacy jej szczupta twarz,
lekko zapadte policzki i waskie usta.

- Pani Anna Celiriska? - zapytat surowym gtosem dowodzacy zotnierz
- Tak, to ja. - wykrztusita kobieta sparalizowana nagtym najsciem
wojskowych. Zotnierz wyciggnat w jej strone jaki$ papier, poprawit
bron na ramieniu i glosno oswiadczyt:

- Zrozkazu Komendanta Rejonu Uzupetnieri jest pani aresztowana za
ukrywanie meza, Jézefa Celiriskiego przed mobilizacjq alarmowq do
piechoty?! - Mezczyzna obejrzat sie jeszcze po izbie i huknat z pogar-
da: - Wojna z Niemcami idzie, a tu sie zachciato meza chowac za bro-
nami w polu, zamiast ojczyzny bronic!?
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Anna Celinska, matka Jézefa, na tle rodzinnego domu
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Przed oczami wojskowego stata zdumiona, mtoda kobieta, ktora
momentalnie zdawata sie postarze¢, o co najmniej dziesiec lat. Twarz jej
poszarzata, nogi sie pod nig ugiely, a jej dolna warga zaczeta drze¢. Obok
niej stat Heniek, jej najstarszy, dwunastoletni syn. W momencie, gdy
mundurowi weszli do izby, chtopak poderwat sig, by stang¢ w obronie
matki. Lecz Heniek szybko zamart w bezruchu, gdy mtodszy zotnierz
wymierzytw niego bron, ot tak na wszelki wypadek, zeby mtodzik czego$
gtupiego nie zrobit. Za Herikiem stat dziewiecioletni Jézek, ktory kur-
czowo trzymat za reke zatrwozong siedmioletniag siostre Halinke.
W momencie, gdy zotierz wypowiedziat te sfowa, cata trojka dziatek,
niczym chér koscielny na znak organisty, zaniosta sie przenikliwym ptaczem.

W tym momencie, ich matka, Anna, zebrata w sobie sity i wykrztusita:
- Panie wojskowy, miejcie litos¢! To¢ to ja meza nieboszczyka pochowatam
latos na przedwiosniu! Na nerki zachorowat. Lekarz zaradzi¢ nie mdgt.
Teraz chcecie i matke zabrac a sierotami te dzieciecia zostawic¢?

Rysy twarzy starszego wojskowego na utamek sekundy ztagod-
nialy. Spojrzat on jeszcze raz po ubogiej izdebce. Na przeciwlegtej
$cianie stat wielki kaflowy piec z kuchenka. Na jednej fajerce go-
towata sie jakas marchwianka. Przy piecu, obok drzwi do izby sy-
pialnej stata drewniana taweczka. Przy oknie, naprzeciwko pieca,
stat stary drewniany stét, a nieopodal - mata komodka. Na scianie
nad komodka wisiaty na gwozdzikach ceramiczne kubki w kwiaty.
Pomimo prostoty i ubogosci wnetrza, odczu¢ mozna byto dbatos¢
i dyscypline jego mieszkancow.

Zotnierz zwrdcit sie do kobiety juz nieco tagodniejszym tonem:
- A to nie mogta wdowa zgftosi¢ do gminy w Osiecku, coby wiedzieli
i gtowy wojsku nie zawracali?

- Tak panie, racja to, trzeba byto zgtosic. — westchneta kobieta, ukradkiem
ocierajac reka tze, ktéra zaczeta jej sptywac po policzku - Ale jakem
pogrzebata nieboszczyka, zaraz za orke trzeba byfo sie zabrac. To pszenice
i gryke posiac, coby pézniej do garnka byto co wrzucic. | tak wyleciato z
gtowy. Przepraszam za niepotrzebne zabieranie waszego czasu.

- No nic. To niech natychmiast zgtosi to do gminy — powiedziat zotnierz
normalnym tonem, po czym spojrzat po raz ostatni na tkajace dzieci
i dodat: - Bo matka tym dziatkom potrzebna!
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Mundurowy uktonit sie, skinat reka do swojego towarzysza i obaj
goscie wyszli zdecydowanym krokiem na zewnatrz.

- A jeszcze dzisiaj wysle synéw do gminy - odpowiedziata Anna
- Bo jutro bedq sianokosy. Dziekuje komendancie i szczes¢ wam Boze!

Zotnierz zasalutowat. Nastepnie goscie dosiedli koni, ktére do tej
pory skubaty trawe pod ptotem i odjechali, pozostawiajac za soba gtosy
jeszcze z cicha tkajacych dzieci i tuman kurzu na piaszczystej drézce.

Jeszcze tego samego dnia Heniek i Jozek udali sie pospiesznie
do Osiecka, by dopetni¢ formalnosci w gminie. Dwaj bracia podazali
w milczeniu goscincem wiodgcym przez sosnowy bor, faki oraz
rzyska pozostate po udanych zniwach.

Symbol Osiecka - dwie iglice na wiezach neogotyckiego kos-
ciota byty widoczne juz z oddali, wytaniaty sie znad fak i wzgorz
otaczajacych to spokojne, mazowieckie miasteczko. Parafia w tej
Sredniowiecznej osadzie liczyta sobie setki lat, zatozona zostata
okoto 1300 roku, za panowania ksiecia mazowieckiego Bolestawa
ll, syna Siemowita. Cho¢ przez stulecia kosciotek w Osiecku
przeszedt niejeden pozar i niejedng odbudowe, dopiero w pierw-
szym dziesiecioleciu XX wieku Osieck zainwestowat w budowe
solidnego przybytku duszy - duzego, murowanego kosciota
z czerwonej cegly. Jozef pamietat, ze niegdys$ jego dziadek, ojciec
taty, pomagat w zbidrce pieniedzy na budowe tego kosciota
i zawsze z duma o tym przypominat.

Jozef patrzac tak na koscidt, prébowat dotrzymac kroku zwawo
maszerujacemu bratu. Wtedy wtasnie chtopca ogarnat taki dziwny
smutek, tesknota i zaduma. Ojciec juz wprawdzie nie zyt od pét
roku, ale nadal ciezko byto pogodzic sie z jego straty. Codzienne
zycie bez niego byto bardzo trudne.

Przypomniat sobie Jozek ten dzien na przedwios$niu, gdy
ojciec zaniemégt w czasie bronowania® pola. Mezczyzna nagle
jeknat, skulit sie i padt na ziemie, ze az ciaggnacy brony stary
kon Kary obrdcit sie zatrwozony. Jozek, widzac to, pognat pedem
do domu, by zawotac¢ Henka i sgsiada do pomocy. Sasiad Andrzej
Szymczak wraz z Henkiem przywlekli ojca do domu i potozyli
na tézku.



Widok z okolicznych gk na wieze osieckiego kosciota
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Jézek pamietat jak postali po doktora az do wsi Sobienie-Jeziory*
bo nigdzie indziej w okolicy lekarza nie byto. Doktor trzy razy przy-
jezdzat do domu. Zbadat chorego, zdiagnozowat chorobe nerek, dat
Annie dwa mate stoiczki proszku i poinstruowat jak dawkowac leki.
Matka nie miata pieniedzy, wiec kazata Henkowi sprzedac krowe,
by zaptacic lekarzowi za wizyty i medykamenty. Lekarzy na wsiach
mazowieckich byto jak na lekarstwo, a jak juz jakis sie trafit, to cenit
swoje ustugi, ze hej!

Jozek przypomniat sobie, jak matka skrupulatnie wymierzata
ojcu leki. Jednak bdle, goraczka i jeki ojca wcale nie ustawaty. Azdo
8 marca 1939 roku. Wtedy to Jozef Celiiski zmart w wieku 39 lat.
Pozostawit zone oraz trojke dzieci. Wida¢ ani krowa, ani doktor,
ani medykamenty nie byly w stanie odwrdécic¢ planéw Boskich.

Pogrzeb ojca w kosciele w Osiecku byt bardzo skromny. Matce
niewiele pieniedzy zostato po sptaceniu lekarza, reszte musiata
pozyczy¢ od sasiadow. Zostata z trojka dzieci i ciezka praca naroli -
w koncu to byta wiosna. Trzeba byto pola wybronowac, zaorag,
zboza nasiac¢, kartofli nasadzic.

Bez taty wszystko byto trudniejsze. Jego silne, ojcowskie rece
mocno whbijaty ptug by zaorac ziemie, a potem spulchnic ja przed
zasadzeniem kartofli. J6zek opierat swoje dziewiecioletnie rece
o ptug, napierat swoim chudym ciatem na raczki, ale ptugowane
bruzdy i tak wychodzity ptytkie.

Jozek spojrzat na swojego starszego brata, rowniez pogragzonego
w myslach. Obaj wiedzieli, ze mimo mtodego wieku musza by¢ dla
matki podporg w trudach i znojach. Beda chroni¢ siostrzyczke,
Halinke. Beda dogladac krowy, Karego, swin i catego gospodarstwa
tak, by ojciec z dumg spogladat na nich z nieba. Dziewieciolatek
wyprostowat sie, podnidst swojg ztotowtosg gtowe i zrownat krok
z Henkiem. Cho¢ nie powiedzieli do siebie ani stowa, ich oczy
i dusze spotkaty sie w tej chwili w cichym przymierzu.

Cien usmiechu pojawit sie na wargach Henka. J6zek poczut
mocny uscisk dtoni brata.

- Damy rade, prawda Jézek? — zapytat Heniek.

- Tak, damy rade — odpowiedziat J6zek, patrzac pewnie przed siebie.



Rozdziat 2.

IDZIE WOJNA

Sierpieri-wrzesieri 1939

awac rade oni wszyscy musieli, bowiem czasy robity sie coraz

bardziej zametne. Ponurzyca stawata sie coraz cichsza, zamierajac
w oczekiwaniu na najgorsze. Latem 1939 roku grozba wojny wisiata
w powietrzu jak ciezka chmura burzowa, ktéra, zanim spusci krople
wody na ulge spieczonej ziemi, nadchodzi w catkowitej ciszy, by nagle
hukna¢ gromem w przerazone, cho¢ postawione na alarm sioto.

Najpierw, w ,kartkowej mobilizacji” wojsko zarzadzito
wcielenie do stuzby zdrowszych i silnych chtopskich koni. Wielu
gospodarzy ze wsi zegnato sie z ciezkim sercem ze swoimi
czworonoznymi towarzyszami doli i niedoli. Konie byty przeciez
najwieksza finansowga inwestycja rodziny i najwazniejszg sita
robocza, zatrudniang do wszelkich prac wokot gospodarstwa.
Silny, wyuczony kon stuzyt do ciggniecia bron, ptugéw, zwoze-
nia siana, zboza i ziemniakdéw, to znowu do przywozenia drzewa
opatowego z lasu, badz jako transport do kosciota, gminy
czy na targ.

Wkrotce przyszedt czas na bolesniejsze pozegnania. Nastapita
.Cicha mobilizacja” mezczyzn od siedemnastego do sze$¢-
dziesigtego roku zycia. W wyniku tego naboru, ktéry nastgpit na
kilka dni przed powszechng mobilizacja (ogtoszong dopiero 31
sierpnia 1939 r.) wojsku polskiemu udato sie zwerbowa¢ okoto 75%
zasobow osobowych®.

W Ponurzycy wiele rodzin zegnato w ptaczu swoich syndéw,
mezow, ojcow i braci. Wszyscy rozstawali sie z poborowymi tak,
jakby widzieli ich po raz ostatni. Kilku z nich istotnie miato juz nigdy
nie wroécic¢ do rodzinnego domu.

Od tamtej pory zycie w Ponurzycy jakby przymilkto. Juz nie byto
na wsi stychac zarcikéw mtodzianéw idacych na sobotnig zabawe
do pobliskiej szkoty. Nie stycha¢ byto, tak czestego przedtem,



Zycie w Ponurzycy toczy sie¢ swoim wlasnym tokiem.
Na zdjeciu: jeden z wielu przydroznych krzyzy w Ponurzycy
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wesotego gwizdania chtopow przy robocie w polu, czy tez
gtosniejszych rozméw sasiedzkich przez ptot, przyjacielskich ktotni,
kiedy chtopi radzili o polityce, czy przechwatek o silniejszym koniu,
lub lepszym wozie.

Potem nadszedt wrzesier 1939r.

M iesigc ten byt wyjatkowo ciepty i stoneczny. Nitki babiego lata
snuty sie w powietrzu, po trawach i gatazkach krzakow
wskazujac, jak babki prawity, na wczesng i mrozng zime. Nieopodal
wsi dwaj chtopcy pasli krowy na takach, przy goscincu wiodacym
do Osiecka. Siedzac na miekkiej trawie strugali proce, pogwizdywali
i spiewali ,Na wojtowej roli studzieneczka stoi..." Pastuszkowie
baczyli jednoczesnie, by krowiny nie zboczyty w grzedy burakéw
pastewnych za miedzg sasiada. Mieli przeciez z ojcem za tydzien,
w czwartek, jechac do Kotbieli by jednga z tych jatowek sprzedac na
jarmarku.

Kilkaset metrow od tych chtopcéw lezeli sobie na trawie Jozek,
Halinka i najmtodszy syn sasiaddw, szesnastoletni Edek Szymczak.
Obok leniwie zuty trawe ich krowy. Gdy tak dzieciaki patrzaty na
btekitne, bezchmurne niebo, krowy zaczety sie dziwnie za-
chowywa¢, muczed z niepokojem, jakby chciaty obwiescic, ze cos
wisi w powietrzu, co$ ztego. Cata trojka dziatek zerwata sie na réwne
nogi i zaczeta uwaznie nastuchiwac. Niski, podprogowy dzwiek
dobiegat zza horyzontu, jakby pomruk zblizajacej sie burzy. Btekitne
niebo nagle pociemniato na chwile od gestej chmury, z ktérej
wytonit sie posepny ksztatt samolotu, za nim kolejny i nastepny. Pa-
trzyli na to zjawisko nie zdajac sobie sprawy z tego, ze to niemieckie
bombowce.

Samoloty niczym znak $mierci sunety teraz z warkotem po
niebie, napetniajac paralizujgcym strachem serduszka matych pas-
tuszkéw. Nagle Edek ztapat Jozka za ramie i krzyknat:

- Patrzaj tam!

Jeden z samolotéw znizyt lot i prut powietrze nad tgkami lecac



w kierunku Osiecka. Nagle zawarkotat gtosniej i wyplut z siebie
czarng bombe. Bomba spadata jakby w zwolnionym tempie
nieopodal kosciotfa. Rozlegt sie huk i brzek spadajacych na bruk
koscielnych szyb, w powietrze wzbit sie dym. Gdy opadt, oczom
chtopcow ukazaty sie dwie nietkniete wieze kosciota. Potem
okazato sie, ze bomba trafita w sgsiadujacy z nim dom.

Nie zdazyli ochtona¢, gdy nagle ustyszeli ogtuszajacy warkot
nastepnego samolotu i huk, ktéry powalit ich na ziemie. Gdy
wszystko ucichto, uniesli lekliwie gtowy i zobaczyli, ze bomba
rozerwata w strzepy siedzacych nieopodal dwéch pastuszkow
i cztery pasace sie krowy. Czerwien krwi na soczyscie zielonej trawie
niczym piecze¢ wyznaczyta granice miedzy zyciem, jakie wies do
tej pory znata, a nowa rzeczywistoscig wojny, chaosu i biedy, jaka
czekata za miedza. Nadchodzita rzeczywistos¢, na ktorg tak
naprawde nikt nie byt przygotowany.

Jézef nie wiedziat juz, co sie dziato dalej. Pociemniat mu obraz
przed oczami, dzwieki na chwile zamilkty, wszystko spowolnito,
kazde uderzenie serca w jego chudej piersi oddzielata wiecznosc.
Ocknat sie, na krzyk i przejmujacy szloch Halinki:

- O Jezu, Jezuniu uciekajmy!

Niewiele myslac, chtopiec ztapat siostre za reke, druga dtonia
chwycit fancuch krowy i pognat przed siebie. Po chwili Jézef,
Halinka, Edek i ich jatowki znikneli w sosnowym borze.

Ten tragiczny dzien zapadt Jozkowi gteboko w pamieci. Tak,
bowiem, zaczeta sie dla niego Il wojna $wiatowa®.



Rozdziat 3.
SLADY PO WALCE
Wrzesieri 1939

wiec wojna. Nastepne wrzesniowe dni, cho¢ nadal stoneczne
i ciepte, naznaczone byty trwoga i niepewnoscia
o przysztosc. Kazdy byt przygotowany na najgorsze, cho¢ nikt nie
miatl pojecia, co to najgorsze miato oznacza¢. Na wszelki
wypadek, pod domem Celinskich chtopcy wykopali mata zie-
mianke i przykryli ja deskami, sosnowymi kolkami, ziemig
i lis¢mi. Zawsze to dobrze co$ tam ukry¢ przed pozarem. Mozna
tez byto sie tam schowa¢ na wypadek gdyby Niemcy chcieli
chatupine zbombardowac. Watpliwe byto, czy taka ziemianka
uratowataby mieszkancéw domu od apokalipsy. Jednak juz sam
fakt jej istnienia dawat Annie i jej dzieciom poczucie wzglednego
bezpieczenstwa.
Mieszkancy Ponurzycy z niepokojem nastuchiwali wiesci
z okolicznych wsi. Zastanawiali sie, kiedy zotnierze ze swastykami
na mundurach, wykrzykujacy co$ w chrapliwym, niezrozumiatym
jezyku dotrg do ich wioski? | kto ich obroni, gdy to sie stanie?
Wiesci nastuchiwali réowniez przez mate radyjko stuchawkowe,
detefon, ktére w Ponurzycy mieli tylko bogaci gospodarze:
Szymczakowie i Cwiekowie. Takie radyjko byto wyposazone
w detektor krysztatkowy i nie wymagato zasilania pradem.
Zamiast gtosnika, odbiornik miat stuchawki, ktore ktadto sie na
talerzu, by wzmocni¢ wydobywajacy sie dzwiek. Ten pomystowy
zabieg pozwalat wiekszej grupie zebranych wokot talerzyka
chtopow wystucha¢ wiesci z kraju. Ponurzycczanie wytezali
uszy na gtos spikera, ktory przekazywat komunikaty wojen-
ne, stuchali o zyciu walczacej Warszawy, stow otuchy i patrio-
tycznych piesni.
Jednak ani patriotyczne piesni, ani zapewnienia spikerow, aby
sie nie leka¢, nie mogty zaprzeczy¢ faktom: wojska niemieckie
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systematycznie przetamywaty polska obrone i nacieraty coraz
gtebiej w kierunku stolicy. Niemcy mieli przewage osobowsa,
technicznai strategicznga. Posiadali nowoczesng bron pancerng,
lotnictwo, tgcznos¢, zmotoryzowane oddziaty i ogromne zasoby
ludzkie. Polska nie byta przygotowana do tej wojny, ale miata
meznych zotnierzy gotowych broni¢ gotymi rekoma wolnosci
swego dopiero co wyswobodzonego, niepodlegtego kraju.
Warszawa padta w rece Nazistow dopiero 28 wrzesnia 1939, gdy
juz nie byto amunicji, lekarstw, a szpitale nie mogty juz przyj-
mowac rannych. Dwa dni p6zniej ucicht gtos spikera na antenie
Polskiego Radia’.

Tymczasem w potowie wrze$nia sytuacja na potudnie od
Warszawy stawata sie coraz bardziej niespokojna. Niemcy po kilku
dniach dotarli na zachodni brzeg Wisty pod Gora Kalwarig. Wkrétce
uchwycili oni przyczétek na prawym brzegu rzeki w okolicach Nad-
brzeza skad wojsko niemieckie zamierzato prowadzi¢ dalsze
operacje na wschodzie®. Po prawej stronie Wisty stacjonowaty
zdziesigtkowane oddziaty armii,Lublin”: kilka batalionéw piechoty
i stabych szwadronow kawalerii, praktycznie, pozbawionych artylerii
i facznosci®.

W dniach 11 i 12 wrzesnia trwaty zaciete walki o przyczotek,
w czasie ktorych Niemcy przerzucili znaczng czes¢ piechoty
i czotgéw na wschodni brzeg. W tym réwniez czasie rozpoczety
sie niemieckie bombardowania miejscowosci na linii Wisty.
Po sforsowaniu rzeki, Niemcy przecieli szose lubelskg i rozpoczeli
marsz na Garwolin, z zamiarem wyjscia na tyt wojsk polskich
w tamtym rejonie'°.

To wiasnie w czasie tej wzmozonej aktywnosci wojskowej na
potudnie od Warszawy, we wrzesniowe przedpotudnie, do domu
Celinskich przybiegt zziajany Heniek. Chtopak opart rece o kolana
i wysapat u progu:

- Matula, Jozek! Pozoga w Regucie! A polskie wojsko idzie na Podbiel!

Anna, Jozek i Halinka, ktorzy wtasnie zajeci byli obtuskiwaniem
grochu, zaczeli wypytywac o szczegoty. Heniek ztapat nieco
powietrza w ptuca i kontynuowat:
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- Ludzie méwigq, ze Niemcy na Regut idg. A w Regucie stacjonowata
kompania' polskiego wojska. Niemcy z lasu zaczeli strzelac
z mauserow. Wiecie, z tego karabinu, co ma kule samozapalajqce.
Juz pare domow i stoddt stoi w ptomieniach!

Chtopak ciggnat dalej, ze jeden gospodarz z Reguta, Bronisz
sie nazywat i cepem mtdcit zyto na klepisku w stodole, a jego
zona, Broniszowa chleb piekta w domu. Nagle Niemcy podjechali
na motocyklach i zaczeli strzela¢ z karabindbw w strone
gospodarstw. Kilka minut pdzniej, drewniana stodotfa Broniszéw
ze stomiang strzechg stata w ogniu, podobnie jak ich drewniany
dom. Na szczescie, rodzina Broniszow wyratowata sie z pozaru.
Gospodarz wybiegt natychmiast ze stodoty, ktérej dach trawity
juz ptomienie i wyprowadzit krowe z palacej sie obok obory.
Broniszowa zdazyta wyprowadzi¢ z izby piatke przerazonych
dzieci, ale wrécita do palacego sie domu. W izbie w kolebce spato
w najlepsze najmtodsze dziecko. Kobieta w ostatniej chwili
ztapata syna w powijakach i wybiegta z domu w momencie,
gdy trawione ogniem drewniane bele stropu zaczety spadac
na podtoge.

-Omatko kochana, dobrze, ze wszyscy sie wyratowali! - wyszeptata Anna.
- A co z polskim wojskiem? - zapytat z przejeciem Jozek.

- Wtasnie dowddca polskiej kompanii zarzqdzit, ze w Regucie nie
bedqg walczy¢ z Niemcami. To bytaby tragedia dla wsi. W mig Regut
by stangt w ogniu, jakby tak jedno i drugie wojsko miato strzelac
do siebie. Wiec wojsko polskie zaczeto sie wycofywac. | wtasnie teraz
ciggng oni w strone Podbieli. A nuz lada moment bedq tutaj,
w Ponurzycy!

W izbie zapanowata grobowa cisza, Anna przezegnata si¢ i za-
czeta sie modli¢, wzywajac niebiosa, by chronity jej dzieci i dom.
Jozek wpatrywat sie w Hertka w nadziei, ze starszy brat na pewno
co$ wymysli, by zaradzic tej catej sytuacji. Ale Heniek milczat, wpa-
trujac sie w okno, za ktérym kury spokojnie dziobaty trawe, a topole
szumiaty przy drodze w rytm jesiennej bryzy. Halinka siedziata przy
piecu i tulita do piersi swoja szmaciang lalke. Naraz Heniek wstat
i ocierajac spocone czoto rekawem koszuliny, zarzadzit:
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- No, koniec gadania. J6zek, dawaj tutaj, zaraz zabezpieczymy obejscie
i wykopiemy jeszcze jednqg ziemianke, zeby tam zboza i ziemniakdw
pochowac.

- Dobrze Heniek mowisz - poparta pierworodnego Anna - A ja przy-
gotuje kufer z najwazniejszymi rzeczami coby tez w ziemiance
zakopac! | chleba napieke na tydzieri lub dwa.

Ponurzyca nie musiata dlugo czeka¢ na dalszy rozwdj sytuacji.
16-tego wrzesnia polska kompania znalazta sie pod Ponurzyca,
gnana przez Niemcow. Péznym popotudniem, obydwa wojska
stanety czoto w czoto na btoniach pomiedzy Podbielg a Ponurzyca.
Co sie dziato pozniej, zapisane jest jedynie w pamieci niektorych
mieszkancoéw tych okolic.

Jézef Celinski wspomniat, ze walka ta byta nieréwna. To byto
spotkanie Dawida i Goliata. Szara polska piechota i kawaleria
wyposazone byly zaledwie w karabiny, szable i zmeczone konie,
ale miaty w sobie wielkie pragnienie obrony ojczyzny przed nieprzy-
jacielem. Niemiecki pododdziat nie byt liczebnie wiekszy od pol-
skiego, ale miat po swojej stronie nowoczesny sprzet: motocykle
i terenowe taziki z karabinami maszynowymi.

Wkrétce kule lataty po obu stronach faki, a zakrwawione ciata
zotnierzy, jeden po drugim opadaty na zielong trawe. Konie tez
padaty, gtosno przy tym rzac i przygniatajac swymi ciatami pora-
nionych zotnierzy, ktérzy w bolach dokonywali swego krotkiego,
wojennego zywota. Wkrotce polegt kpr. Whadystaw Piekarz. Zginat
rowniez por. artylerii Leszek Stecki'. Trup $cielit sie po obu stronach
pola bitwy.

Stonce zaczeto powoli zachodzi¢ za horyzontem odlegtego
lasu, rzucajac karminowg poswiate na pole walki. Zmierzch zaczat
ogarniac btonia, w polskich szeregach powstat zamet. Dowdédca
nie zyje, morale zotnierzy ostabto, brakowato amunicji, wokot szan-
ca lezaty ciata rannych kompandéw. Kazda kolejna préba walki
bytaby pewnym marszem ku $mierci. Z nastaniem mroku, szare
mundury zaczety po cichu rozpierzchac sie w ciemnosciach
sosnowych laséw miedzy Podbielg a Ponurzyca. Tym razem nie
Dawid wygrat a Goliat.



Gdy w poétmroku stycha¢ byto jeszcze dogorywajace konie,
a strzaly na btoniach jeszcze nie ucichty, na pobojowisku pojawita
sie jakas ponura, nocna mara. tazita po polu walki i pochylata sie
nad umierajacymi konmi, jakby czegos$ szukata. Czyzby to byt duch
zabitego zotnierza, ktory wrécit pozegnac sie ze swoim koniem? Nie,
to byt Antos, chtop z Ponurzycy. Przemykat niczym ciemny upior
miedzy konmi i gorgczkowo zdejmowat z nich siodta, cicho przy tym
chichoczac. Wojna wojng, ale takie solidne, skdrzane siodta mozna
byto sprzedac za niemate grosze!

Wtasnie wtedy, gdy tylko zmrok zapanowat nad ponurzyckimi
borami, kto$ zapukat do drzwi chaty Anny Celinskiej. Byli to trzej
polscy szeregowcy, odziani w mundury zabrudzone ziemig i krwia.
Ich czota poorane byty zmarszczkami - pietnami dramatu, jakie
mitodziency witasnie przezyli. Jeden z wojskowych, z niepewnoscia
w gtosie zapytat gospodynie, czy nie mogliby przespac przez noc
w jej stodole.

Chwile pdzniej, Jozek naniost pare snopkow stomy do izby
i potozyt je przy piecu. Na stome zotnierze narzucili swoje koce,
na ktérych mieli sie pézniej utozy¢ do snu. W izbie wyczuwato
sie atmosfere niepokoju i konspiracji. Przeciez Niemcy mogli
wpasc¢ tu w kazdej chwili i wszystkich rozstrzelac¢ za ukrywanie
zotnierzy!

Na stole tlit sie staby ptomyczek lampy naftowej, wokét niego
usiedli goscie i domownicy, rozmawiajac szeptem. Od kiedy wojna
nastata, trzeba byto oszczednie obchodzi¢ sie z naftg, bo zrobita sie
bardzo droga, a do tego dostepna byta jedynie na targu
w Otwocku. Anna cichutko krzatata sie wokét kaflowego pieca,
a po chwili postawita na stole miske parujacych ziemniakéw
i zacierki na mleku. Do tego nakroita kilka pajdek chleba, ktéry up-
iekta niedawno w piecu opalanym drewnem. Trzej zgtodniali
mtodziency zaczeli pochtaniac jadto, co rusz podajac sciszonym
gtosem relacje z pola walki.

- Nie mielismy szans z Niemcami - rzekt jeden, zagryzajac zacierki
pajda chleba. W jego gtosie stychac byto ztos¢, smutek i rozgorycze-
nie. - Jako mieso armatnie bylismy rzuceni do boju.
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- No wfasnie - dodat drugi, kiwajac glowa miedzy jednym kesem
ziemniakow a drugim — mysmy stabe mieli wyposazenie, a dowddcy
nie mogli nawiqzac tqcznosci z innymi oddziatami. Kazano nam wo-
jowac samym na gtodniaka, bosaka i prawie bez amunicji. Pani do-
brodziejko, mysmy to juz od przedwczoraj nie mieli co do geby wtozyc,
bo trzeba byto koczowac pod reguckim lasem.

- Niemcdw tez paru padtfo - dorzucit ten pierwszy, zamyslajac sie.
— Ale oni nam zaraz dowddce zabili. Taka strata! Moze jakby oficery
poddaty sie przed walkg, to by sie wszyscy uchowali...

-Jo bym se ne poddat! - wzburzyt sie trzeci zotnierz, ktory do tej pory
siedziat w milczeniu. Uderzyt piescig w stot i dodat, zdradzajac przy
tym swoj zabuzanski akcent i kozacki temperament:

- Ja bym se zastrielit, a bym se ne poddat!

Kozak ciggnat dalej:

— Ta, by se uchowali! Zabroliby nos wszyckich. Niehonorowo by byto!
Tak tosmy prébowali!

Po czym dodat nieco ciszej, kierujgc oczy ku sklepieniu izby:
- Pokdj duszom naszych braci, co polegli w obronie tojczyzny!

- Pokdj duszom polegtych braci! - kiwneli dwaj pierwsi zotnierze, po
czym wszyscy w zadumie zmowili ,Wieczny odpoczynek racz im
dac Panie”.

Nazajutrz rano, trzej zotnierze odeszli w strone Pilawy. Nie
wiadomo, jak potoczyty sie dalsze losy wojakow. Moze zasilili
oddziaty wojskowe broniace srodkowej Wisty w Maciejowicach lub
w Deblinie? A moze udato im sie dotrze¢ tam, skad przyszli, i ura-
dowac rodzicow, zony i dzieci? Czy tez moze mieli oni mniej szczes-
cia, wpadli w fapska wroga i zostali zastrzeleni?

W Ponurzycy nikt o nich juz wiecej nie styszat. Rodziny co niek-
torych polegtych dowiedziaty sie jakos o smierci bliskich i zabraty
ich ciata do pochéwku w rodzinnych stronach, prawdopodobnie
gdzies na Lubelszczyznie. Natomiast zwtoki obydwu dowddcow
i jedenastu zotnierzy polegtych w walce zostaty pochowane na
cmentarzu w Osiecku, gdzie znajdujg sie po dzis dzien.

A co sie dziato w Ponurzycy po walce? Tak to juz jest, ze los cza-
sem zsyta takie nieszczescia i niedole na ludzi, iz zdaje sig, ze juz nic



Gréb zolnierzy zabitych w czasie bitwy pod Ponurzyca
16-17 wrzesnia 1939 roku

Cmentarz w Osiecku. Widok na kaplice p.w. sw. Rocha,
na ktorej tylach znajduje sie grob zotnierzy
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nie bedzie w stanie odwrécic¢ ztego omenu. A kiedy nawet nadzieja
na lepszy los zaczyna umiera¢, niebiosa naraz zsytajg watty znak
otuchy, aby te naiwna siostre nadzieje utrzymac przy zyciu.

Gdy z rana Jézek poszedt na take za wie$ pasc¢ krowe, napotkat
wiasénie takie watte znaki nadziei. Zarty one trawe i siano ze stogu,
jakby pierwszy raz w zyciu je widzialy. Zupetnie przy tym nie
zwazaty na krzyki chtopéw i odpedzanie od stogu. Bylty to konie -
zabiedzone, wygtodniate i porzucone przez kawalerie po tgkach
i w lasach. Wnet zbiegli sie inni chtopi i zaczeli brac jednego konia
za drugim. W tym catym nieszczesciu to chociaz Bég konie do ro-
boty zestat!

Jézek poparzyt na jednego brazowego watacha'. Kon stat sobie
spokojnie i w najlepsze pochtaniat siano ze stogu. Po chwili zwrocit
teb w strone gapiacego sie chtopca. Jozek zblizyt sie do konia, pok-
lepat go po szyi i usmiechnat sie do niego:

- Chyba sie nawzajem potrzebujemy. Witaj. Od dzis bedziesz naszym
Kasztanem.

Tego dnia Kasztan dotaczyt do gospodarstwa rodziny Celinskich.
Przez kolejne lata byt on swiadkiem, a nawet uczestnikiem niejed-
nego waznego wydarzenia w zyciu tej rodziny.



Rozdziat 4.
BYLE DO WIOSNY
Listopad 1939

- Co takiego? Piecdziesiqt kilo zywca na rok? — Anna z nie-
dowierzaniem patrzyta na rozporzadzenie, ktére trzymat
w rekach sottys -/ do tego jeszcze cztery metry pszenicy i cztery metry
ziemniakow?

- Ano droga pani, Niemcy tyraz rzundzq. Jak kazq tyle w kontyngencie
dawac od waszych szesciu morg, to tak trzeba ptaci¢ - mezczyzna na
chwile zerknat w swoje dokumenty i dodat - No nic, pierwsza zbidrka
bedzie w grudniu, a pdzniej raz na rok, w listopadzie. Wiec szykujta
tego zywca i ziarna zawczasu.

Sottys spojrzat z zaktopotaniem w smutne oczy kobieciny. By us-
prawiedliwi¢ nieco swa role postarica okupanta, roztozyt bezradnie
rece i dodat:

- Pani Anno, widzi pani sama. Ja tylko taki robaczek jestem, co polece-
nia przekazuje. Mnie wdjt tez gania o te kontyngenty, bo nad nim
Niemcy w Garwolinie siedzq'®. Ech, co to sie narobito. Wczesniej
Ruskim, potem Polsce niepodlegtej, a teraz Niemcom wies polska musi
stuzy¢. | za kazdym razem coraz wieksze podatki i kontyngenty
nakfadajq.

Anna kiwneta gtowa:

- No céz zrobi¢? Trzeba bedzie sprzedac swiniaka i doptaci¢ do zywca,
ktdry sqsiedzi oddadzq. Jeszcze nam prosiak i maciora zostang. Byle
do wiosny, to sie maciore pusci i bedzie troche wiecej zywca. No i ta
jedna krowa zostata. To chociaz Smietany czy masta bedzie mozna
sprzedac, zeby na te wszystkie kontyngenty zarobic.

Polska wies, jak to miata w zwyczaju od wiekoéw, musiata przyjac
z pochylonym czotem kolejng wtadze i jej decyzje. Musiata
przyzwyczaic sie do nowej sytuacji, do okupacji. Gdy tylko bom-
bardowania i walki kampanii wrzesniowej ucichty, Niemcy
podzielili sie Polska z ZSRR, ktéry najechat na nasz kraj 17 wrzesnia
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1939 r. i zagarnat ziemie wschodnie az do Bugu. Czes¢ swojej
strefy okupacyjnej Niemcy wcielili do Ill Rzeszy, a z reszty utworzyli
Generalne Gubernatorstwo (GG) ze stolicg w Krakowie. Wkrétce
potem zajeli sie podporzadkowaniem lub obstawianiem swoimi
ludzmi wszystkich szczebli administracji; od stotecznych po
wiejskie gminy.

[l Rzesza potrzebowata pieniedzy i zywnosci, aby wykarmic
swoich urzednikéw i zotnierzy. Dlatego jednym z pierwszych
zarzadzen na lokalnych szczeblach byto wytyczenie obo-
wigzkowych, corocznych kontyngentéw zboza i zywca na kazde
gospodarstwo rolne. Wysokos¢ kontyngentéw byta ustalana przez
generalnego gubernatora GG w porozumieniu z Berlinem. Nastep-
nie kwoty te rozdzielano pomiedzy powiaty oraz sotectwa. Zeby
zmotywowac tych bardziej niefrasobliwych chtopéw, w dniu 30
wrzesnia 1939 wiadze nazistowskie wydaty rozporzadzenie o obo-
wigzku stuzby rolnej, robot ziemnych i polnych. Przewidywato ono
nawet kare $mierci za uchylanie sie od pracy oraz niedostarczanie
kontyngentow.

Rodzina Celinskich, tak jak wiele innych rodzin wiejskich w Ge-
neralnym Gubernatorstwie, musiata teraz stawi¢ czota zyciu pod
czujnym okiem okupanta niemieckiego. Cho¢ zycie na wsi zdawato
sie wraca¢ do swojego odwiecznego trybu dyktowanego zmien-
noscig sezonow i kolejnoscia prac rolnych, od teraz powietrze nasy-
cone byto strachem i niepewnoscia jutra.

Wielu ludzi w okolicznych wsiach, a szczegélnie w Osiecku,
stracito dachy nad gtowa w wyniku bombardowan i pozarow.
Teraz ci, ktorzy nie mieli domostwa, starali sie wybudowac co$
napredce, byle zdazy¢ przed nadchodzacg zima. Niemcy dbali jed-
nak o to, aby Polacy nie czuli sie bezpiecznie za dnia ni w nocy.
Niebezpieczenstwo $mierci lub aresztowania mogto dotknac
kazdego. Za byle przewinienie kary byty niewspotmiernie surowe.
Do tego, gtdwnie w miastach czeste byty tzw. Lapanki, czyli aresz-
towania przechodniow na ulicach, by wytapac osoby zdolne do
pracy, ale wymigujace sie od niej i wywozi¢ je na roboty przymu-
sowe do Niemiec.
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P o odejsciu sottysa z rozporzadzeniem, Anna wrécita do swo-
jej codziennej pracy. Byt to przeciez piatek, dzien targowy
w Otwocku. Trzeba byto naszykowac produkty do sprzedania na
targu — jaja, Smietane, ser. Otwock byt najwiekszym miastem na
prawym brzegu Wisty na potudnie od Warszawy i miejscem,
gdzie chtopi z okolic zjezdzali sie, by sprzeda¢ produkty rolne
i kupi¢ nafte, sél, cukier czy inne niezbedne artykuty. Ponurzyce
dzielito od Otwocka okoto 18 kilometréw drogi gruntowej
wiodacej po wertepach przez lasy i taki. Gosciniec ten taczyt
rowniez inne okoliczne wsie takie jak Podbiel, Tabor, Lasek,
Dabrowka i Stara Wies. Co piatek tym traktem podazaty piel-
grzymki z okolicznych wiosek: chtopi jadacy na wozach,
drepczace na piechote kobieciny i dzieci. Wiesniaczki kotysaty
sie pod ciezarem koszy w rekach, w ktérych misternie utozone
byty chleby, nabiat, a czasami stonina czy kietbasy. Miaty one
wkrotce wylagdowac na stotach otwocczan. To byt handel niele-
galny, mieso i chleb orazinne produkty spozywcze byty towarem
$cisle reglamentowanym. Tez grozity za to kary, ale mimo aresz-
towan handel kwitt.

Zycie w miescie w czasie okupacji nie byto tatwe: przydziaty zyw-
nosciowe byly czesto przyznawane ponizej biologicznego mini-
mum (551 kalorii na dzien na osobe dorostg), brakowato pracy, a jak
juz byla to ciezka i za marne grosze. To wszystko sprawiato, ze wielu
mieszkancow miast zyto w nedzy'>. Poleganie na wylacznie
kartkowych produktach - ,betonowym” chlebie, twardej marmo-
ladzie buraczanej i margarynie o zapachu swiecy - grozito Smiercia
gtodowa.'® Targ pigtkowy dawat ludnosci miasta mozliwos¢ nabycia
$wiezych produktéw zywnosciowych.

Anna zaczeta wkiadac do koszykow jajka i twardg, do banki wlata
kwasng smietane. Czesto dzieciaki z cieknaca $linka patrzyty na te
gesta Smietaneg, ale nie Smiaty jej probowac - byta przeznaczona na
sprzedaz. Anna westchneta spogladajac przez okno na podwérko,
gdzie jej synowie szykowali Kasztana i wéz do wyjazdu. Mtodziki
jeszcze wasa nie mieli, a juz gospodarzyli niczemu sobie. Halinka
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réwniez byta bardzo pomocna w domu. Chetnie uczyta sie gotowac,
dzierga¢ dywany, pomagata wokot domu i przy karmieniu
zwierzyny, kur, kaczek i gesi.

Od smierci ojca oraz rozpoczecia wojny dzieci szybko
wydoroslaty! Jednak smutek ogromny napetniat matke. Bowiem, od
kiedy zaczeta sie wojna, szkota podstawowa w Ponurzycy zostata
zamknieta. Przed wojna Anna tak bardzo cieszyta sie, gdy jej dzieci
chodzity do szkoty. Jej Swietej pamieci maz, Jézef, bardzo zachecat
dziatwe do nauki. W koncu, ojciec meza byt kiedys wojtem
w rodzinnej wsi pod Osieckiem. Gdy nastata wojna, nauczyciele
uciekli i szkota w Ponurzycy zostata zamknieta. Szkoty juz nie byto,
ale za to zostato bardzo duzo pracy przy gospodarstwie.

Nietatwo na wsi byto zarobic troche grosza na zycie i okupa-
cyjne kontyngenty. Dlatego wiec rodzina Celinskich produkowata
i sprzedawata rolne produkty, a chtopcy czasem najmowali sie do
roboty u co majetniejszych gospodarzy. W czasie wiosny siato sie
na polach proso, gryke, jeczmien, pszenice i sadzito ziemniaki. Je-
sienig, po sptaceniu kontyngentéw pozostawato z po6t metra
kazdego zboza i z metr czy dwa ziemniakow. Nie byto to wiele, ale
wystarczato dla skromnie zyjacej rodziny Celinskich, aby prze-
trwac zime.

Pézna jesieniag Anna przygotowywata kasze. Kasze gryczana
Anna wrzucata na duchéwke'” przy piecu kaflowym, aby sie nieco
przyprazyfa i nabrata gtebszego, palonego smaku. Potem taka kasze
gryczang, badz jaglang Anna serwowata z odrobing smalcu ze
skwarkami. Kasze jeczmienng dodawata za$ do zupy. Pszenice He-
niek zawozit do zmielenia do miyna. Starczato na zrobienie chleba
co dwa tygodnie.

Przed wojng zdarzato sie, ze Anna kupita na bazarku buciki do
szkoty Halince, albo jakas marynarke dla synéw, ktérg mogli nosic
na zmiane. Ale od kiedy ojciec umart i nastata wojna, dzieci musiaty
chodzi¢ w takich butach i ubraniach, jakie miaty. Obaj chtopcy
szybko wyrastali ze swoich ubran, wiec Anna wygrzebywata tachy
po mezu nieboszczyku. Halinka tez skarzyla sig, ze jej stare, rozlatu-
jace sie buciki bardzo ja cisng w stopy.
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Gdy matka miata troche czasu na jesieni, tkata na warsztacie
tkackim ubrania: parciane kalesony dla chtopakdw, czy spodnice
dla Halinki. Sztuki tkackiej Anna nauczyta sie od innych wiejskich
gospodyn z Ponurzycy. Niektore kobieciny potrafity nawet far-
bowac widkna naturalnymi, roslinnymi barwnikami. P6zniej kobiety
robity na warsztatach tkackich ubranka dla dzieci, dtugie chodniki,
dywany lub wetniane narzuty na tézko. Co tadniejsze narzuty mozna
byto sprzedac na jarmarku w Otwocku. Za pienigdze za taki dywan
czy narzuty mozna byto kupi¢ kurtke albo buty dla dziecka.

Chociaz przed wojng chtopcom zdarzato sie nieraz jechac
z ojcem na bazar, za kazdym razem, gdy teraz dzieci jechaty do Ot-
wocka same, Anna odczuwata niepokdj. Od kiedy wojna sie zaczeta,
rézni ztodzieje poczeli grasowac po okolicznych lasach i wsiach.
Zdarzato sieg, ze ci bandyci napadali na wozy jadace lub wracajace
z Otwocka. Za kazdym razem, gdy Anna szykowata produkty na droge,
modlita sie, by dzieci sprzedaty je i bezpiecznie dotarty do domu.

- No jak tam mamo, gotowe koszyki? — krzyknat J6zek juz gotowy do
drogi. - My z Halinkgq juz jestesmy gotowi. Kasztan tez.

- A tak, juz gotowe - usmiechneta sie Anna, widzac jak corka zaktada
stare buciki i doktadnie przeciera je szmatka. Dziewczynka byta
podekscytowana wycieczka do miasta.

Matka podata synowi koszyki oraz banke ze $Smietang, a na
pozegnanie przypomniata:

- Pamietajcie, koszyk z zielonym sznureczkiem jest nasz, z niebieskim
Kurowskich, a z czerwonym Szymczakdw. Pieniqdze za produkty
trzeba rozdzielac¢ by sie z nimi pdzniej rozliczy¢. Za tydzien za to
Kurowscy zabiorg nasz koszyk, a za dwa - Szymczaki. Uwazajcie, zeby
jajek nie pottuc na wertepach na gosciricu, a na targu pilnujta wszyst-
kiego, produktdw, konia, dobrze pieniqdze liczcie. | uwazajcie na
ztodziei i naciqgaczy.

- Tak, tak mamo, dobrze pamietamy. Przecie nie raz juz jezdzilismy na
targ — usmiechneta sie corka siadajac na wozie, na desce woznicy
i poprawiajac sobie spodnice.

- Oj wiem cérus, ale teraz to bardziej niebezpiecznie sie zrobito.

- Obiecujemy, bedziemy uwazac! - machnat reka Jozek wskakujac na
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woz obok siostry. Po czym ztapat za lejce i cmoknat na Kasztana
— Wio! Jedziemy!

Dzieci pomachaty na do widzenia matce i woéz ruszyt
nies$piesznie, znikajac po chwili za zakretem.

Anna wrdcita do izby i usiadta przy stole w zadumie. — Dzieci,
jakiez one sq podobne do ojca! Petne odwagi i energii, pracowite
i zdyscyplinowane - pomyslata. Spojrzata przelotnie na zdjecie ze
$lubu jej i Jézefa w 1926 r. i przypomniata sobie ich pierwsze lata
matzenstwa.

Nowozency zaczynali nowa droge zycia skromnie. Rodzice Anny
umarli bardzo wczesnie, gdy miata 10 czy 12 lat, doktadnie nie
pamietata. W owym czasie panowata po okolicach straszna,
zarazliwa choroba, ktéra ludzie nazywali boza-meka. Obydwoje
rodzice zachorowali na te epidemie i wkrétce umarli, osierocajac
piecioro dzieci. Annai jej rodzenstwo zostali rozdzieleni po rodzinie
i wychowywani przez ciotki i wujkéw. Anna przed $lubem dostata
w posagu troche pieniedzy od brata, ktory sptacit jej czes¢ spadku
pozostawionego przez rodzicéw. Jozef tez miat pare groszy i za to
mtode matzenstwo kupito troche ziemi w Ponurzycy.

Ponurzyca, potozona okoto 5-6 km od Osiecka jest mata, ma-
lowniczg wioseczka. Zatozona zostata w koncu XVIII wieku lub na
poczatku XIX wieku jako wies czynszowa w starostwie osieckim,
w posiadtosciach Potockich. Wies ta jest szczegdlna, bowiem jej do-
mostwa nie skupiajg sie wokot gtownej drogi wiodacej przez cate
sioto, tak jak na przyktad w Podbieli. Nie ma tez, tak jak krolewska
wies Regut, gtdwnego placu-rynku, do ktérego wioda gtéwne ulice.
Ponurzyca ztozona jest z kilku domostw rozrzuconych w zgtebie-
niach malowniczych gor i wsréd lesnych polan. Juz sama nazwa wsi
zdawala sie wskazywac, ze zostata zatozona u podndza gor albo po
norach $rodlesnych. Gdy maz Anny zobaczyt te ziemie i te
pagorkowate tereny, az sie zachwycit. Powiedziat wtedy do zony:
- Anno, tu jest nasze miejsce, tu zostaniemy.

Maz Anny, Jozef, bardzo wdat sie w swoja matke, Katarzyne. To
wiasnie ona gospodarzyta na roli rodzinnej, podczas gdy tes¢, Stefan,
imat sie roznego rzemiosta, polityki i unikat pracy na roli jak ognia.
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Halinka Celinnska (z prawej) oraz jej kuzynka



Stefan przez jakis czas byt wojtem i bardzo angazowat sie w zycie
spoteczne. Jednak dla jego zony te wszystkie inicjatywy spoteczne
zdawaly sie wygladac bardziej jak wymowka od pracy przy roli. Na
przyktad, na poczatku 1900-tnych lat Stefan byt skarbnikiem parafial-
nym i zbierat datki na nowo budowany kosciét w Osiecku. Czasami
zona prosita wtedy swego meza: ‘Stefan, poszedtbys krowe
przewigzac¢ na miedzy, po to by ustysze¢ obruszony gtos meza:
- Co? Krowe przewiqza¢? Ja za dupq klepy'® chodzit nie bede!. Stefan
nie chodzit, lecz jego syn, Jézef, owszem chodzit. | to bardzo czesto.

Jézef, najmtodszy syn z catej czwoérki dzieci Katarzyny i Stefana,
bardzo duzo pomagat matce przy gospodarce. Widac byto, ze miat
dryg do roli i az serce mu sie krajato, gdy tak gospodarstwo ojcéw
z roku na rok podupadato. Mtody Jozef marzyt o tym, zeby kiedys$
mie¢ swoje wiasne gospodarstwo. Ale takie porzadne, zadbane,
co ma gospodarza oddanego pracy na ziemi. W koncu gospo-
darstwo rodzicéw Jozefa popadto w dtugi i podupadto.

Wtedy czworo dzieci Katarzyny i Stefana, Anna, Maria, Jasiek
i Jozef rozpierzchli sie szukajac szczescia w réznych rzemiostach.
Najstarsza siostra J6zefa, Anna, byta nauczycielka i jeszcze przed
wojng przeprowadzita sie do Warszawy. Od tamtej pory mieszkata
na ulicy Zelaznej i catkiem nieZle wiodto sie jej w stolicy. Nawet
w czasie wojny dawata sobie rade, bo po Niemiecku umiata méwic.
Mtodsza siostra Jézefa, Manka, miata zawsze dryg kupiecki i zaj-
mowata sie handlem na bazarku w Otwocku. Jasiek z kolei poszedt
na szewca a Joézef zrobit szkote rzeznicza. Jednak bardziej J6zefa
ciagneto w strone rolnictwa, niz do masarni.

| tak po sSlubie Jozef i Anna ciezko pracowali, by spetni¢ swoje
marzenie o gospodarstwie. Powolutku, wtasnymi sitami postawili
drewniany domek, stodotke i oborke. Dorobili sie jeszcze paru Swin
i kréw, a do tego Anna dogladata jeszcze kaczek, kur i gesi. Stop-
niowo, Jézef dokupowat kolejne kawatki tak i pol. Rodzina sie
réwniez powiekszata. W rok po $lubie, pojawit sie Henio, potem
w 1930 roku urodzit sie Jozek, a w 1932 przyszta na $wiat Halinka.

W tym czasie matka Jézefa zaczeta stabowaé, wiec maz obu ro-
dzicéw sprowadzit na Ponurzyce. Cho¢ miejsca byto mato, rodzina
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czuta sie w komplecie. Niestety, matka Jézefa za jaki$ czas umarta.
Wkrétce potem, gdy obawa przed zblizajaca sie wojng zaczeta stop-
niowo narastac¢, najstarsza siostra Jézefa, Anna zabrata ojca do
Warszawy. Tam Stefan mégt otrzymac lepsza opieke, bo tez
stabowat. Dostat rowniez miejsce w jednej z pierwszych tawek
w parafialnym kosciele, gdy tylko proboszcz dowiedziat sie o dzia-
talnosci Stefana na rzecz budowy kosciota w Osiecku. A wkrétce
potem sam Jozef zastabt na nerki i zmart, pozostawiajagc Anne
wdowa z trojka dzieci.

Jednak Anna nie zamierzata uzalac sie nad swoim losem. Wie-
dziata jak wiele serca razem z Jézefem wtozyta w budowanie domu,
prace na roli oraz wychowywanie dzieci. J6zef wtozyt tak wiele
wysitku w gospodarstwo z mitosci do rodziny. Pragnat, aby zawsze
byto co wtozy¢ do garnka w zimowy wieczor. Chciat, aby zyto im sie
lepiej i w mniejszej nedzy niz jemu na podupadajacej roli ojca. Jozef
pragnat zakrzewi¢ w dzieciach dyscypline i pracowitos$¢, dzieki
ktérym gospodarstwo bedzie sie rozwija¢, a one beda kontynuowac
jego plan. Zonie za$ Jézef chciat zapewni¢ wtasny dom, w ktérym
to ona jest gospodynig, a nie osierocong dziewczyng do pomocy.

Anna wiedziata, ze Jézef spoglada teraz z géry na te codzienne
starania zony i dzieci. Pewnie kiwa z aprobatg gtowg, usmiechajac
sie przy tym z lekka, tak, jak usmiechat sie na ich slubnym zdjeciu.

*X¥%

dy Jozek i Halinka dotarli do Otwocka, na targu przy gtéwnej

ulicy miasta zaczynato sie robic coraz bardziej gwarno. Na placu
staty juz furmanki. Konie niespiesznie zarly sieczke z workéw przy-
czepionych do ich uzd, podczas gdy chtopi wytadowywali worki
ziemniakdw a kobiety rozsiadaty sie obok wozoéw prezentujac
kuszace zawartosci swoich koszy.

Kupcy zaczynali sie schodzi¢ coraz liczniej: elegancko chodz
skromnie ubrane kobiety i panowie w kapeluszach, Zydzi w jar-
mutkach na gtowach ubrani w dtugie chataty, z charakterystycznymi
pejsami przy uszach — ortodoksyjni chasydzi. Po targu krecili sie tez
nedzarze, biedacy i wygtodniate dzieci wpatrujace sie zzachwytem
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i gtodem w oczach w bochny chlebéw i sery. Nie brakto tez pospoli-
tych ztodziei, ktérzy w targowym harmidrze czyhali na okazje, zeby
co$ podwedzi¢ nieuwaznym kupujacym, a takze miejskich
wyrostkow, ktdrzy dla draki usitowali capnac jajko czy gar$c¢ ziem-
niakow handlarce zagadanej z klientka. Cho¢ nie kazdego stac byto
na zakupy, to zawsze mozna byto przynajmniej nakarmié oczy
widokiem jadta, spotkac sie ze znajomymi i pocieszy¢ sie widokiem
ludzi, ktérzy, na co dzien, w strachu przemieszczali sie po miescie.

Halinka roztozyta koszyczki z zielona, niebieska i czerwona
wstazka, podczas, gdy Jozek zajat sie przymocowywaniem worka
z sieczka u pyska Kasztana i okrywaniem go derka. Byt to, bowiem,
chtodny, listopadowy dzien. Wokoto robito sie ttoczno. Kupcy pod-
chodzili, spogladali na smacznie wygladajacy twardg, na jajka, oraz
na gesta kwasna smietane w baniuszce.

- Poile jajka, panienko? — zapytata Halinke pani w bereciku i czarnym
ptaszczu.

- Jeden zfoty za tuzin — odpowiedziata z usmiechem Halinka

- To da mi panienka pét tuzina i do tego jeszcze tego twarogu mi natozy
tutaj do miski.

Halinka zwinnie natozyta pani w berecie jajka do koszyczka. Do
osobnego pojemniczka natozyta twarogu, po czym z zadowoleniem
powiedziata:

- To bedzie razem jeden ztoty dwadziescia.

Gdy pani w berecie wreczata dziewczynce monety, Halinka
poczuta jakby jakies wrogie oczy obserwowalty kazdy jej gest. Naraz
katem oka zauwazyta dwoch dryblasow w kaszkietach na bakier,
ktorzy stali w oddali i przypatrywali sie jej ztowrogo. Jeden szepnat
co$ drugiemu do ucha, ale Halina nie mogta ich ustysze¢ w tar-
gowym hatasie. Dziewczyna schowata szybko monetki do kieszeni,
gdy do gapiacych sie dryblasow dotaczyt trzeci. Spojrzat na nia
przelotnie, po czym szturchnat chtopakéw tokciem i znizonym
gtosem zgromit ich: - Ej, wy lepiej dajta se spokdj z tq mtodg, jest
Zmojej wsi.

Halinka az zmruzyta oczy z niedowierzania. To byt Wacek Ch. Cza-
sami J6zek najmowat sie u jego ojca do pomocy przy sianokosach



Jozef Celinski u ptotu na (bytej) rodzinnej posesji Celinskich
w Ponurzycy. W tle stodota sasiadéw, 2019 r.
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i zniwach. Trzej chtopcy momentalnie znikneli w ttumie, gdy Halinka
ustyszata znajomy gtos za plecami.

- Wszystko w porzqdku Halinka? — zapytat Jézef, wpatrujac sie
w znikajace w ttumie sylwetki trzech drabdw.

- Tak, dzieki Bogu — odpowiedziata siostra - ale ten Wacek to z dziw-
nymi typami sie zadaje.

- Oj, podejrzane z nich chtopaki, zeby oni kiedys problemdw innym
i sobie nie narobili — przytaknat Jozef.

Serce Jézefa fomotato, choc starat sie nie pokazac przy siostrze
zdenerwowania. Rzeczywiscie Wacek od jakiego$ czasu zadawat sie
z szemranym towarzystwem z okolicznych wsi. Byli oni starsi i sil-
niejsi od Joézefa. Chtopiec czut, ze Wacek i jego spétka moga
w przysztosci przynies¢ wieksze tarapaty niz tylko tazenie i zgla-
danie po okolicznych targach.

Wkrotce to dziwne przeczucie miato sie zrealizowac.
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Rozdziat 5.
WIEJSCY WLADCY CIEMNOSCI
Lata 1940-1944

To byta mroczna noc dla mieszkancéw Ponurzycy. A szczegol-
nie dla gospodarza, Szkolmaka'®, ktéry mieszkat nieopodal
Celinskich. Nie byta to pierwsza ani ostatnia noc trwogi. Ujadanie
pséw niosto sie po podwédrkach, a ich echo rozbrzmiewato
ponuro po okolicznych lasach i wzgoérzach, dajac ztowrogi
znak o zblizajagcym sie niebezpieczenstwie. Pochowani po do-
mach Ponurzycczanie wiedzieli, co to oznacza: nadchodza
bandyci, wtadcy ciemnosci. Im gtosniejsze i blizsze byto ujadanie
psOw, tym mocniej bity serca chtopédw. Z ciemnych okien
ponurzyckich izb zdawat sie dochodzi¢ jedynie bezgtosny szept
modlitwy: ,Boze, oby tylko do mnie nie przyszli! Byle tylko nie
zatomotali do moich drzwi! Byle sobie poszli! Na Boga, niech
ta noc juz minie!”

Nagle szczekanie psa nasilito sie wiasnie u Szkolmaka. Rozlegt sie
strzat z pistoletu i kula przeszyta ciemnos¢ nocy i wnetrznosci
wsciekle ujadajacego burka. Zwierze przez chwile zaskowytato
i ucichto w konaniu. W tym momencie cata wies, tagcznie ze wszyst-
kimi psami i mieszkarncami oniemiata w bezgtosnym wyczekiwaniu.
Co nastapi dalej? Czy ustyszg kolejny strzat?

W ciemnej gtuszy stychac byto cichy szelest otwieranych wrot
obory Szkolmaka. Z obory wydobywato sie beztadne pochrzaki-
wanie $win w chlewiku, ktore rozbudzity psy i huk wystrzatu. Za
chwile pochrzakiwanie zamienito sie w gtosny kwik. Dorodny
wieprzek nie chciat wyjs¢, gdy bandyci wypychali go z chlewika, co
rusz przy tym przeklinajac uparte zwierze. Biedaczek zapierat sie
kopytami z catych sit, jakby chciat obronic sie przed perspektywa
nadchodzacej $mierci.

- Kurwa jego mac! - zaklat siarczyscie jeden z dryblasow - trza go za-
tatwi¢ na amen.
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Kolejny strzat. | nastepny. Kwik zaczat cichnad. Jeszcze tylko stychac
byto postekiwania, gdy trzy meskie sylwetki wciggaty cielsko wieprzka
na woz. Wkrotce odjechali, ale psy dlugo jeszcze pozostawaty
niespokojne, szczekaly i wyty, jakby zegnaty zabitego kamrata.

Nazajutrz rano chtopi ze wsi znalezli go w lesie pod Ponurzyca.
Oderzniety teb swinski, zoczami wytupionymi z przerazenia. Oble-
piony krwig teb zwierza oblazlty juz mrowki i tysigce much, ktore
z bzyczacym entuzjazmem zleciaty sie na te wielka uczte. Cata reszta
zywca pewnie zostata sprzedana gdzie$ w Karczewie, miasteczku
nieopodal Otwocka, ktdre znane byto jako centrum potajemnego
przerobu zywca. To Karczew zaopatrywat w mieso okupowang
Warszawe, oddalong o zaledwie trzydziesci kilometrow. Gtownym
srodkiem transportu byta ciuchcia - kolejka waskotorowa kursujaca
z Karczewa do stolicy, w ktorej wagonikach byto dos¢ zakamarkow,
aby schowac mieso i wedliny przed niemieckimi zandarmami,
ktorzy kontrolowali pasazeréw i rekwirowali kontrabande?®.

Cho¢ wtadcy ciemnosci znikneli pod ostong nocy, wszyscy
wiedzieli, ze oni wcale nie boja sie dnia. Sg oni czescig wsi, jej
mieszkarncami. Byty to dryblasy, ktére uchowaly sie jako$ przed na-
borem do wojska w 1939 r. Teraz tych kilku typow zdawato sie
catkiem dobrze funkcjonowaé w zamecie okupacji. Zaczeli sie wrecz
zachtystywac wtadzg i sitg w czasie, kiedy prawo zgineto gdzie$ na
froncie, a praworzadnos¢ przycupneta cicho w kacie izby, niczym
zastraszone dziewcze.

Czas wojny i chaosu to nie byt czas maluczkich, stabych
i bezbronnych. Nalezat on do mtodych, silnych i Smiatych. Tych,
ktérzy zagrabiong gdzie$ bronig mogli egzekwowac nowo zdobyta
wtadze. Okolicznej ludnosci bandyci wmawiali, ze nalezag do par-
tyzantki i ze muszg pobierac datki oraz zywiec od bogatych gospo-
darzy, by utrzymac op6r przeciw Niemcom. Ale prawda byta taka,
ze od Niemcoéw chowali sie jak najgtebiej w ziemiankach, w sos-
nowych borach. Ich gtéwna dziatalnoscia byty grabieze okolicznych
wsi, gdzie wtadza Niemcow ograniczata sie do corocznej zbidrki
kontyngentow albo do rzadkich patroli kursujgcych czasami miedzy
Osieckiem a Garwolinem.
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Lokalni rabusie traktowali wszystkich sprawiedliwie. Ograbiali
domy i gospodarstwa zarowno bogatych, jak i biednych. Ich macki
siegaty innych okolicznych wsi. Zdawato sie, ze bandyci wiedza
o wszystkich transakcjach i zmianach wtasnosci. Wiedzieli, kto co
sprzedat, kto co kupit, komu sie krowa ocielita, czyja kobytka sie
ozrebita. Okradali z pieniedzy kobiety wracajace goscincem z ot-
wockiego targu. Zabijali prosiaki i odbierali konie, ktére pdzniej
sprzedawali w miescie. Jesli ktos wyrazat sprzeciw - ttukli go
niemitosiernie.

Pewnego razu naszli sgsiadow Jozefa, Szymczakédw. Andrzej
Szymczak byt jednym z najbogatszych gospodarzy we wsi, miat
duzo ziemi. Bandyci naszli go w domu, ograbili z pieniedzy, zabrali
prosiaka, buty i inne cenne rzeczy. Gdy gospodarz prébowat sie
stawia¢, rozbojnicy skatowali go tak, ze biedak dochodzit do siebie
przez kilka miesiecy.

Jednym z bandytow byt wiasnie Wacek Ch. z Ponurzycy, ktérego
Jézef i Halina widzieli na otwockim targu tamtego listopadowego
dnia. Dwudziestoparoletni dryblas z ponurg iskrg w oku wzbudzat
niepokoj w okolicach, poniewaz skumat sie z kilkoma bandziorami
z Podbieli, Celestynowa i innych wsi. Czasami Jézef najmowat sie za
pare drobniakéw do roboty przy zniwach u ojca Wacka i miat okazje
przyjrzec sie uwazniej wyrostkowi. Wacek byt raczej matomoéwny,
pograzony w swoich myslach, ale potrafit tez by¢ gwattowny i zde-
cydowany. Jego wysoki wzrost i pewna postawa wzbudzaty respekt
u wielu ludzi.

Pewnego dnia, na poczatku 1941 roku, J6zef zaniepokoit sie nie
bez powodu. Do rodziny Celinskich przyjechat wtasnie kupiec koni
z Karczewa. Chciat kupi¢ od Celinskich ich kolejnego konia, Deresza.
Kon byt zdrowy i bardzo dobrze do tej pory wystuzyt sie rodzinie,
wiec mozna go byto sprzedac za tadne pienigdze. Jézef i karczewiak
dobili targu, bo w zamian za Deresza, J6zef otrzymat Zzrebaka tyska
i jeszcze troche pieniedzy. Gdy kupiec dokonywat ostatecznego
przegladu konia, za ptotem u sgsiadéw migneta posta¢ Wacka Ch.,
ktéry katem oka obserwowat Jozefa i kupca. W rekach Wacek nidst
gruby sweter, prawdopodobnie do sagsiadki J6zefa, ktéra umiata
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szy¢ - do naprawy. Za chwile dryblas zniknat w sieni domu sasiadéw.
Gdy tylko Jozef dostat od koniarza banknoty, schowat je gteboko
w kieszen koszuliny, wbiegt do domu i zawotat do matki:

- Mamo, stuchaj! Mielismy jutro kupi¢ krowe od lesniczego Rusinka. Ale
tak mysle, ze lepiej bedzie jak teraz do niego pdjde. Nie ma co czekac
do jutra z optatq. Wiesz jak to jest, lepiej nie trzymac piniedzy za
pazuchgq.

- Dobrze synu, idZz - odpowiedziata matka. - Tylko uwazaj, zeby cie
jacys bandyci nie ztapali w lesie.

Joézef niewiele myslac puscit sie w bieg po lesie, ktéry znat prze-
ciez jak swojg witasna, chtopieca dton.

Nadlesniczy Rusinek mieszkat ze swoja rodzing w duzej gajéwce
na Czarcim Dole. Dzielit jg razem z lesniczym Warzynskim i jego
rodzing. Czarci D6t to byta mata polana w lesie ponurzyckim oraz
wawozowisko na jej skraju. Na krawedzi tego wawozu znajdowata
sie wiasnie gajowka, gdzie obaj le$niczy mieszkali, zatrudnieni na
stuzbie majatku, ktory po smierci hrabiego Jakuba Potockiego
w 1934r. przeszedt na rzecz jego Fundacji?'. Zadaniem lesniczych
byto strzezenie i zarzadzanie dobrami lesnymi Fundacji w tej oko-
licy. Gajowi i leSniczy w owych czasach mieli rece petne roboty,
strzegac lasow przed ktusownictwem, kradzieza drewna i niedoz-
wolonym zbieractwem, ktére powszechne byty wéréd biednych,
bezrolnych chtopéw?.

Czarci Dot to byto miejsce nader szczegdlne i nie bez powodu
nosito ono taka nazwe. Starzy ludzie opowiadali legende o tym
miejscu. Byto tak, ze diabet zawart pakt z samym Bogiem. Chciat
wybudowa¢ w ponurzyckich lasach kosciot dla swoich wyznawcow.
Tak prosit Boga i prosit, az w koricu Wszechmocny przystat na to
czarcie skomlenie. Zgodzit sie na to pod warunkiem, ze diabet
wybuduje ten kosciét do $witu nastepnego dnia.

Podekscytowany Lucyfer wziat sie od razu za robote. Na skraju
lasu wykopat wielki dét na fundamenty kosciofa. Potem znosit
kamienie z pobliskich lasow i pdl, ktorych tu w okolicy byto wiele.
Uwijat sie jak mogt, a jego wtochata twarz ociekata potem. Noc juz
szta i coraz mniej czasu pozostawato mu na postawienie scian
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Sosnowe bory na Czarcim Dole
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i wiezy swojego przybytku. Kamienie gromadzity sie jeden na
drugim i tworzylty Sciany coraz to wyzsze i wyzsze. Zdyszany diabet
coraz szybciej ganiat z kamieniami, ale im dtuzej trwata robota,
coraz trudniej mu byto te kamienie znajdowac po okolicznych po-
lach. Dyszat, parskat i stekat. Juz strop budowat, jeszcze tylko pare
kamieni brakowato do skonczenia pracy, jeszcze tylko jeden
kamien utozy i dzieto bedzie gotowe. Zmeczony niemitosiernie,
Lucyfer juz u kresu sit targat ten ostatni kamien, ktéry miat potozy¢
na suficie kosciofa. Tak, za chwile wypetni pakt zawarty z Bogiem!
Juz za chwile!

Nagle jego ucho przeszyt okrutny dzwiek. Pianie koguta obwies-
cito kolejny dzien, ciemnos¢ nocy ustepowata przed budzacym sie
niesmiato switem. W tym momencie, szatanski kosciot zaczat sie
trzas¢ w posadach i rozpadac z hukiem. Kamienie spadaty jeden po
drugim na czupryne czarta jak armatnie kule. Nie wiadomo, co sie
z diabtem stato. Ludzie mowig, ze zginat pod lawing kamieni swojej
$wiatyni. Jedno jest pewne - nigdy wiecej go juz tu nie widziano.
Pozostat wawoz - Czarci D6t po fundamentach diabelskiego kos-
ciofa i porozrzucane wokoto kamienie - znak pamieci i przestroga
nie tylko dla diabtéw, ze préba przechytrzenia Wszechmogacego
i Mitosiernego zawsze skonczy sie katastrofa.

Za to na tagodnym zboczu wawozu Czarci D6t zbudowano
okazaty le$niczowke. W okresie wojny mieszkancami jej byli:
nadlesniczy Rusinek i lesniczy Waryniski z rodzinami. Niektérzy
nawet wierzyli, ze lesniczy chronili okoliczng ludnos¢ przed
ponownym pojawieniem sie czarta.

Jozef dotart do starej, drewnianej lesSniczéwki na polanie i za-
pukat do drzwi. Z ulga odetchnat, gdy drzwi otworzyt mu sam
nadlesniczy Andrzej Rusinek. Chtopiec przekazat pienigdze
le$niczemu i ustalit, ze krowe odbierze nastepnego dnia. Akurat u
lesnika siedziat tez kolega Jézefa, wiec sie wszyscy troche zagadali,
dzielac sie wiadomosciami z okolic. Robito sie juz ciemno, gdy
chtopcy zorientowali sie, ze czas wraca¢ do domow.

Jézef dotart do rodzinnego domu grubo po zmroku. Zaniepokoit
sie, widzac z dala zapalong lampe w izbie. O tej porze wszyscy
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powinni przeciez spac. Serce zatomotato mu szybciej, gdy ustyszat
jakies meskie krzyki dobiegajace zdomu. Kiedy J6zek doskoczyt do
drzwi wejsciowych, zdawato mu sieg, ze za rogiem domu czajg sie
Wacek Ch. oraz Wtadek G. z Ponurzycy. J6zef wbiegt do izby i stanat
oko w oko z bandytami. To byli K. z Celestynowa, Bolek B.
z Podbieli oraz J.. Matka stata naprzeciwko nich mocno pobladta.
Na widok swojego syna catego i zdrowego, zdawata sie odetchnac
z ulga. Jednak najciezsze byto dopiero przed nimi.

- O, patrzcie! Wreszcie znalazta sie zguba! - krzyknat K. widzac
wchodzacego Jézefa. Zbdj ztapat chtopca mocno za ramie. Tak
mocno, ze jego twarde paluchy pozostawity siniaki na chudych
ramionach Jézefa. Bandzior krzyknat chtopcu prosto w twarz:

- Dawaj pieniqdze géwniarzu! Na co czekasz?

Matka zaoponowata, widzac jak chtopiec skreca sie z bolu.

- Nie mamy pieniedzy! Przeciez mdwitam! Krowe dopiro co kupitam od
Rusinka. J6zek wtasnie piniundze zanids Rusinkow:i!

Styszac to, stojacy obok K. Bolek B. stracit cierpliwos¢, a byt
bardzo temperamentny. Zamachnat sie swojg zelazng dtonig
i uderzyt J6zefa w policzek z takg sitg, ze chtopiec powalit sie na
podtoge.

- Do cholery, ja nie zartuje! - Ryknat Bolek, ze az psy u sasiadow
zaczely szczekac ztowrogo. Rozwscieczony bandyta wyjat z kieszeni
zapafki, zapalit jedng z nich i wysyczat - Dawajta do diabta forse, bo
spale te chate!

- Ale ja przysiegam na Boga! — zaklat sie Jozef lezacy na podtodze.

Byt przestraszony, ale patrzyt prosto w oczy rzezimieszkowi, ktory
w dtoni dzierzyt palaca sie zapatke oraz los chtopca i jego rodziny
— Rusinkowi pieniqdze zaniostem. Nic nie mam. Przysiegam!

Bandyta spojrzat na chtopca lezacego na podtodze, ktory zwijat
sie z bolu. Zerknat jeszcze na matke chtopca oraz na przerazona
siostre Haling, ktéra schowata sie w kacie pod piecem. Po czym
zdmuchnat zapatke, rzucit ja na podtoge i odwracajac sie w strone
drzwi burknat:

- A niech to szlag! Idziem do Rusinka. Ale jak on tych piniedzy nie ma
to przysiegam, ze tu wrécim! W cholere te chate puscim z dymem!
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Po chwili Bolek B, jego wspdlnicy i wytaniajacy sie z ciemnosci
Wacek Ch. i Wtadek G. znikneli za ptotem. Wokét domu zapanowata
znOw nocna cisza, tak jakby nic sie nie stato. Ale tej nocy Jozek nie
zmruzyt oka ani na minute. Rozmyslat, co bedzie, jesli bandyci na-
padng Rusinka? Co, jak mu gajowke spalg? Te wszystkie mysli tar-
gaty nim i nie dawaty chtopcu zasna¢. Matka to widziata i wiedziata
jakie mysli targaja synem. Usiadta przy jego tozku, pogtadzita reka
po czole i ztotych wtosach chtopca, oraz szepneta mu do ucha: - Dzis
W noc juz nic nie zrobim synu. Jutro rano polecisz do Rusinkéw
i ostrzezesz ich przed tymi bandytami.

Nazajutrz, skoro tylko kogut obwiescit nastanie switu, Jozef zer-
wat sie z16zka, zawinat gote stopy w onucki®, zatozyt swoje rozlatu-
jace sie buty, zarzucit koszuline, porcieta oraz kurtke i pobiegt droga
le$ng prosto na Czarci Dot. Dzieki Bogu, dom lesnika stat w catej
okazatosci, tak samo jak stat wczoraj. Zdawato sie, ze nic przez noc
sie nie wydarzyto. Gdy tylko les$niczy Andrzej Rusinek otworzyt mu
drzwi, zdyszany chtopiec z przejeciem wyjasnit, co zaszto zeszlej
nocy i zapytat, czy nikt lesnika nie nachodzit.

Mezczyzna uwaznie wystuchat historie marszczac czoto i gtadzac

wasy. Gdy chtopiec skoriczyt, lesnik potozyt J6zefowi reke na ramie-
niu i powiedziat z nonszalanckim usmiechem:
- Dzieki Jozefie, ze mi to wszystko méwisz. Bardzo dzielny z ciebie
chtopak. Nie, nikt nas tutaj nie nachodzit. A niechby tylko sprébowali!
Zaraz bym wziqt w uzytek dubeltdwke na dziki! - Po czym dodat jakby
sam do siebie, pod nosem. - O wfasnie, na wszelki wypadek wezme
jg naoliwie i przygotuje! Dranstwu sie zachciato rozbdjnictwa!

Bandyci rowniez dobrze wiedzieli, ze lesniczy ma dubeltowke, i ze
stynie z celnego oka. W koncu, nie jednego dzika w lesie potozyt. Nikt
wiec Andrzeja nie nachodzit po tym ekscesie w domu Celinskich.

Jednak pobliskie wsie dtugo jeszcze nie mogty zaznac spokoju.
Im dtuzej trwata wojna, tym bardziej bandyci czuli sie bezkarni.
Nikt nie byt w stanie ochroni¢ ludnosci. Chociaz Bataliony Chtop-
skie, ktére sie zaczety formowac w okolicy, staraty sie rozprawi¢
z tym problemem, w wiekszosci przypadkow ludzie byli zdani
sami na siebie.
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Wacek Ch., K., Bolek B. i spétka grasowali wiec po okolicach, jak
to mieli do tej pory w zwyczaju. Jednak w pewnym momencie, jak
to méwig, przyszta kryska na Matyska. Pewnego dnia Wacek zaczat
szabrowac po wsi Lasek pod Celestynowem. Chciat sie wtasnie wia-
mac do domu Czestawa P. Tym razem jednak miat mniej szczescia.
Dostat w gtowe z Czesiowej dubeltowki. Bandzior jeszcze wybiegt
z domu krzyczac - ,,Szwagier! Ratuj!,, - bowiem jego szwagier
mieszkat w tej miejscowosci, ale zaraz padt na ziemie i ani jego
szwagier, ani nikt inny nie przyszedt mu na pomoc. Zmart
w katuzy krwi, a jego ciato wkroétce zabrata rodzina i pogrzebata
na cmentarzu w Osiecku.

J6zef nadal dorabiat u ojca zmartego Wacka przy sianie i zniwach.
Ale ojciec zabitego juz nie byt taki sam, taki pewny siebie i dumny
jak wczesniej. Nie raz Jézef widziat, jak stary Ch., grabigc siano czy
uktadajac stogi, poptakiwat szczerze na wspomnienie swojego dro-
giego syna.

Niebawem Bolek B. zginat w czasie kolejnych rozbojéw gdzies
pod Osieckiem. K. tez zostat zabity. Od tamtej pory wsie okoliczne
nieco odetchnety. Liczba napadow i grabiezy w okolicach sie
zmniejszyta i coraz rzadziej tby prosiecie kusity muchy do uczty
po pobliskich lasach. Jednak grabieze sie nie skonczyty, bowiem
nadal po wsiach grasowat bandyta jeszcze okrutniejszy, silniejszy
i bardziej niebezpieczny niz Wacek. Byt to Jan Rybacki. Postrach
Mazowsza potudniowego. Dopiero pézniej miata nadejs¢ na
niego pora.



Rozdziat 6.

OBLAWA NA RYBACKIEGO*

7 Maja 1944, niedziela (data szacunkowa)

dy Anna ustyszata tupot nadbiegajacych stop u progu izby

i przenikliwy ptacz chtopcow, serce jej zadrzato. Wiedziata, ze
musiato wydarzyc sie cos strasznego. Byty to dzieciaki z sasiedztwa,
Edek Szymczak i Jéziek Fic, z ktorymi rano Jozek poszedt wypasac
nowego konia tyska i krowy.
- Gdzie J6zek!? - krzykneta zatrwozona matka, czujac jak jej serce to-
mocze. Zdyszani chtopcy mieli czerwone od biegu policzki i fzy
w oczach. Wysapali jeden przez drugiego, ze Niemcy zabrali konia
Jézkowi, a on sam za nimi pobiegt. Niedtugo potem z miejsca, gdzie
sie udali Niemcy i Jozek stychac byto strzaty. Zabili go!

Kiedy pare godzin pdzniej Anna optakiwata wcigz smierc¢ swego
najmtodszego syna, zmartwychwstaty Jozek wraz z Lyskiem ukazali
sie u ptota. Czy to duch dzieciecia zaczat jg juz nachodzi¢? Matka
podbiegta, ztapata syna w ramiona i przytulita go mocno do serca,
aby sie upewnic, ze to jej dziecko z krwi i kosci. Chtopiec byt caty
i zdrowy.

- Orany, Jzek! - zaszlochata matula ze szczescia - Ty zyjesz! Chwata
Bogu i Najswietszej Panience! Juzesmy mysleli, ze ciebie zabili tam
w lesie!

- Nie tam, mnie nie zabili, mamo! Ale strzelanina byta u Jedynakow!
Chyba kilku innych podziurawili! - dumnie odpowiedziat syn.

Chtopiec nie byt jeszcze wtedy Swiadomy, ze niemalze przed
jego oczami odbyta sie egzekucja najwiekszego bandyty na potud-
nie od Warszawy — Jana Rybackiego.

Nazwisko Rybackiego wzbudzato poptoch w okolicznych
wsiach i miasteczkach. Byt on dowddca bandy nazwanej od jego
nazwiska. Jan Rybacki urodzit sie w Augustéwce koto Pilawy
w 1914 roku. Byt przystojnym, cho¢ nieco krepym brunetem sred-
niego wzrostu. Janek dos$¢ wczesdnie dat sie poznac jako mtodzie-
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niec obdarzony charyzma, bystroscig umystu i zdolnosciami przy-
wodczymi. Czynng stuzbe wojskowa w latach 1934-35 ukonczyt
w stopniu plutonowego. Potem brat udziat w kampanii
wrzesniowej, a nastepnie rozpoczat konspiracje przeciw okupacji
niemieckiej. Niemcy jednak szybko wyweszyli, ze maja do
czynienia z nie lada mtodzikiem i zaczeli go $cigac. Wtedy wtasnie
Jan zorganizowat oddziat partyzancki.

Cho¢ okupanci nigdy nie byli w stanie pojmac Rybackiego, zrobili
cos$ gorszego. By¢ moze wtasnie te wydarzenia doprowadzity do
przemiany wewnetrznej, jaka wkrotce potem przeszedt ten
mezczyzna. Jesienig 1942 roku Niemcy spalili wiatrak i dom rodziny
Rybackich, oraz pojmali jego zone, Marie, matke jego czworga
dzieci. Po kilkumiesiecznym przetrzymywaniu w areszcie, Niemcy
zastrzelili kobiete w styczniu 1943 roku pod wsig Podbiel.

Zrozpaczony i osamotniony Jan, teraz, jak nigdy wczes$niej, prag-
nat zemsty. Zdawato sie, ze tylko spalenie catego swiata mogto
zrekompensowa¢ mu bol po utracie ukochanej zony. Choc
poczatkowo Rybacki mscit sie na Niemcach, wkrotce napady zaczat
kierowac na ludnos¢ wiejska. Szczegolnie na tych, ktorzy posiadali
jakikolwiek majatek. Atakowat mtynarzy, gospodarzy i sottysow,
ograbiat ich posiadtosci lub naktadat kontrybucje. Rabus$ ttumaczyt
okradanym chtopom, ze pienigdze i zywnos¢ sg mu niezbedne na
utrzymanie partyzantki. Niekiedy wydawat nawet kwity nabazgrane
szybko na $wistkach papieru, zapewniajac, ze beda uprawniaty do
obnizonych podatkéw po wojnie.

Rownie szybko z Janosika, Jan zmienit sie w bezwzglednego
i okrutnego oprawce. Najmniejsze niepostuszenstwo karat biciem,
zniewazaniem, a czasem nawet Smiercig. Na przyktad pono¢ we wsi
Kopki (wéwczas w gm. Glinianka) zgwatciti zamordowat corke mty-
narza Rydzewskiego, oraz gospodynie. Jesienig 1942 $miertelnie
pobit Anne Gawryjotek ze Starogrodu®. W lutym 1943 za$ z zemsty
osobistej dokonat bandyckiego napadu na wie$ Dagbrowka (gm. Ce-
lestynéw), w czasie ktérego zamordowat 13 oséb i spalit 5 zagréd.

Rybacki, posiadajac sie¢ informatoréw i wspoétpracownikéw,
poszerzat zasieg swoich niecnych poczynan na potudniowym Ma-



zowszu. Postrach siat w rejonie Kotbieli, Pilawy, Karczewa, Osiecka
a nawet Wigzowny. Jednak gtdwnie operowat na obszarach, gdzie
miat swoje bazy, czyli we wsiach: Kalonka, Zelazna, Goctaw, Starogréd,
Sufczyn, Zabiezki, Lubice, Cztekéwka, Ponurzyca i Osieck. W Po-
nurzycy, Rybacki bazowat gtéwnie w gospodarstwie Jedynakdw.

Od jesieni 1943 roku jednak banda ograniczyta napady do mi-
nimum, bowiem w tym czasie odbywata sie wzmozona rekrutacja
do Batalionéw Chtopskich w Garwolinie. Po wsiach chodzity stuchy,
ze grupa Jana Rybackiego miata by¢ wtgczona do ich struktur. Cho¢
przywodca szajki i jego wspotpracownicy zorganizowali w tym cza-
sie rekrutacje mtodych chtopcéw i werbunek wozéw konnych do
Batalionow, Niemcy nie zaznali zbyt znaczacych strat w wyniku jego
dziatan. To ludnosc¢ cywilna byta celem atakéw zgrupowania, na co
komenda Armii Krajowej w Minsku Mazowieckim postanowita
zareagowac. Rozpoczeta sie akcja rozpoznawcza cztonkéw bandy.

Co dziato sie pdzniej owiane jest tajemnica. Nie do konca
wiadomo, kto byt odpowiedzialny za egzekucje Rybackiego.
Wedtug analizy Franciszka Zwierzynskiego?’, likwidacji Rybac-
kiego i jego bandy dokonata ,...jakas partia a jej wykonawcy
pochodzili prawdopodobnie z Karczewa. W okresie okupacji kar-
czewiacy byli znanymi kupcami zywca i to na terenie dziatalnosci
grupy Rybackiego..”

Jednak wedtug relacji Jézefa Celinskiego, punktem zwrotnym
byto zabicie przez Rybackiego (lub jego ludzi) oficera Armii Krajowej
w Zabiezkach. Wojskowy miat sie rzekomo wypytywac o Rybac-
kiego po wsi. Nie wiadomo, czy pytat o Rybackiego w sprawie wer-
bunku do Batalionow, czy raczej po to, by rozpoznac i zlikwidowac
grupe. Po tym morderstwie, cztonkowie AK wysledzili jedng z kwa-
ter Rybackiego w Ponurzycy. Egzekucji mieli pono¢ dokonac¢ AK-
owcy przebrani dla niepoznaki w niemieckie mundury wojskowe.

*X¥%

tasnie w ten pogodny poranek 7 maja 1944 r. Jozek Celinski,
Edek Szymczak i Joziek Fic zagnali swoje krowy i konia na taki
pod Ponurzyca. Podczas, gdy zwierzeta rozpoczety swojg codzienng



Pejzaz z okolic Ponurzycy

rutyne zucia $wiezutkiej trawy, chtopcy usiedli pod dzika jabtonia
na ugorze. Jej kwiaty pieknie rozkwitty i kusity stada pszczét swoja
wonig. Wokét rozbrzmiewata symfonia natury. W oddali, korony
debow, brzézek i sosen szumiaty sobie czesane wiosennym
wietrzykiem. Trawy i mtode ktosy zb6z falowaty przy akompania-
mencie bzyczenia much, pszczéti trzmieli. Ptaki wyrazaty w Spiewie
rados$¢ z nadchodzacego lata.

Natura nie robita sobie nic z faktu, ze wokoto ssaki ludzkiego
rodzaju prowadzg ze sobg juz czwarty rok krwawej jatki, ktora
nazwali [l wojng $wiatowa. W ciggu szesciu lat tego konfliktu zycie
miato straci¢ okoto 60 milionéw ludzi, co byto najobfitszym zniwem
wojennej $mierci w historii ludzkosci®®. Sama Polska miata stracic¢
okoto 6 milionéw ludzi, co stanowito 17% populacji Polakéw sprzed
wojny. Do tego czasu, Niemcy zatozyli na terenie Polski obozy kon-
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centracyjne w Oswiecimiu, Brzezince, Treblince, Betzcu, Sobiborze,
Chetmie i Lublinie, w ktérych do korica wojny wiadze nazistowskie
dokonaty eksterminacji okoto 3 milionéw ludzi. Ofiarami byli
gtéwnie Zydzi oraz grupy spofeczne i etniczne, uznane przez
nazistow za gorsze rasowo, politycznie lub spotecznie. Do ekster-
minowanych nalezeli rowniez etniczni Polacy, spotecznosci Romow,
niepetnosprawni fizycznie i intelektualnie, homoseksualisci,
duchowni i komunisci.

Nawet mata wioska Ponurzyca odczuta tragiczne skutki ekster-
minacji Zydéw z Otwocka, ktére byto znaczacym osrodkiem zycia
spotecznosci zydowskiej. Wraz z postepem wojny, wtadze okupa-
cyjne zaczety przesladowac ludnos¢ zydowska i masowo ja ekster-
minowa¢, czego apogeum zostato osiggniete w 1942 r%?. Jézef
pamietat, ze wielu Zydéw skrywato sie w tym czasie po okolicznych
lasach i gospodarstwach. Nie raz matka dawata J6zefowi ziemniaki,
by zaniést zydowskim dzieciom. Niektdre rodziny z Ponurzycy za-
ptacity najwyzsza cene za ukrywanie Zydow i ich cztonkowie zostali
rozstrzelani przez okupanta.®®

Od poczatku wojny sita Niemcow zdawata sie by¢ nie do pow-
strzymania. Po zdobyciu Polski, wojska hitlerowskie przeszty do
ofensywy na zachodnim froncie Europy. Od 1941 r. uwage zwrdcity
z powrotem na wschod i przetamaty linie graniczng swojego
uprzedniego sojusznika, Zwigzku Radzieckiego. Do poczatku 1943
r. nic nie byto w stanie zatrzymac¢ ofensywy Niemiec. Miasto za
miastem, wies za wsig padaty pod naporem dobrze wyposazonych
i dowodzonych wojsk Hitlera, ktore docieraty juz do Stalingradu. Byt
to punkt kulminacyjny ofensywy Rzeszy. Zotnierze niemieccy byl
nieprzygotowani na mrozng, kontynentalna zime, cierpieli na braki
w dostawach zywnosci, broni i sprzetu. Oblezenie Stalingradu za-
konczyto sie kleska wojsk Hitlera w styczniu 1943 r. Od tamtej pory,
Sowieci przeszli do kontrataku, odpychajac wojska Hitlerowskie na
zachdd. W styczniu 1944 roku sowieci przekroczyli dawng wschod-
nig granice Polski. Chociaz na wiosne tego roku tereny na potud-
niowym Mazowszu znajdowaty sie jeszcze pod kontrolg Nazistow,
dni okupacji hitlerowskiej byty juz policzone.
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Ale na ten moment, na tej face pod Ponurzycg, to wszystko byto
odlegte, jakby na innej planecie. Chtopcy lezeli na plecach pod kwit-
naca jabtonia, wdychali majowe powietrze i wstuchiwali sie w kon-
cert tak i lasow. Edek, odczut zew muzyczny i naraz wyciagnat
z kieszeni recznie zrobiong, drewniang harmonijke ustna. Przytozyt
ja dowarg i zaczat grac. Wiedziat, ze matka nie pozwalata mu na niej
grywac, gdy byt gdzies na tagkach. Jej dzwiek rozchodzit sie daleko i
obijat sie echem o $ciane lasu. Matka nie chciata, zeby Edek tym
graniem zwracat na siebie uwage. Wiadomo, w czasach wojny lepiej
byto siedzie¢ cicho i sie nie wychylac. A nuz zte ucho to ustyszy
i przyniesie tarapaty, a nuz jakichs bandytéw albo Niemcéw to
zwabi. Jak juz trzeba byto chtopu wychodzi¢ z izby na pole czy taki,
to lepiej byto zrobic to, co trzeba, a potem jak najszybciej i najciszej
wroci¢ do chatupy.

Edek jednak byt mtodziericem niepokornym, i nie lubit chodzi¢
jak cienA. Szanowat stowa matki, ale jak nie byto jej w poblizu,
wyciggat harmonijke i sobie grat. To byt jego mtodzienczy bunt,
ale tez sposéb na zapomnienie o ciezkiej codziennosci. Tak
wtasnie zrobit i teraz.

Gdy tak Edek grat na harmonijce we wtérze ptakow i pszczét,
dwaj Jozkowie lezeli zzamknietymi oczami i zagryzali zdzbfa trawy.
Nagle, do tej muzyki dotaczyt jakis niespokojny odgtos krokdéw:
pospieszny, zdecydowany i obcy. Jozek Celinski otworzyt oczy, po
czym zerwat sie na rdwne nogi przebudzajac z zastuchania po-
zostatych kolegéw. Przed trojka chtopcow stali dwaj zotnierze. Byli
ubrani w niemieckie mundury i w dtugie ptaszcze wojskowe, szynele.
- Halt! - zakrzyknat jeden, podczas gdy drugi siegnat reke do pasa
po pistolet.

Cho¢ zaden z chtopcow nie znat niemieckiego, nie byto to
wcale problemem. Mtodziency momentalnie znieruchomieli.
Prawie przestali oddycha¢, na wypadek gdyby ruch zatrwo-
zonej klatki piersiowej przy wdechu wziety byt =za
niepostuszenistwo. Zotnierz z palcem na spuscie pistoletu
stanat naprzeciwko chtopcoéw, podczas gdy drugi skierowat sie
w strone pasacego sie nieopodal konia Jézefa. Mundurowy



[57]

popatrzyt na tyska, ztapat za lejce, sprawdzit, czy uzda dobrze
jest zamocowana do pyska.

Jozek z przerazeniem patrzyt na te catg operacje. Niemcy zabie-
raja jego tyska! Po chwili zotnierz dosiadt czworonoga i podjechat
do swojego towarzysza z dtonig na pistolecie. Tamten rownie zwin-
nie dotaczyt na grzbiet konia. Znieruchomieli chtopcy tylko
ustyszeli Danke Schen! A po chwili widzieli tylko kurz unoszacy sie
za jezdzcami.

Joézek Celinski niewiele myslac rzucit sie w bieg za ktusujacymi
zotnierzami. Przeciez nie mogt tak po prostu pozwoli¢ komus zabrac
jego konia — najcenniejszy dorobek rodziny! Jak on mogtby wrocic¢
do domu bez tyska? Co by matka powiedziata? Co by Heniek
powiedziat?

Chtopiec biegt tak za koniem z catych sit, a strach przed jego
utratg dodawat mu mocy w nogach. Jezdzcy w pewnym momencie
zwolnili. J6zef dogonitich i kurczowo ztapat za ogon Lyska, prébujac
mu dotrzymac tempa. W koncu zotnierze przystaneli na drodze
wiodacej do domu Jedynakow, ktéry znajdowat sie za zakretem.

Zotnierze zsiedli z Lyska. Spojrzeli z politowaniem na zziajanego
chtopca przy zadzie konia, kurczowo trzymajacego sie jego ogona
jak ostatniej deski ratunku.

- Du bist ein mutiger Junger®'! - Powiedziat jeden z wojakéw

Mezczyzna kiwnat gtowa na Jozka i dat mu zna¢, ze chce go
podsadzi¢ na grzbiet watacha. J6zek podniost drzaca noge, opart
ja na dtoniach zotnierza i zwinnie wskoczyt na grzbiet tyska. Po
chwili zotnierze udali sie na piechote w strone gospodarstwa Je-
dynakoéw. Jozek zas ruszyt pedem do domu, jeszcze nie mogac
sobie w gtowie utozy¢ wszystkiego, co sie wiasnie wydarzyto.
Drzewa szumiaty tak samo jak wczesniej i ptaki tez spiewaty jak
miaty w zwyczaju, gdy Jozek ktusowat na oklep z sercem na ramie-
niu. Nagle szum drzew zagtuszyt przeszywajacy $wist strzatu z pis-
toletu. Jézef pochylit sie i objat rekoma szyje tyska. Nie chciat juz
nic wiecej styszec.

Po rozstaniu z Jézefem, dwaj zotnierze zblizyli sie do zagrody,
przy ktorej w zaroslach przyczaili sie ich towarzysze. W chacie Jedy-



nakéw mozna byto ustysze¢ meskie rozmowy dobiegajace z jednej
czesci domu.

Bylta to izba, w ktorej rodzina Jedynakow goscita Sroczynskich.
Przez okolicznych mieszkancow goscie nazywani byli ,wygnan-
cami”. Pochodzili pono¢ spod Poznania, skad wyjechali za zgoda
okupanta i zamieszkali pod Warszawa. Dostali tez od wtadz niemiec-
kich pozwolenie na handel. Mieli wédke, kietbase i dobrze im sie
wiodto. Do tego moéwili po niemiecku bo pochodzili przeciez
z terendw bytego zaboru pruskiego. Cho¢ mieszkancy nic nie mieli
ani do Jedynakéw, ani do przybyszéw spod Poznania, to chodzity
gtosy, ze ci Sroczyriscy mogli by¢ szpiegami pracujgcymi dla Niem-
cow. Badz, co badz, Jan Sroczynski catkiem dobre relacje miat
réwniez z Janem Rybackim. Na tyle dobre, ze dom Jedynakéw stat
sie jedng z jego kwater. To tutaj Rybacki wraz ze swoimi zaufanymi
kompanami zwyczajowo przyjezdzat na niedzielny obiad.

Zblizato sie potudnie, gospodarze domu dopiero co pojechali na
niedzielng msze do Osiecka.

Rybacki siedziat wtasnie ze swoim wspdlnikiem i Sroczynskim
w izbie, gdy do drzwi domu zaczat ktos tomotac. Wspdlnik
poprawit sobie bron przy pasku i skierowat sie w strone drzwi.
Zanim zdazyt je do konca otworzy¢, jego ciato padto na ganek,
przedziurawione kulami. Rybacki, niewiele myslac rzucit sie na
podtoge i doczotgat do drugiego pokoju. Katem oka widziat przez
okno kilku mezczyzn w niemieckich strojach wojskowych
z wycelowanymi pistoletami w strone domu. Rybacki rzucit sie
w kierunku uchylonego okna, wyskoczyt na podworze i ruszyt
pedem w strone tak za zagroda. Strzat. Krwawa plama pojawita sie
na plecach uciekiniera i zaczeta rozlewac sie po jego koszuli. Ry-
backi potknat sie, zachwiat i upadt na ziemie. Za chwile otoczyto
go pieciu mezczyzn. Jeden z nich jeszcze raz strzelit zbojowi
w gtowe, ktéra w ostatnich drgawkach uniosta sie i upadta
bezwtadnie na ziemie.

Tak skonczyt zywot Jan Rybacki, najwiekszy bandyta wojenny na
potudniu od Warszawy. Dwie race wystrzelone przez jednego
z cztonkow akcji oznajmity Swiatu, ze akcja zostata zakonczona
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pomyslnie. Po chwili pieciu mezczyzn znikto w lesie i juz nikt ich
wiecej nie widziat w tej okolicy.

Sam Jan Sroczyniski zbiegt z miejsca wydarzenia ale zostat poj-
many przez okoliczng ludnosc i zastrzelony na obrzezu Ponurzycy,
okoto 3 km ode wsi. Zabici zostali pochowani pod lasem. Jednak po
kilkunastu dniach, zwtoki wspdlnika i Sroczynskiego zostaty ekshu-
mowane przez rodziny i przeniesione na cmentarz w Osiecku.
Nie wiadomo, natomiast, co stato sie z ciatem Rybackiego.

Od tamtej pory ucichty pobojowiska i bandytyzm stopniowo
zanikat w okolicy. Banda po stracie charyzmatycznego przywdédcy
rozpadfa sie. Po tym wydarzeniu, rodzina Jedynakéw, ani tez
mieszkancy Ponurzycy nie doswiadczyli zadnych przykrosci. Nie
byto dochodzen, jakby nic sie nie stato.

Nekana ludnos¢ okolicznych wsi mogta odetchnaé z ulga. Jednak
nie na dtugo. Bowiem wkrétce Ponurzyca miata przywitac kolejnych
gosci. Tym razem ich przybycie zwiastowato dtugotrwate i znaczace
zmiany w Polsce, zarowno w miescie, jak i na wsi.



Rozdziat 7.

WIATRY NIESPOKOJNE,
IDZIE KONIEC WOJNY

Przetom 1944-1945r.

Les',niczy Andrzej Rusinek siedziat przy stole w izbie Celinskich
i popijat kawe zbozowg, co rusz mieszajac tyzeczka w porcelanowym
kubku w kwieciste wzory. Gospodyni domu miata w zwyczaju zdobic
takimi kubeczkami sciane kuchennej izby nieopodal stotu.

Andrzej rozejrzat sie po izbie. Wygladata tak samo, jak zawsze:
uboga, prosta, zadbana. Naprzeciwko przy debowym stole siedziata
Anna, obok niej syn Heniek. Jézef siedziat przy piecu i strugat drzazgi
na rozpatke. Dni byty chtodne, wiec trzeba byto wiecej pali¢ w piecu,
ktory ogrzewat izbe i sasiadujacy z nig pokdj sypialny rodziny. W izbie
panowata cisza. Stychac byto tylko stukot okiennic, ktérymi telepat
grudniowy wiatr oraz tykanie zegara stojgcego na kredensie.

Andrzej pokiwat glowag obserwujac dorastajgce dzieci Anny.
Mtodziericy zmeznieli przez lata wojny: urosli, nabrali tezyzny, pus-
city im sie wasy. Heniek byt juz w zasadzie dorosty. Zawitato mu
siedemnascie wiosen, byt wysoki i przystojny. Zanim sie cztowiek
obejrzy, a mtodzik bedzie o zeniaczce myslat. Czternastoletni Jozek
byt szczuptym miodzienncem, ale miat krzepe i sie rwat do roboty.
Nie raz chodzit do Andrzeja, zeby zarobi¢ pare groszy przy zwozeniu
drzewa z lasu. Najmtodsza pociecha Anny, Halinka byta juz
porzadng gospodynig. Lubita gotowa¢, dogladata ptactwa
i zwierzyny w gospodarstwie, uprawiata warzywniak.

Lesniczy Rusinek przez lata stuzby na Czarcim Dole bardzo sie
zaprzyjaznit z tg poczciwg rodzing. Tym razem w domu Celinskich
wyczuwato sie aure zaniepokojenia. Wszyscy wiedzieli, ze wkrotce
cos$ sie zmieni. Od wschodu przyszto nowe. Jakie ono bedzie?
Lesniczy przetknat haust gorzkiej, czarnej kawy, odstawit kubek na
stot i zwrdocit sie do gospodyni:
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Halina Celinska, w tle dom rodzinny.
Zdjecie prawdopodobnie zrobione w latach 50-tych XX w.
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- Alez Pani Anno, ja pani méwie: bierze pani pare hektaréw lasdw dla
siebie! Komunisci przyszli, ogtosili reforme rolnqg i zawtaszczyli na skarb
panistwa dawne wtasnosci dziedzica Potockiego*. Sama pani widzi,
co sie dzieje. Ja do tej pory bytem na zatrudnieniu u dziedzica. Ale teraz
ziemie i lasy konfiskuje nowy rzqd. Nowego lesniczego juz na Czarcim
Dole obsadzili, wiec nic tu po mnie. Zamierzam przeniesc sie z rodzinq
na zachdd Polski, na Ziemie Odzyskane. Pani tu zostaje z dzie¢mi
awiadomo, ziemi nigdy za wiele. Jak dajq las z reformy, to trzeba brac.
Nie weZmie pani, wezmie kto inny.

Anna oraz jej synowie zastygli w bezruchu. Le$niczy kontynuowat:
- Jak odjade, to pdjdzie pani Anna do gminy i poprosi o przydzielenie
pani hektara czy pétlasu. Inni ze wsi okolicznych tez bedgq o to chodzic,
wiec co ma pani stracic!

- Nie ma mowy, to¢ to niehonorowo! - zachneta sie Anna. - Tyle co
z wami dobrze zylismy, Panie Rusinek, przez tyle trudéw smy przeszli
w czasie wojny, to ja teraz po wasze lasy bede siegac swojq rekq?

- Pani Anno, ale i tak te lasy sq scedowane? paristwu. Nowe rzqdy nas-
taty, PKWN?* teraz rzundzi na tych terenach. | tak zarzundzito. Lasy
i ziemie dziedzica bedq teraz wtasnosciq paristwa*. Czes¢ tych ziem
bedzie przekazana matym gospodarstwom chtopskim, wiec czemu
pani Anna by nie skorzystata? Jak reforma, to reformal!

Po czym dodal, pochylajac sie nad stotem - Ja pani pomoge
napisac podanie, zeby chociaz tego pét hektara lasu mogta pani dostac.
- Ja rozumiem - ale i tak nietadnie siegac po te ziemie. Bardzo nietadnie.
Tak nam pan Rusinek drzewa dawat, pomagat scinac, tak pilnowat
wisni, obit na zime stomgq, zeby nie przemarzty, a to krowe dobrq
sprzedat. Nie, nie, ja na las nie tasa. Najwazniejsze to zeby zawsze do
korica honor i godnos¢ zachowac.

Gruba podtuzna zmarszczka na czole lesnika wygtadzita sie, gdy
stuchat Anny. Rusinek spojrzat uwaznie na kobiete. Szczupta,
pociagta twarz gospodyni czesto wydawata sie by¢ surowa i petna
rezerwy. Jednak dla dzieci Anna byta opoka, a dla wielu kobiet ze
wsi symbolem kobiecej sity. Anna emanowata moca skromnosci,
uczciwosci i konsekwencji. Te wartosci przy$wiecaty Annie na co
dzien, bez wzgledu na otaczajaca ja rzeczywistos¢. Ani czasy chaosu
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wojennego, ani politycznych batalii po jej zakonczeniu, ktére
spowodowane byly meska rzadza wtadzy i podporzadkowywania
sobie innych, nie byty w stanie zepsuc cichej sity Anny.

Rusinek odtozyt kubek i podniost sie z krzesta.

- No nic, chyba pani nie przekonam. Ale powiem tak — bede sie modlit
do najswietszego Jezusa coby miat panig Anne i ten caty dom w swojej
opiece. W tych czasach ludzi takich, jak pani, to ze swieczkq szukac!

A czasy te byly szczegdlne. Nie byto trudno zatraci¢ w nich kon-
sekwencje umystu i duszy. To, co wczoraj byto codziennoscia wojny,
teraz byto juz tylko ponurym wspomnieniem. Ci, ktorzy byli najezdz-
cami na poczatku wojny, teraz stali sie wyzwolicielami godnymi
chwalty. Ci, ktorzy walczyli przeciwko najezdzcom, nagle okazywali
sie ,reakcyjnymi bandami, zaplutymi kartami reakg;ji”. Biate stawato
sie czarne, czarne splatato sie z biatym, a wszystko powoli pokrywat
jedynie stuszny kolor czerwony.

Rok 1944 byt dla Polakow przetomem, ktory nakreslit zupetnie
nowe cele i nadzieje. Po kilku latach okupacji niemieckiej, na
wschodnim froncie nastgpit przetom. Od czasu kleski Niemcéw pod
Stalingradem, Armia Radziecka nabrata animuszu i przeszta do kon-
trofensywy. Posuwata sie konsekwentnie jak burza po stepie, spy-
chajac Niemcow coraz to bardziej na zachdéd. Wojska sowieckie
dotarly na tereny Polski na poczatku 1944 i kierowaty sie w strone
okupowanej przez Niemcéw Warszawy.

Joézef pamietat dobrze ten moment, kiedy ustyszat w Szymcza-
kowym radiu ogtoszenie, ze wojsko sowieckie i Wojsko Polskie sfor-
mowane na wschodzie przekroczyty Bug i idg w kierunku Lublina
i Warszawy. 22 lipca 1944 r. zajeli pierwsze miasto na terenie Lubel-
szczyzny - Chetm. Wkrétce podano, ze tego dnia powstat Polski
Komitet Wyzwolenia Narodowego (PKWN), ktéry ogtosit Manifest
do Narodu Polskiego. Ten marionetkowy komitet kierowany reka
Stalina miat stanowi¢ zalgzek przysztego rzadu ludowego w Polsce.
Potem 29 lipca 1944 roku oddziaty radzieckie przetamaty opor
niemiecki w Kotbieli i Karczewie. Wkrétce Sowieci dotarli rowniez
do Ponurzycy. Jednak im blizej podchodzity pod Warszawe, tym
wiekszy opor stawiali okupujacy ja Niemcy. W momencie wybuchu



Powstania Warszawskiego dnia, 1 sierpnia 1944, front rosyjski zostat
zatrzymany na przedpolach Warszawy przez jednostki pancerne
Niemcow. Front zamart na ponad miesiagc, gdyz Armia Czerwona
musiata uzupetnic¢ zaopatrzenie. Podczas gdy stolica wykrwawiata
sie w powstaniu przeciwko Niemcom, na jej obrzezach nastapit
tymczasowy impas.

W tym czasie oddziaty armii sowieckiej przycupnety po
okolicznych wsiach na prawym brzegu Wisty, a PKWN rozpoczat
podporzadkowywanie sobie administracji na ‘wyzwolonych’ tere-
nach okrojonej o kresy wschodnie Polski.

Jedna z wazniejszych decyzji PKWN-u byto ogtoszenie 6 wrzesnia
1944 roku reformy rolnej. Zakfadata ona parcelacje bez odszkodowa-
nia wielkich majatkow ziemskich. Ziemie te miaty zostac przekazane
chtopom matorolnym lub bezrolnym a takze przeznaczone na
pozniejsze panstwowe gospodarstwa rolne (PGR-y)3¢.

Tak wiec teraz, ludnos¢ wsi umeczona latami okupacji, bandy-
tyzmem i niepokojem, dostrzegta cien nadziei na lepsze jutro.
Przyszedt czas, kiedy panstwo miato doceni¢ trud maluczkich:
chtopoéw i robotnikéw. Chociaz reforma rolna napawata okolicznych
rolnikow nadzieja, wiedzieli oni jednak, ze nikomu nie mozna do
konca ufaé. Przez stulecia obiecywano chtopstwu reformy, wiecej
praw, a jak przyszto co do czego, chtop zawsze byt zostawiony sam
sobie, na pastwe natury, polityki i otowiu. Dlatego okoliczna lud-
nos¢ z podejrzliwoscig obserwowata to wszystko, co nadciggneto
wraz z Armig Czerwona.

Jozef szacuje, ze pod sama Ponurzyca i Regutem pod koniec
lata 1944 r. stacjonowato okoto 3 tysiecy zotnierzy oraz okoto
tysiac koni. Sowieccy oficerowie ulokowali sie w domach, nato-
miast piechota i kawaleria usadowita sie w okolicznych lasach.
W podosieckich wsiach Ruscy robili, co chcieli. Mieszkancy bezsil-
nie znosili panoszenie sie krasnoarmiejcéw. Sowieccy zotnierze
wkrotce poczeli wycina¢ w pien chojaki w lesie, ktore im postuzyty
do budowy ziemianek dla siebie i wiat dla swoich czterokopytnych
towarzyszy. Mieli sie tam schowac przed chtodem i deszczem nad-
chodzacej jesieni. Gdy ziemianki zostaty wybudowane, sowieci
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przycupneli w nich na kolejne kilka miesiecy, czekajac rozkazu,
zeby wejs¢ do Warszawy.

Bardzo szybko zapasy jedzenia ,wyzwolicieli” sie skonczyty
i Ponurzycczanie po raz kolejny byli zobowigzani oddawac przydziaty
zywnosci i zywca na obce wojsko. Czerwonoarmisci nie zamierzali
jednak polegac tylko na przydziatach. Czeste byly przypadki okrada-
nia gospodarstw z ziemniakéw, zboza, drobiu, zywca czy paszy. Do
tego mieli w zwyczaju domagac sie wodki.

Pewnego razu Rosyjscy oficerowie zajadali sie kolacjg u Celin-
skich w domu, a tymczasem ich zotnierze podkradli sie do stodoty,
otworzyli wierzeje i wykradli siano dla koni. Gdy po wykryciu incy-
dentu Anna poskarzyfa sie oficerowi, ten zaraz zaklat:

- 0 jebut, ja im skoro pokazu!

Oficer pokrzyczat, pokrzyczat, ale za bardzo nie zganit swoich
zotnierzy. W koncu musieli oni cos wtozy¢ koniom do pyskéw, zeby
mialy site iS¢ na Warszawe jak przyjdzie rozkaz.

Innym razem, pewien Olek z Ponurzycy chciat uchroni¢ opasty
stég siana przed zgtodniatym wzrokiem bolszewickich koni.
Pomyslat, podumal, co tu zrobic i obtozyt stég brzydka, zatechta
stoma, ktdra sie jeszcze uchowata z poprzedniego roku. Mocno sie
przy tym nagimnastykowat, bo stég siana byt bardzo duzy. Pozy-
czyt od sasiada drabine i wspiat sie az na sam szczyt stogu, okry-
wajac stoma kazdy centymetr jego powierzchni. Olek pracowat
zaciecie cafg sobote. Gdy skonczyt, az zagwizdat z zadowolenia nad
swoim dzietem.

- Stdg stomy, jak nic! — powiedziat do siebie pod wasem, po czym
poszedt do chatupy, bo zona wtasnie wotata na kapusniak
z kartoflami.

Nastepnego dnia, gdy Olek wrdcit z rodzing z kosciota, jego
synowie pobiegli za stodote do wychodka za potrzeba. Po chwili
jednak wrécili z krzykiem. Stég siana zniknat! Cata praca bied-
nego Olka poszta na marne. Zotnierze rosyjscy i ich konie wyczuli
chyba przekret w tym zabawnym stogu stomy. Zabrali wszystko
siano, pozostawiajagc po sobie tylko niedbale porozrzucana
zgnita stome.
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Rada nie rada, ludnos$¢ wsi, cierpliwie znosita grabieze z nadziejg,
ze moze kiedys te niespokojne wiatry ucichng. Wkrotce nastata
sroga zima. Pod koniec roku Rosjanie dostali rozkaz wymarszu na
Warszawe. Porzucili wiec swoje ziemiankowe kwatery pod
Ponurzyca i ruszyli na pétnoc, w kierunku stolicy. Warszawa zostata
zajeta przez armie sowiecka w dniu 17 stycznia 1945 .

W tym czasie reformy zapoczatkowane przez PKWN zaczety juz
zmieniac struktury polityczne i gospodarcze. U jednych wzbudzaty
obawy i oburzenie, u innych zasiewaty nadzieje na lepszy los. Re-
formy rolne, przesiedlenia oraz migracje spoteczne nie pominety
nawet tej matej wioseczki Ponurzycy, ktéra ukrywata sie cicho
wsréd wzgorzy i lasow mazowieckich.

Jedng z tych widocznych zmian byto wtasnie upanstwowienie
laséw i ziemi oraz wyjazd lesniczego Rusinka na zachod. Ponurzyc-
czanie ze smutkiem zegnali bylego lesniczego, cho¢ wielu
juz zacierato rece na mozliwy przydziat lasu czy ziemi z upan-
stwowionych dobr.

Wkroétce nadszedt dzien pozegnania z Rusinkiem i jego rodzina.
Jézef dobrze zapamietat stowa, jakie wtedy Andrzej powiedziat
do swojego nastepcy, Tomasza Potoczanskiego: ,Jézef to dobry
chtopak, a jego rodzina jest bardzo zacna. Dobrze z nimi
wspotpracujcie!”

Wkrotce okazato sie, ze Tomasz Potoczanski, nowy lesniczy na
Czarcim Dole tez moze by¢ rowny chtop. Pochodzit,,zza Bugowia”
(zza rzeki Bug) i miat wyrazny, wschodni akcent. Jak na ironie losu,
te same wiatry zmian, ktére wygnaty Rusinka na zachéd, sprowa-
dzity Potoczanskiego ze wschodu na Czarci D6t Ziemie wschodnie
w czasie wojny staty sie szachownica, na ktérej poczatkowo Zwigzek
Sowiecki i Niemcy rozgrywali partie, ktorej stawka byt podziat Polski.
Jak to bywa w historii, autorytarne rzady Hitlera i Stalina oraz
represje wobec ludnosci zamieszkujacej okupowane tereny, rozpa-
lity tlace sie zarzewie ruchéw narodowosciowych i etnicznych.

Sowieci przejeli wschodnie ziemie polskie jesienig 1939 i przez
dwa lata zaprowadzali porzadki wedle stalinowskiej modty: kolek-
tywizowali rolnictwo, rozkutaczali wtasnosci ziemskie, deportowali
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ludnos¢ na roboty przymusowe w gtab Zwigzku Radzieckiego,
dokonywali licznych aresztowan i inwigilacji spotecznej?’. W 1941
roku tereny te opanowali hitlerowcy. Jednak od 1943 roku, Niemcy
zaczeli by¢ wypychani stad przez Armie Czerwona. Juz na przetomie
listopada i grudnia 1943 r. w Teheranie Stalin, Roosvelt i Churchill
opowiedzieli sie za polska granicg wschodnig na tzw. Linii Curzona,
co oznaczato oddanie polskich ziem na wschod od Bugu Rosjanom.
W lutym 1945 r. w Jalcie potwierdzono ten uktad. Rekompensata
dla Polski byty tereny niemieckie do Odry i Nysy. To spowodowato
fale migracji dobrowolnych i przymusowych. Na tzw. Ziemie
Odzyskane przesiedlano Polakéw ze wschodu.

To wihasnie wtedy Tomasz Potoczanski zdat sobie sprawe, ze po-
zostanie dtuzej na ziemiach rodzinnych nie ma sensu. Wiedziat,
ze wkrotce utraci ziemie, ktora ulegnie kolektywizacji a jemu
samemu pozostanie zycie pod batogiem Stalina w statej obawie
o0 zycie swoje i rodziny. Pewnej nocy podjat decyzje: trzeba uciekac
na zachdod. Nad Wiste Tomasz udat sie sam, najpierw jechat
pociggiem do Lwowa, pozniej przedzierat sie przez zrujnowany
wojng kraj, spat w lasach, podrézowat na furmankach przejezdza-
jacych chtopow. Bat sie by go nikt nie aresztowat. Po ciezkich
dniach wedréwki, wybiedzony i zagtodzony dotart do Garwolina,
gdzie zgtosit sie do odpowiednich wtadz. Miat wyksztatcenie
le$nicze, wiec od razu wystano go na Czarci Do6t. Zamieszkat wtedy
w lesniczéwce razem z rodzing Rusinka, ktora zaczynata szykowac
sie do wyjazdu na zachéd.

Przez pierwsze miesigce po odjezdzie Rusinka, Potoczanski z po-
moca dobrych ludzi ze wsi przygotowywat mieszkanie na przyjazd
rodziny. Sam lesnik przyjechat prawie ze z niczym, ale nie zawiodt
sie na goscinnosci tutejszych ludzi. Razem z Jozkiem i z innymi
chtopakami ze wsi, lesnik wyrabat pare drzew, ktére zawieziono do
tartaku do obrobki. Z tych bali zrobiono 16zka, stét, inne meble. Ko-
biety ze wsi zeszly sie i uszyly ciepte pierzyny z gesiego puchu, bo
zima juz byta za pasem.

Tuz przed ostatkami, lesniczy i J6zek pojechali wozem do Pilawy.
W jednym z wagonow towarowych miata przyjechac rodzina
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Tomasza: jego zona, dwaj synowie, Nusiek i Michatek, oraz jego
ojciec i matka.

Rodzina Potoczanskiego byta uboga, ale oprocz kilku walizek
z gratami i ubraniami, przywiozta najwiekszy skarb: trzy krowy
i konia. J6zek usmiechnat sie do siebie widzac te cata karawane.
Jedni le$niczy odchodzili, drudzy przychodzili, ale to co byto u nich
niezmienne to mito$¢ do laséw, natury i zwierzat. Le$niczy byli rzu-
cani na stuzbe z lesniczowki do le$niczéwki. Krowy i konie wiernie
towarzyszyty im w tych pielgrzymkach. Byty jedyna oznaka bez-
pieczenstwa i statosci finansowej w tych burzliwych czasach.

Po radosnych powitaniach i zapakowaniu bagazy, wszyscy usa-
dowili sie na wozie. Obok wozu wlokty sie niespiesznie krowy i kon,
nieco zaskoczone i otumanione widokiem obcego miasteczka i ob-
cych ludzi. Dwaj nastoletni synowie lesnika, Nusiek i Michat usiedli
na desce obok Jézefa i z ciekawoscig ogladali mijane po drodze wsie
i pola. Zastanawiali sie jak wyglada ta lesniczowka na Czarcim Dole,
ktéra wkrotce stanie sie ich domem. Jézef zapytat chtopcow jak
wygladatich dom w rodzinnych stronach. Jeden przez drugiego za-
czeli opisywac uboga chatke, stoneczniki pod okiennicami, btot-
nistg droge wiodaca do lesniczéwki, wielkie potacie tak, ptodne
gleby pol oraz wzgdrza ciggnace sie wzdtuz Bugu.

Jozefowi bardzo podobat sie ich wschodni akcent i opowiesci
o dalekich krainach. Od czasu do czasu mtodziericy wrzucali do roz-
mowy jakies rosyjskie stowa. W koncu musieli sie nauczy¢ tego
jezyka w czasie lat urzedowania sowieckich wojsk na tamtych tere-
nach. Jézef pomyslat sobie wtedy, ze tez chciatby nauczy¢ sie tego
tesknego, stowianskiego jezyka. Zapragnat zobaczy¢ kiedys te
piekne zabuzanskie wzgodrza i pola, ktére chtopcy tak ciepto
wspominali.

Kilka lat p6zniej, obydwa zyczenia miaty sie zisci¢ Jozefowi
w szczegolnych okolicznosciach.
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Zima 1944/1945 r. byta mrozna, ale przyniosta wyzwolenie z oku-
pacji niemieckiej i nadzieje na pokdj i normalnos¢. W Polsce miaty
miejsce polityczne przetasowania. Wykluwat sie nowy, komunisty-
czny rzad. Tymczasem malenka Ponurzyca, oddalona zaledwie o 50
kilometréw od znekanej wojna stolicy, ktéra powoli wracata do zycia,
odetchneta z ulga styszac, ze wojna sie konczy. Nowy rzad miat
wreszcie doceni¢ ciezka prace chtopstwa i robotnikow. Na znak tego,
ze masy rzadza w 1952 r. nazwe kraju z Rzeczpospolitej Polskiej
zmieniono nowg konstytucja na Polska Rzeczpospolita Ludowa.

Wie$ polska byta juz wyczerpana wojng, bandytyzmem,
surowymi kontyngentami i falami wojsk niemieckich i sowieckich
przelewajacych sie przez mazowieckie pola. Zakwitta nadzieja,
ze przyszedt wreszcie czas, aby cierpienia lat wojny wyrzucic¢ z duszy
jak na wiosne wyrzuca sie stare, podgnite ziemniaki z piwnicy.
Przyszedt czas, by potozyc¢ bukiet bzéw pod starym, brzozowym
krzyzem, a nastepnie udac sie na pole, ktorego gleba stesknita sie
za ptugiem i bronami.

Ponurzyca ozyta réwniez z innego powodu: oto szkofa
w Osiecku wznowita nabér. Teraz mtodzi i starsi, ktorym lata wojny
zabraty mozliwo$¢ nauki, mogli te strate zrekompensowac. Jozef
byt jednym z uczniakoéw, ktérzy po wojnie z powrotem przysiedli
za pulpitami szkolnych tawek. Przed wojnga Jozef skonczyt cztery
klasy szkoty powszechnej w Ponurzycy. Poniewaz teraz nie byto
juz dla niego miejsca w piatej klasie w Osiecku, zostat przyjety od
razu do szostej klasy.
— Chtopak wyglgda na bystrego to sobie poradzi - pokwitowata
decyzje kierowniczka szkoty, wpisujac go na liste o klase wyze;j.

Rzeczywiscie, Jozef sobie dobrze radzit, szczegdlnie z jezykiem
polskim i historig, ktore go bardzo interesowaty. Zawsze, gdy trzeba
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byto jakiegos wiersza na pamiec sie nauczy¢, Jozef byt pierwszy do
recytowania. Po drugiej zwrotce nauczyciel przerywat mu, by dac
szanse innym uczniom. Muzyke tez Jozef bardzo lubit, a miat
mocny gtos.

Zmiany nastepowaty réwniez w rodzinie. Heniek kilka lat po
wojnie wziat slub z Marianng Jedynak. W domu u Jedynakow byto
siedem corek i jeden syn. Najstarsze corki i syn byli juz pozenieni
i na swoim. Zostata tylko Marianna i jej dwie mtodsze siostry. Po $lu-
bie, Heniek poszedt na gospodarstwo do Jedynakéw, a w domu po-
zostata Anna z dorastajgcymi J6zefem i Halina.

Lata szkolne minety Jozefowi jak z bata strzelit. Zanim sie chto-
piec obejrzal, stukneto mu 21 wiosen i kolejny obywatelski obo-
wigzek czekat za rogiem: stuzba wojskowa. Na poczatku 1951 r.
Jozef zostat wezwany na Wojskowag Komisje Lekarska. Wkrétce
potem, otrzymat rozkaz zameldowania sie na obowigzkowsa, 2-let-
nig stuzbe wojskowa. Zostat skierowany do stuzby w Wojsku
Ochrony Pogranicza, a jego jednostka stacjonowata w Przemyslu.

*X¥%

Stacja w Deblinie, marzec 1951 rok

iatr huczat i deszcz smagat po peronach stacji w Deblinie
w ten ponury, marcowy dzien. Pani kasjerka leniwie pita
herbate za kasa, gdy okoto potudnia na stacje w Deblinie zajechat
woéz wojskowy. Drzwi furgonetki otworzyty sie i wyszta z niego
grupa mtodziencow, okoto dziesieciu. Za chwile z samochodu
wyszli kierowca i komendant. Wreczyli chtopcom bilety oraz
ksigzeczki wojskowe. Komendant szybko wyttumaczyt, ze maja
wsigsc do pociggu do Rzeszowa, a nastepnie przesigsc sie w Prze-
worsku na pocigg do Przemysla. W Przemys$lu maja sie stawic
w jednostce wojskowej przy ulicy Stowackiego. Tam rekruci
zostang zakoszarowani.
Komendant jeszcze tylko raz rzucit okiem na wpatrzone w niego
dziesie¢ par oczu. Chtopcy bali sie by nie umknat im jakichs$
szczegot, ktory te droge do koszar mogtby zagmatwac.



- Ahg, - dodat Komendant - pilnujcie swoich ksiqgzeczek wojskowych
jak oka w gtowie! Pociqg do Rzeszowa powinien by¢ za godzine.

Chwile pézniej wojskowy urzednik zniknat za drzwiami fur-
gonetki, ktora odjechata spod stacji. Minety dwie godziny, a pociag
do Rzeszowa sie nie zjawit. Kasjerka powiedziata, ze jest jakies
opo6znienie w Warszawie i kazata czekad. Chtopcy wiec siedzieli cier-
pliwie na metalowych tawkach. Czekali zabijajac czas rozmowami.
W koncu pociag przyjechat przetadowany tak, ze z trudem we-
pchneli sie do wagonu.

Razem z Jézefem Celinskim do wojaka jechali: Maniek Jatocha,
Stasiek Starosz z Goctawia, Porowski z Sobieni i Wtadek Szopa z Ma-
ciejowic. Cho¢ mtodziency pochodzili z réznych miejscowosci,
wkrétce mieli stac sie zazytymi kompanami stuzby.

Na przyktad Wtadek Szopa byt wysokim, przystojnym blon-
dynem. Cho¢ z natury byt wesoty, nie za bardzo zachwycony byt per-
spektywa spedzenia dwéch lat w koszarach. W Maciejowicach
pomagat swojemu ojcu w budowie watu nadwislanskiego i catkiem
niezte miat z tego pieniadze. Lecz nie za watami najbardziej tesknit
a za btekitnymi oczami przepieknej Krysi*. Byt z nig zareczony i zaraz
po powrocie z wojska miat wzig¢ z nig $lub. Pragnat tylko przetrwac
roztake i jak najszybciej wroci¢ do ukochanej w Maciejowicach.

Z kolei Porowski z Sobieni byt bardzo zafascynowany stuzba.
Chociaz bardziej oczy mtodziana rozswietlaty sie na widok
broni palnej niz na sama mysl o wojskowej dyscyplinie. Gdy swiezy
poborowi przechodzili przez pétroczne przeszkolenie wojskowe,
on zawsze chciat wiecej. Jak przyszedt czas na bieganie
po polanach i wzgérzach z bronig, on juz czekat az za-
cznie sie szkolenie z uzywania tej broni na strzelnicy. Kiedy zaczety
sie szkolenia z KBK (krotki bojowy karabin) albo KBKS (krotki
bojowy karabin sportowy), Porowski migiem nauczyt sie strzelac
i rzucat zazdrosnie okiem na starszych kolegow strzelaja-
cych z RKM (reczny karabin maszynowy). Gdy przyszta pora
na szkolenie z RKM, Porowski z zapatem chtonat te umiejetnosci
i z tesknota wypatrywat szkolenia z CKM (ciezki karabin
maszynowy).



Zolnierze WOP, Kwaszenina. J6zef Celinski w dolnym rzedzie,
drugi od prawej

Na koniec szesciomiesiecznego szkolenia, rekruci zostali przy-
dzieleni do okreslonych straznic, ktore rozrzucone byty wzdtuz
granicy wschodniej. Jedna straznica byta w Przemyslu, inna w Her-
manowicach, jeszcze kolejna, na potudnie we wsi Kwaszenina. Jozef
zostat wystany witasnie do Kwaszeniny (dzi$ w gminie Ustrzyki
Dolne), na 164-t3 straznice, wtedy jeszcze, Rzeczypospolitej Polskiej.

Choc¢ straznica w Kwaszeninie byta schowana posréd
malowniczych gér i dolin bieszczadzkich, wcale nie byta rajem
na Ziemi. W owych czasach dochodzito tu do masowych prze-
siedlen ludnosci polskiej z terenéw utraconych po wojnie (tzw.
Kresy Wschodnie) na rzecz nowo utworzonej Ukrainy oraz prze-
siedlen Ukraincow z Polski na Ukraine. Jeszcze w czasie wojny
tereny te byty swiadkami akcji represyjnych i mordéw doko-
nywanych na ludnosci polskiej przez narodowosciowe
zgrupowanie UPA3? (Ukrainska Powstancza Armia). Po wojnie up-



Portret J6zefa Celinskiego w wojskowym mundurze

owcy nie uznawali granic polsko-ukrainskich ustalonych na kon-
ferencji w Teheranie i w Jatcie. Prowadzili swoje akcje rowniez w
okolicach Kwaszeniny a nawet mieli tam swdj sztab. Jozef
wspomniat, ze w czasie jego stuzby z ragk bandy zgineto dwdéch
jego kolegow.

Pomimo trudéw i niebezpieczenstw, dla J6zefa stuzba wojskowa
byta czyms$ wiecej niz tylko obowigzkiem obywatelskim. Mtodzien-
cowi przywyktemu do ciezkiej pracy na roli niestraszne bylty ani
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¢wiczenia z bronig, ani bieganie po zabtoconych wzgorzach, ani tez
nocne patrole granicy. Jozef przykfadat sie wiec do wszystkiego co
robit. Stuzbe wojskowa wykonywat skrupulatnie do tego stopnia,
ze zostat wkrétce awansowany do stopnia kaprala.

Joézef czasami wykonywat patrol przygraniczny konno. Siedzac
na wojskowym koniu, w lekkim letnim mundurze, z rekawami pod-
winietymi do tokci i z recznym karabinem maszynowym zawie-
szonym na prawym ramieniu, Jézef wdychat $wieze, podbiesz-
czadzkie powietrze. Twarz pod wojskowg czapka wystawiat ku
storicu. Takie momenty, jak ten, dawaty mu energie i rados¢. Mto-
dzian czut sie czescig czegos wielkiego i waznego. Po latach
ciezkiego dziecinstwa na okupowanej wsi, dopiero teraz Jozef od-
czuwat cos, co byto mu tak obce w dziecinstwie: to ulotne, a jakze
wyzwalajgce poczucie wolnosci.

Obowigzkowa stuzba zleciata J6zefowi jak z bicza trzasnat. Latem
1953 roku Jézef szykowat sie juz do wyjscia z wojska, gdy jego
Komendant wezwat go do Przemysla. Gdy Jézef zjawit sie w biurze,
komendant spojrzat na dokumenty lezace na biurku, potem na
Jozefa i powiedziat.

-Dobrze sie kapralu Celiniski spisywates do tej pory na straznicy 164.

- A dziekuje obywatelu komendancie. To méj obowiqzek.

-Tak, wtasnie. ChodZzi o to, ze obywatele Polski caty czas potrzebujq was.
Jak wiecie, ostatnio nasz wielki przyjaciel i wédz ZSRR towarzysz Jézef
Stalin odszedt na zawsze. Bardzo duzo smutku i niepokoju wywotato
to nieszczesliwe wydarzenie po obu stronach granicy. Dlatego
Komenda jednostki zdecydowata, ze wasza stuzba zostanie
przedtuzona o kolejne szes¢ miesiecy. Mozliwe, ze juz w listopadzie
1953 r. bedziecie mogli opusci¢ koszary. Jako rekompensate dos-
taniecie w przysztym miesiqcu tygodniowq przepustke.

- Tak jest obywatelu komendancie! — odpowiedziat dziarsko Jézef
strzelajgc obcasami w pozycji bacznosc.

Jézef wyszedt jednak z pokoju komendanta nieco przygarbiony
perspektywa jeszcze pétrocznej stuzby. Nie bardzo mu ta decyzja
byta na reke. Wiasnie niedawno dostat list zdomu. Matka zaanon-
sowata, ze jego siostra, Halina ostatnio poznata na zabawie sobot-
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niej we wsi mitego mtodzierica z Podbieli, J6zefa Strzezysza. Oby-
dwie rodziny juz sie zmoéwity, $lub byt zaplanowany na jesien tego
roku. Matka liczyta, ze syn wyjdzie wkrotce z wojska i bedzie mogt
zlapac jaka$ robocizne, zeby zarobic¢ grosz na wesele siostry.

Ale sita wyzsza, Smier¢ Jézefa Stalina 5 marca 1953 roku wyma-
gata specjalnych poswiecen od spoteczenstw radzieckich i parstw
sojuszniczych. Zwtaszcza, ze zaczeta sie w Moskwie walka o wtadze
miedzy Berig a Chruszczowem, co wstrzasneto partiami komunisty-
cznymi w demoludach, w tym w Polsce. Sytuacja wymagata, aby
imiennik wodza, Jozef Celinski pozostat na straznicy granicznej,
a jego rodzina opdznita plany matrymonialne. W ostatecznosci, slub
Haliny przetozono na luty 1954 r.

Jozek pozostat w straznicy przez kilka kolejnych miesiecy,
az wreszcie nadszedt wyczekiwany listopad i czas stuzby dobiegt
konca. Po wyjsciu z wojska Jézef nie byt juz tym samym chtopakiem,
ktory przyjechat do Przemysla dwa i pét roku temu. Twarz mu zmez-
niafa, kosci policzkowe sie wyostrzyly i nadaty licu Jézefa powagi.
Stat sie mezczyzna, ktéremu lata wojska dodaty krzepy, nauczyty
dyscypliny i pewnosci siebie.

Usiadtszy juz w przedziale pospiesznego pociagu relacji Prze-
mys$l-Rzeszow, Jézef przypomniat sobie, ze caty czas w dtoni co$
trzymat. Byto to czarno-biate zdjecie przedstawiajgce grupe
usmiechnietych kompanéw broni siedzacych na trawie na
bieszczadzkim wzgérzu. Kazdego z tych mtodych zotnierzy Wojsko
Ochrony Pogranicza odmienito.

Na lewo siedziat wysoki, przystojny blondyn, ktory zdawat sie by¢
pograzony w myslach. Byt to Wtadek Szopa z Maciejowic, ten sam,
ktory liczyt dni do cywila, by ozenic sie ze swoja przepiekna Krysia.
Na zdjeciu byt jeszcze caty i zdrowy. Nie wiedziat, ze wkrotce miata
go spotkac tragedia. Pewnego razu na straznicy w Hermanowicach
Wiadek kontrolowat wagony. Nagle podeszta do niego grupa
zotnierzy ukrainskich i zaczeta go o co$ zaczepiad. Za chwile doszto
do szarpaniny i minute p6zniej Wtadek wylagdowat na ziemi. Jego
reka nieszczesliwie znalazta sie na torze w momencie, gdy pociag
stojgcy na nim gwattownie ruszyt.
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Jozef ostatni raz widziat Wiadka w szpitalu wojskowym w Prze-
myslu. Mtodzieniec stracit reke i rados¢ zycia. Gdy Jézef ogladat swo-
jego wspottowarzysza stuzby w cierpieniu, sam nie mégt opanowac
tez. Obiecat Wtadkowi, ze sie spotkaja w cywilu, gdy Wtadek wydo-
brzeje i wrdci do rodzinnych Maciejowic. Jednak zrzadzeniem losu
mezczyzni nigdy juz sie nie spotkali, nie byto okazji. J6zef po latach
dowiedziat sie, ze Wtadek wrécit z wojska do Maciejowic, zostat
kierownikiem budowy watu nadwislanskiego, ozenit sie tez ze swoja
ukochang Krysig i miat z nig dzieci.

Natomiast Jézef po parudziesieciu latach spotkat Porowskiego
z Sobieni-Jezior. Na zdjeciu chtopiec siedziat po turecku z zawa-
diacka mina. W rece miat ,tetetke” (pistolet TT) wycelowany prosto
w niebo. To on tak chetnie rzucat sie do obstugi broni. Po wojsku
mezczyzna nadal miat ciggote do broni, wiec kupit sobie strzelbe
mysliwska. Polowat na dziki, sarny i inng dziczyzne po okolicznych
lasach. Zapat do polowan miat taki, ze ktdregos razu, Porowski zostat
zlapany przez milicje na uboju dziczyzny bez pozwolenia. Za kare
grozito mu wiezienie. Milicjant z komendy rejonowej w So-
bieniach, Jan Rendaszek, dostat polecenie dowiezienia Porowskiego
radiowozem do aresztu w Siedlcach. Gdy jechali trasg grojecka w
kierunku Minska Mazowieckiego, aresztowany nagle sobie cos przy-
pomniat. Drapiac sie po brodzie wspomniat do milicjanta:

- A wiecie, panie wtadzo, ja kiedys stuzbe wojskowqg odbywatem z nie-
jakim Jézefem Celiriskim, zdaje sie, Ze byt ze wsi Ponurzyca. Niedaleko
stqd jest ta wies chyba.

Milicjant spojrzat na siedzacego z tytu aresztanta, zmarszczyt
brew i otworzyt szerzej oko upewniajac sie, czy przez pomytke nie
wiezie z tytu kosmity:

- Jozef Celinski? Przecie to tes¢ mojego brata! Tak, pochodzi
z Ponurzycy, ale teraz mieszka w Regucie, gdzie sie ozenit.

Po czym pan wtadza dodat:

- A zresztq, mozemy do niego zajechac. Mieszka rzut beretem stqd,
aitak po drodze do Siedlec.

Wielkie byto zdziwienie tego dnia, gdy Jozef, obierajac przed
domem ziemniaki ze swojg zong, zobaczyt przed furtkg zatrzymu-
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jacy sie woz milicyjny. Wytonit sie z niego Jan Rendaszek i ... to-
warzysz z czaséw wojska - Porowski. Jednak tym razem Porowski
zamiast broni w reku, miat kajdanki na nadgarstkach. Dwaj
mezczyzni przywitali sie radosnie, usiedli, wypili po kieliszku czystej
i powspominali z nostalgia lata stuzby wojskowej. Jozef starat sie nie
widzie¢ kajdanek na rekach kolegi. Po potgodzinie aresztant
z milicjantem wsiedli do radiowozu i odjechali w strone Siedlec.
Jézef, z nieukrywanym zdziwieniem, zabrat sie z powrotem za
obieranie ziemniakow.

Na zdjeciu w samym srodku siedziat J6zef. Miat w rekach har-
monig, ale bardziej zabrat j3 do ozdoby, bo nie umiat na niej grac.
Okazato sig, ze zaden z chtopakéw ze straznicy 164 nie umiat grac
na harmoszce. Polscy wojskowi z lekka zazdros$cig patrzyli na
ukrainskich zotnierzy. Tamci to dopiero umieli pogrywac i spiewac
teskne stowianskie melodie. Jednak byto co$, czego Jozef sie
nauczyt od owych ukrainskich towarzyszy: jezyka rosyjskiego.
Bardzo szybko zatapat ten dzwieczny jezyk a po dwuipotrocznej
stuzbie na granicy, catkiem dobrze nim wtadat.

Jézef usmiechnat sie do siebie chowajac zdjecie do kieszeni
koszuli. Wielu jego kolegow juz wyszto z wojska i zaczeto sobie
uktadad zycie cywilne. Teraz przyszta kolej na niego. Cho¢ przez os-
tatnie lata Jozef nosit na gtowie zotnierski beret, a na plecach
mundur, juz wkrétce miat je zamieni¢ z powrotem na chtopskie
szaty i kaszkiet. Jozef cieszyt sie na powrét do rodzinnego domu, na
macierzysta ziemie. Cieszyt sie tez na slub ukochanej siostry. Halina
nie byta juz tg matg dziewczynka - teraz stata sie urodziwg panng
z rumianymi policzkami. Wkrétce stanie sie ona mezatka.

A co bedzie pisane w kartach dla Jézefa? Kiedy J6zef pozna
dobra dziewczyne, z ktorg bedzie chciat iS¢ przez zycie w trudach
dnia codziennego i w radosci dnia $wigtecznego? Tego Jézef nie
wiedziat. Jednak wiedziat jedno: ze jest juz gotowy tego
doswiadczyc.



Rozdziat 9.
JOZEF SZUKA ZONY
1 maja 1954

iosna rozkwitta na dobre. Po okolicznych tagkach maity sie

kwiaty dziurawca, kaczencow i mleczy. Przy ptocie Celinskich
zakwitty liliowe bzy, ktore dzieciaki z sgsiedztwa zrywaty i wstawiaty
do wazonika pod przydrozng kapliczka. Las dzwieczat gtosami
ptakow, a z wysoka, spod pierzastych chmurek rozswietlonych
stonncem dobiegato dzwonienie skowronkéw. Wtedy wiasnie Jozef
postanowit, ze nadszedt czas, by znalez¢ sobie zone. Jak zdecy-
dowat, tak zrobit. Ponad miesigc pdzniej, Jozef byt juz Zonaty.
A wszystko zaczeto sie w dniu Swieta Pracy.

Swieto Pracy, 1 Maja byto jednym z wazniejszych $wiat w PRL.
Wielkie miasta, ale tez powiatowe i pomniejsze miasteczka, jak
i niektore wsie gminne organizowaty z tej okazji uroczyste pochody.
Byt to dzien, kiedy praca robotnika i chtopa oraz tzw. inteligencji
pracujacej, byta hucznie celebrowana. Byt to dzien, kiedy i miasto
i wies mogty zaprezentowac postep technologiczny Polski Ludowej,
krzepe chtoporobotnikéw i ciezka prace cztonkéw partii. W koncu
to oni swym codziennym wysitkiem przyczyniali sie do realizacji am-
bitnego planu szescioletniego (1950-1955). Plan ten miat na celu
zwiekszenie uprzemystowienia PRL na wzér radziecki. Nacisk planu
byt potozony na rozwoj przemystu metalowego i ciezkiego, w rol-
nictwie zas na rozwoj panstwowych gospodarstw rolnych i kolek-
tywizacje wiekszych gospodarstw indywidualnych.

Tego roku miejscowos¢ gminna Celestynéw zorganizowata
pochod pierwszomajowy. Celestyndw jeszcze dwadziescia lat
wczesniej byt matfg osadg letniskowa na szlaku Kolei Nadwislanskiej,
taczacej Chetm, Lublin, Deblin, Warszawe i Mtawe. W czasie wojny,
Celestynow liczyt niewielu mieszkancow, lecz stawy przysporzyt mu
wyczyn partyzantow Armii Krajowej zwany ,Akcja pod Ce-
lestynowem”°,
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Po wojnie ta senna osada stafa sie siedzibg gminy obejmujacej
okoliczne wsie, miedzy innymi Regut, Lasek, Dabrowke, Dyzin
i Jatne. Szkota podstawowa funkcjonowata tam, a we wrzesniu 1944
r. utworzono gimnazjum i liceum. Prawie dekade po zakonczeniu
wojny, éwczesny przewodniczagcy Gminnej Rady Narodowej Ce-
lestynowa, Stanistaw Andrzejczak, chciat pochwali¢ sie osadg i zor-
ganizowat w 1954 r. marsz pierwszomajowy,

Jozef przyjechat na uroczystos¢ pociggiem z Zabiezek i udat sie
na gtdwna ulice Celestynowa, Swierczewskiego (obecnie Sw. Kazi-
mierza). Ulicg ciagneli mieszkaricy gminy niosacy sztandary naro-
dowe, czerwone choragwie i liczne transparenty z hastami
propagandowymi.

Marsz otwierali: przewodniczacy, przedstawiciele partii oraz
przodownicy pracy z szarfami, na ktérych wypisane mieli procenty,
o jakie przekroczyli normy produkcyjne. Za nimi szli przedstawiciele
réznych grup zawodowych — nauczyciele, strazacy, milicjanci, ro-
botnicy z gminnych zaktadow produkcyjnych, oraz mtodzi aktywisci
Zwiazku Mtodziezy Polskiej, radosnie wymachujacy czerwonymi
flagami - szturmdéwkami oraz transparentami.*' Pochéd zamykali
reprezentanci rolnikow z okolicznych Spétdzielni i Kotek Rolniczych,
jadacy na traktorach firmy Ursus, ktérych jednocylindrowe silniki
niemitosiernie hatasowaty, ale byty symbolem nowoczesnosci w rol-
nictwie, chlubg PGR-6w i SKR-6w*2,

Gdy pochdd zatrzymat sie, przedstawiciel Gminnej Rady Naro-
dowej zaczat mowi¢ przez megafon o znaczeniu $wieta. Przypomi-
nat, ze robotnicy, chtopi, rzemieslnicy, nauczyciele oraz dzieci
i mtodziez szkolna swietowali tego dnia na ulicach Celestynowa nie
tylko Swieto Pracy, ale i $wieto solidarno$ci narodowej oraz miedzy-
narodowej, taczac sie z reprezentacjami demokracji ludowych na
catym Swiecie. Potem przedstawiciel PZPR, komunistycznej partii
nadajacej kierunek wszelkim zmianom, zwrécit sie do stojacych
nieopodal szeregdéw uczniéw gminnych szkét, ubranych w biato-cz-
erwone mundurki i zyczytim, aby przodowali w nauce, a nastepnie
w pracy. Po czym mata Henia wysuneta sie na przéd i wreczyta
przedstawicielowi partii bukiet kwiatow polnych. Mezczyzna po-



dziekowat za uroczga, barwng wigzanke i wzniost okrzyk: - Niech sie
swieci 1 Maja!, co zebrani nagrodzili rzesistymi brawami. A potem
przy wtorze strazackiej orkiestry ttum na caty gtos zaspiewat:

+Przyspieszmy kroku, chfopcy i dziewczeta,
i niech piosenka obiega swiat.

W pochodzie ptak jq nuci, szumiq drzewa
i znami spiewa stoneczny wiatr!
Brzmi zgodny spiew pokoju budowniczych.
Tak wielu, ze nas w marszu nie policzysz!
ldziemy, niech pogode spiew kotysze,
my towarzysze zwycieskich lat!

I gornicy, i hutnicy,
imurarze, kolejarze,

i rolnicy, ogrodnicy,
krawcy, tkacze, i spawacze,

i cywile, i zotnierze.

Wrég nam piesni nie odbierze!

Tara bam, tara bam,

wrdg nie wydrze piesni nam!”

Po oficjalnej czesci zaczeta sie zabawa na deskach przed bu-
dynkiem gminy przy akompaniamencie strazackiej orkiestry. Wtedy
Jézef przypomniat sobie, ze ma przeciez misje do spetnienia.

Mtodzian wspomniat sobie stowa sasiada, starego Andrzeja
Szymczaka, ktéry pewnego dnia przy sianokosach zagadnat Jézefa
przez miedze:

- No dorodne 1qki tej wiosny.

- Ano tak, dorodne. Tylko ciezko tak samemu to wszystko obrabiac.

- Wtasnie, méj syn Edek méwit, Zze chcesz sie zeni¢?

- A widzicie, sgsiedzie. Halina dopiro co wydana za mqz, w domu
zostanie. Z mezem Jézefem ziemi matczynej doglqdac bedzie. Ja z woj-
ska wrdcitem | zeni¢ bym sie chciat. Najlepij z jakgs dziewczyng
z gospodarstwem. Nie bede przeciez tak siedziot w domu.

- Stusznie rzeczesz — przytaknat stary sasiad - W koricu masz juz



Halina i jej maz Jozef Strzezysz z synem,
Bogdanem, potowa lat 1950-tych
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odpowiednie lata. A mezczyZznie kobita potrzebna jak koniu sieczka.
Po czym Andrzej zamyslit sie na chwile i zaraz dodat:

- A poczekaj, zaraz cie tutaj nastrecze. Chyba jest taka, co mogtaby ci
odpowiada¢. Z Reguta. Zotqdkéwna, z Cygandéw. Sq dwie takie biedne
siostry. Nie tyle biede klepig, bo ziemie jakas tam majq. Ale one, bidulki,
sqg sierotami. Rodzicow stracity w czasie wojny. Brat ich matki, Stasiek
Cygan i jego zona tak ich doglqdajq. Ta starsza ma chyba na imie
Genia i juz do zamqzpdjcia gotowa. Opiekuje sie mtodszq siostrg, bo
tamta jeszcze do szkoty chodzi.

- Qoo, a gdzie uni mieszkajq? To sie wywiem co i jak — oczy Jozefa
zaiskrzyly na moment na te dobre wiesci.

- Ano, nie wim doktadnie, ale zapytoj sie kogos tam w Regucie, o tego
co ma jatéwke do sprzedania - zazartowat sobie Andrzej.

- A dobrze, tak sie zapytom! Dzieki sgsiedzie!

To wizyta w Regucie byta gtéwnym celem Jézefa tego dnia.
Mtodzian nie zwazajac juz na grajkéw, muzyke i ttumy, udat sie
piaszczysta droga w strone Reguta.

Kawaler obejrzat sie po sobie. Miat lepsza koszuline w kratke,
a na nogach granatowe porcieta, ktére w miare dobrze na
nim lezaty. Na gtowie miat kaszkiet. Na czoto J6zefa opadaty
kosmyki ciemnych blond wtoséw, ktore zdazyty odrosnac od cza-
sow wojska i pociemnie¢ od czasow dziecinstwa. W wojsku
Jozef wydoroslat i zmezniat, nabrat troche wagi, a jego mies-
nie stwardniaty. Twarz, cho¢ szczupta i z pozoru surowa,
rozswietlona byta zywym spojrzeniem btekitnych oczu.
Zadowolony z ogledzin, Jézef maszerowat zwawym, cho¢
nieco nerwowym krokiem.

W myslach zastanawiat jak zrobi¢ wrazenie na rodzinie Gieni.
Mtodzieniec troche pozatowat, ze nie miat dzi$ ze sobga roweru, ktory
kazat matce sprzedac, gdy byt w wojsku. Matka pytata w liscie czy
byt potrzebny ten rower, bo mozna byto go spieniezy¢ na przygo-
towania do wesela Halinki. J6zef odpisat, ze niepotrzebny, to i go
sprzedali. Pomyslat sobie Jozef, ze teraz dobrze bytoby takim ro-
werem zajechac pod izbe. Ale c6z, sa checi i dobre intencje. A co
dalej bedzie, Bég pokaze.
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Wkroétce Jozef dotart do Reguta, jednej z najstarszych wsi
w okolicy. Zatozony w XVI wieku, Regut byt wsig krélewska. Sama
nazwa siota pochodzita od tacinskiego regalis i oznaczata dobra
krolewskie. Domy w Regucie byty drewniane, skromne, chociaz
niegdys$ byta to jedna z zamozniejszych miejscowosci w okolicy.
Piaszczysta droga z Celestynowa zawiodta Jézefa na sam ryneczek,
gdzie spotykalty sie cztery uliczki. Na srodku ryneczku stat drewnia-
ny budynek - remiza Ochotniczej Strazy Pozarnej.

Na placu Jézef dostrzegt jakiego$ chtopa, wiec wedle instrukcji
zapytat o niejakiego Cygana, co to ma jatoweczke do sprzedania.
Twarz tubylca rozjasnita sie uSmiechem:

- Ooo, jest taki jeden! Péjdziecie mfodziericze tutaj w prawo za remizq
strazackq i tak jeszcze dalej z kilkaset metréw. Zobaczycie maty, czarny,
drewniany domek z trzema topolami na podwdrzu. To tam. Pytajcie
o Stanistawa Cygana.

- A dziekuje. Szczes¢ Boze!

Miodzian zwawym krokiem skierowat sie w wyznaczonym
kierunku. Znalazt ten drewniany domek z topolami na podwaérku.
Przy okiennicach domu rosty krzewy fioletowego bzu, ktérych za-
pach Jozef poczut juz z dala od domu. Opodal chaty staty obdrka
i stodota. Obie byty bardzo stare, kryte grubymi stomianymi
strzechami, sczerniate sosnowe deski scian $wiadczyty, ze stuza juz
paru pokoleniom.

Jézef zapukat do drzwi chatki. Po chwili otworzyta mu catkiem
mtoda kobieta z dzieckiem na reku. To byta Maria, zona Stanistawa
Cygana. Przy stole siedziata dziewczynka w wieku os$miu
lat. Po drugiej stronie stotu siedziat Piotr Cygan, leciwy ojciec
Stanistawa.

Po krotkich powitaniach i uprzejmosciach Piotr zapytat
mtodzienca, co sprowadza go w skromne progi jego domostwa.
Jozef przeszedt do rzeczy:

- Wiecie panie, ja styszatem, ze macie dwie jatéwki i jednq mozecie
odsprzedac.

Cyganowa i tes$¢ spojrzeli po sobie, po czym kobieta mrugneta na
dziewczynke.
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- Cho¢ no tu Ania, panowie bedq sobie rozmawiac. Idzze, zawotaj po
Genie. Chyba siedzi u Staski.

Maria skierowata sie do sasiedniej izby, podczas gdy dziew-
czynka jak torpeda wybiegta zdomu i znikneta za furtka. Wiedziata,
o to za interesy maja by¢ ubijane. W koncu to nie byta zadna tajem-
nica, ze jej siostra do zamazpojscia byta gotowa. Nawet ostatnio
paru interesantow przychodzito pytac o Genie. Ania zadyszana do-
biegta do domu Staski, kolezanki Geni. Juz u progu izby skonsta-
towata tryumfalnie:

- Genia, chodz no do domu. Kolejny kawaler przyszedt sie o ciebie
pytac! A jaki urodziwy i wysoki!

Geni az serce mocniej zabito z niepokoju i z nadziei. Poprawita
sobie warkoczyk spleciony z cienkich, popielatych wioséw,
wygtadzita sukienke w wielkie kwiaty. Wstata spokojnie z krzesta
i nieco szybszym niz zawsze krokiem wyszta z izby. Za nig
sznureczkiem podazyty Ania i Staska. Rzecz jasna, kolezanka tez
byta ciekawa co to za mtodzian przyszedt do Gieni w konkury.

Genia przeczuwata, ze czas jej panienstwa dobiega konca.
Wujek, Stasiek Cygan juz od jakiegos czasu chciat ja wydac za maz.
Miat juz ze swojg zong Maria trojke dzieci i duzo roboty na roli.
Byto to za duzo na jednego mezczyzne w sile wieku, bo jego oj-
ciec, Piotr, juz ledwo chodzit. Na mus trzeba wiec byto znalez¢
kawalera dla Geni.

Przychodzili tu niejedni konkurenci, ale za kazdym razem cos$ nie
odpowiadato. Raz przyszedt do Staska Cygana taki jeden
z Ponurzycy. Nie byt on zbyt szpetny, ale zaledwie usiadt, a juz zaczat
sie wymadrzad. A to, ze duzo ziemi ma, a to, ze on bardzo powazany
we wsi jest. Geni bardzo sie ten madrala nie spodobat. Dziewczyna
z natury byta powsciggliwa, wiec nie miata odwagi, by wyrazi¢ deza-
probate. A ten kawaler trajkotat i trajkotat o swoich krowach, ziemi
i powazaniu. W konicu Genia cichutko wstafa, uktonita sie i wybakata,
ze musi masto zanie$¢ sgsiadom bo na bazarek beda jecha¢, po
czym znikta za drzwiami. Fatygant troche sie speszyt, rozmowa ze
Stanistawem juz sie tak nie kleita. Po dziesieciu minutach, gdy Genia
nie wracata, rozczarowany kawaler stwierdzit:



- No widze, Ze nic z tego nie bedzie.
- Ano, chybal i nic z tego nie bedzie — przytaknat Stasiek.

Innym razem przyszedt taki jeden z Taboru. Ale on pijaczyna byt
i nikomu nie byto na reke w rodzine go wprowadzad. Przyszedt
jeszcze taki jeden z Celestynowa, porzadny cztowiek. Jednak do roli
sie nie garnat, bo jakas tam prace miat w Otwocku, wiec Cyganowi
nie odpowiadat. Genia wiedziata, ze czas nie jest po jej stronie
i coraz ciezej bedzie jej odmowic i sprzeciwic sie wujkowi. A Stasiek
chciat rychto z kims podzieli¢ ciezar pracy na ziemi i odpowiedzial-
nos¢ za dwie sieroty po jego zmartej siostrze, Broni. Wizyta tego
konkurenta mogta by¢ ostatnia.

Dziewczeta doszty zwawym krokiem pod izbe, i nie ukrywajac
ciekawosci, zajrzaty dyskretnie przez okno do srodka. W izbie
siedziat Piotr i J6zef. Gos¢ zywo rozmawiat o czyms z dziadkiem
Geni. Byt do tego catkiem przystojny. Staska pokiwata gtowa z apro-
bata, zerkajac na zdenerwowang Genie:

- tojojoj, chyba przed tym to juz nie bedziesz ucikac!

Genia u$miechneta sie niepewnie. Gdy naciskata klamke drzwi,
czuta, jak serce zaczyna jej tomotac. Po chwili znikta za drzwiami
izby. W srodku dwaj mezczyzni rozmawiali po rosyjsku. Piotr, widzac
Genie, przywotat jg blizej.

- Geniu powitaj tu kawalera, Jozef Celiriski z Ponurzycy. Popatrz, J6zef
po rosyjsku biegle méwi, bo na granicy wschodniej dopiero co wojsko
odstuzyt.

Widac¢ byto, ze mitodzian juz przypadt do gustu Piotrowi
Cyganowi. Spedzit on bowiem siedem lat w wojsku carskim, jeszcze
przed 1917 rokiem, kiedy to rewolucja cara zdetronizowata. Piotr
chetnie rozmawiat w tym jezyku, choc nie za wielu w tych okolicach
mogto mu dotrzymac towarzystwa w tej przyjemnosci.

Ale nie to zrobito na Geni wrazenie, a raczej skromnos¢ kawalera
i dobre maniery. Mtodzieniec, uktonit sie tadnie panience. Byt mity
i rozmowny. Mtodzi rozmawiali chwile o wojsku, o slubie Haliny.
Jozef pytat tez o Anie, o szkote, do ktérej klasy chodzi.

Widac byto, ze sie mtodzi maja ku sobie, wiec po krotkiej wymia-
nie zdan miedzy nimi, Piotr wrocit do konkretow:
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- Wiec Jozefie widze, Zze dobijemy tutaj jakiegos targu, ale dzisiaj nie ma
syna, Staska. Trzeba zebys z nim szczegdty dogadywat. Przyjedz za tydzien
w niedziele i znim pogadaj. Bo Stasiek chce, zeby slub byt jak najszybciej.

Tydzien poézniej, Jozef przyjechat jeszcze raz. Stasiek mowit
konkretnie i zdecydowanie:
- Stuchajta Jozefie. Sprawa jest taka: jesli jestescie zdecydowani, to slub
sie musi odbyc¢ natychmiast. Najlepiej jesce przede zniwy, wcesnym
latem. Roboty jest duzo i wtedy mozna by byto podzieli¢ ziemie, tak,
zeby kazda rodzina zajeta sie swoim.

Jozef az tak nagtego rozwoju sprawy sie nie spodziewat:
- Wiecie Stanistawie, nie za bardzo mi taka rychtos¢ odpowiada.
Niedawno wydatem siostre za mqz. Marnie tyraz z piniedzmi, cus
chciatbym odtozy¢ na wesele bez ten czas.
- U nas tyz skgpo, zapewnit Cygan - ale, jak méwie, chcemy jak naj-
szybciej. Wesele sie zrobi takie, na jakie nas bedzie stac. W tej izbie we-
sele mozem zrobic. U sqsiaddw jadto sie bedzie gotowac. Wiesz Jozefie,
ja tu po drugiej stronie ulicy postawitem dom dla swojej rodziny i chce
sie rychto przeprowadzic. W tej chatupie pozostanq tylko Genia, Ania
i tatus. Bedziesz sie mégt wprowadzic zaraz po slubie. A w posagu dla
Geni dam krowe.
- No to jak tak rzeczesz, Stanistawie, to tak trzeba zrobi¢. WeZmiem $lub
jak najrychlej.

Za tydzien w niedziele Jozef przywidézt matke do Reguta
i zaaranzowano oficjalne zrekowiny. Anna, chociaz szybkoscia $lubu
tez byta zaskoczona, to polubita te skromng, pracowita dziewczyne,
ktdra krzatata sie wokét gosci. Podata smaczne strawy i widac byto,
Ze cieszy sie na slub. Umowili sie, ze matka J6zefa da mtodym konia,
zeby Jozef chociaz zniwa miat jak obrobi¢. Zméwili sie tez w sprawie
roli i Cygan podzielit pola, lasy i taki jakie miat pod swoja piecza
miedzy dwie rodziny. Slub ustalili na 6 czerwca, za trzy tygodnie.

Od tej pory Jozef miat petne rece roboty. Jeszcze przez jakis czas
jezdzit do pracy na Sadybie w Warszawie, gdzie pracowat jako smo-
larz drewnianych bali przy budowie domoéw. Na robocie sie znat
i dobrze mu za to ptacili. Ale zaraz przed $lubem musiat zrezyg-
nowac z pracy bo trzeba byto wesele przygotowac, a zaraz potem
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wzigc sie za zniwa w nowym gospodarstwie. Niemniej jednak do-
brze zarobit przez ten czas w Warszawie.

A pieniedzy trzeba byto. Zaraz po zrekowinach, Jézef poszedt do
proboszcza w Osiecku, zeby na zapowiedzi da¢, ‘do pacierza’ Pro-
boszcz zaspiewat mu 150 ztotych! Jézef przetknat $line wreczajac
banknoty i zaczat sie zastanawia, ile go bedzie optata za zapowiedzi
kosztowac w parafii Celestynéw, gdzie miat sie odby¢ slub.

Na szczescie, proboszcz w Celestynowie okazat sie mie¢ bardziej
elastyczne podejscie do opfat koscielnych. Powiedziat'co taska; wiec
Jézef wyciggnat 100 ztotych. Proboszcz widzgc banknoty, zdecy-
dowanym gestem reki zareagowat:

- Nie, to za duzo, ja znam rodzine Cygandw i siostry Zotqdkéwny.
To ubodzy, a poczciwi ludzie. Dajcie 50 ztotych i bedzie dobrze.

Przygotowania szty tez petng parg w gospodarstwie Cyganodw.
Za niedtugo, spod ich obory stychac byto pisk i kwiczenie wieprzka.
Nastepnie spod stodoty zaczat sie unosi¢ dym jatowcowy. Przy
wedzarni zrobionej z metalowej beczki Stach i Piotr Cyganowie oraz
rzeznik wedzili wedliny wtasnego wyrobu. Genia i wujenka Maria
w domu czyscity jelita na kaszanke, smazyty watrobke i topity
smalec z cebulka i ziarnami jatowca. Wszyscy jak mrowki uwijali sie
przy przygotowaniach do wesela.

W powietrzu wyczuwato sie atmosfere niecierpliwego oczekiwa-
nia, cho¢ byto pewnym, ze kazdy cztonek rodziny wyczekiwat czegos
innego. Na przyktad Maria uwijata sie przenoszac swoje rzeczy, garn-
ki i graty do nowego domu. Myslata, ktorg narzutg przykryje tozka,
jak kuchnie oporzadzi, jak komodki w pokojach ustawi.

Stasiek tez sie niecierpliwit. Rad byl, ze rola zostata podzielona,
i ze od teraz dogladac bedzie tylko swojego gospodarstwa i swojej
rodziny. Ze juz odpowiedzialno$¢ za corki siostry nieboszczki
i opieka nad ojcem przejdzie na kogos innego.

Ania tez sie cieszyla, bo ciasno byto w domu z dziadkiem Piotrem,
Genig, wyjem Staskiem, wujenka Marig i ich trzema brzdacami,
Jankiem, Felkiem i Alka. Rodzina Cyganow zajmowata izbe z kuchnia
i pokdj po prawej stronie sieni. Genia z Anig i dziadkiem Piotrem
urzedowali po lewej stronie w kuchni i pokoju. Teraz Ania miata sie
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przenies¢ z dziadkiem do izb wujkéw, a Genia z mezem mieli po-
zostac po lewej stronie. Poza tym, Ania zyczliwie patrzyta na narze-
czonego Geni. Wydawat sie mity i nawet czasem przywiozt jej
cukierki, ktérego kupit w cukierni w Warszawie.

Ale to Geni wyczekiwanie i obawy byty najbardziej intensywne.
Genia wkrotce zostanie mezatka, ze wszystkimi radosciami
i smutkami, z calg odpowiedzialnoscia i trudem, jakie matzenstwo
ze soba niesie. Czy ten mity i skromny mtodzian tez taki bedzie po
$lubie? Czy bedzie jg szanowat i dobrze traktowat? Czy ze wszystkim
podotaja? Jak o tym myslata to niesmiaty usmiech pojawiat sie na
jej twarzy. Tak, podofaja. Wida¢, ze Jozef jest gospodarny i pracy sie
nie boi. Pracuje w Warszawie, ale obrabia tez role matki. Tak,
pomyslata sobie Genia, dadza rade. Bedzie juz tylko lepie;j.

W koncu, lata dziewczece Geni wcale nie nalezaty do beztroskich.
Jej ojciec, Staszek Zotadek, zmart w 1942 roku na jakas$ chorobe.
Ciezko byto po smierci ojca, ale dawali rade, bo wujek Stanistaw byt
juz mtodym mezczyzng, a babcia Katarzyna i mama Bronia $wietnie
gospodarstwo prowadzity. Ale potem wszystko sie zmienito. Rok
pozniej matka i babka zostaty zastrzelone w tragicznych okolicznos-
ciach. Do dnia dzisiejszego Genia nie mogta z pamieci wytrzec
wspomnienia tej tragicznej nocy. Po $mierci mamy i babci juz nic
nie byto takie samo...

Piotr Cygan, cho¢ w wojsku carskim spedzit wiele lat, nigdy sie
nie pozbierat po $mierci zony Katarzyny i podupadt na zdrowiu. To
Katarzyna, bowiem, zarzadzata wiele lat gospodarstwem, kiedy on
stuzyt w Rosji. Corka Bronia byta od dziecinstwa wsparciem i pod-
pora matki. Jej brat, Staszek, przyszedt na swiat 15 lat pozniej, gdy
Piotr wrocit z wojska. Bronia przez ten czas wyrosta na silng i pra-
cowitg dziewczyne. Wyszta za maz za Staszka Zotadka. Wkrétce na
Swiat przyszta Genia a pare lat pozniej Ania.

Na rok po $mierci Katarzyny i Broni, Stasiek Cygan wziat sobie za
zone Marie Broniszowne. Nowozency mieszkali caty czas w jednej izbie
domu Piotra Cygana. W miedzyczasie, rodzina Cyganow sie powiek-
szata. Najpierw urodzit sie Felek, a pézniej Janek i Alka. Genia byta juz
wtedy dojrzewajacg dziewczyng, a w domu roboty miata w bréd. Nikt
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za bardzo nie przejmowat sie jej edukacja. Skonczyta tylko pare klas
szkoty podstawowej. To wystarczyto, bo w domu pracy miata az nad-
miar. Musiata przeciez prac¢ brudne pieluchy berbeci wujostwa na
startej, miedzianej tarze nad pobliskim strumykiem, szorowa¢ podtogi,
gotowac. Do tego, oczywiscie, byta praca na roli, dogladanie krow,
prosiakow i kur. A ponadto opieka nad matg Ania. Dzieki Bogu, przy-
najmniej mata nie pamietata tego strasznego wydarzenia.

Genia byfa sierotg od dziewiagtego roku zycia. | chociaz ludzie cza-
sami nad tym biadolili, na co dzien nikt sie za bardzo losem sieroty
nie przejmowat. Nikt nie pytat o jej marzenia, pragnienia czy leki.
Genia spojrzata na swoje szczupte, nieco zniszczone ciezka praca
dtonie i pomyslata: ale teraz, moze sie to zmieni. Pojawit sie ten
mtodzian, ktéry pytat wtasnie o nig, ktéry jej losem i losem jej siostry
sie rozczulit. On teraz jest gotowy wkroczy¢ w jej zycie i jak ozimine
na przednéwku, zasia¢ w jej sercu nadzieje na lepsze jutro.

Z zamyslenia rozbudzita ja Ania. Dziewczynka juz od kilku minut
stata obok i wpatrywata sie z ciekawos$cig w swojg zadumana siostre.
Mata podbiegta blizej do Geni, usmiechneta sie z lekka i bardzo
mocno objeta starszg siostre w pasie.

- Geniu, a myslisz, ze Jozek jest troche podobny do taty?

- Z zachowania troche tak. Pracowity jest. | ma troche jasniejsze wtosy
- Dziewczyna pogtadzita swa ukochang siostrzyczke po gtowie
i poprawita kotnierzyk przy jej starej, poszarzatej sukieneczce.

- Genia, a pamietasz te piosenke o sosnie?- zapytata Ania. - Nie? Nie?
Nie? To zaspiewam ci!

Niewinny, teskny gtosik Ani zaczat wnet wyspiewywac starg, lu-
dowa dumke:

~1am na boru sosna, Tak bujnie wyrosta
Wydata mnie moja mama, jescem nie urosta

Jescem nie urosta, W domu nie nabyta
Wydata mnie w tobce struny, zrzekta sie rodzina

Bo ta fobca struna, wiatrem fobmieciuna
Meza matki to sumsiadki, nie to co rodzina...”



Rozdziat 10.

JAKWESELE, TO WESELE!

6 czerwca 1954 rok

Zanim sie Jozef i Genia obejrzeli, trzy niedziele minety. Probosz-
czowie w kazdej parafii ogtosili trzy zapowiedzi z ambony,
a wieprzek zostat przerobiony na miesa i wedliny. Nadeszta niedziela,
dzien slubu. Od rana w domu Cyganéw stychac byto brzek sztuécow,
krzatanie sie domownikow i gtosne dokazywanie kucharek-gospodyn.
Kucharki u sagsiadow przygotowywaty positki, ktdre pozniej miaty by¢
przeniesione do Cyganowej izby stuzacej za sale weselna.

Przed brama podwodrka zrobit sie ruch. Kilku miodzikow
z s3siedztwa staneto we wjezdzie trzymajac w rekach olbrzymia sto-
miang chochot-babe. Chocholica miata pasiasty fartuch, stara koszuline
i obfity biust. Nie stata tam od parady — razem z mtodzikami nastuchi-
wata stukotu koniskich kopyt. Wkrotce straznicy bramy ustyszeli rzenie
konia, po czym ich oczom ukazata sie pieknie przystrojona furmanka.
Jechali na niej nie kto inny a sam pan mtody i jego swiadek Bolek Skol-
mowski z Ponurzycy. Na tylnej tawce wozu siedzieli trzej muzykanci
przygrywajacy na harmonii, skrzypcach i bebenku. Za nimi jechaty dwa
wozy z go$¢mi pana mtodego: jego matka, siostraz mezem, bratzzong
i dzie¢mi, dalsza rodzina oraz sasiedzi.

Pan mtody, Jézef, byt nadzwyczaj wygalantowany. Miat na sobie
najlepszy granatowy garnitur, najbielsza, wykrochmalong koszule
i rownie biatg muszke. Grajkowie przygrywali slubne spiewki, gdy
furmanka zatrzymata sie przed brama podwoérka panny mtode;j.
Chocholica tarasowata wjazd na posesje.

- Witaj panie mtody. A po c6z to w te skromne progi przyjezdzacie?
- spytat najwyzszy ze stojacych na strazy mtodzikéw.

- Witajcie, po panne mtodq przyjechatem, wpusécie mnie.

- Nie wpuscim cie dopoki nie dostaniem dwdch butelek wodki!

- Mamy tylko jedng butelke — zawotat Swiadek Bolek rozktadajac rece
— wpusccie nas!
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- Za jedng wddke to damy wam tylko te stomianqg babe! — odkrzyknat
wysoki - dawajcie dwie za panne mtodq. Bo przecie pinkna jest jako
kwiat jasminu!

Po kilku minutach targéw, mtodziencom przy bramce ukazaty sie
przed oczami dwie butelki wodki. Zadowoleni wartownicy przyjeli
ten podatek, babe-chochota usuneli i brama zostata szeroko ot-
warta. Pan mtody i jego orszak wjechali na podworko.

Jézef, troche zdenerwowany, zeskoczyt z wozu, poprawit sobie
biatag muszke przy kotnierzu i strzepnat kurz z marynarki, co osiadt
na ramionach po przeprawie przez piaszczysty dukt w Ponurzycy.
Skierowat sie do tego samego domku z drewnianymi okiennicami,
ktdrego progi po raz pierwszy przekroczyt kilka tygodni temu.

Gdy otworzyt drzwi do izby, jego oczom ukazata sie siedzaca na
stotku Genia. Na jej gtowie kwiecit sie biaty wianek, do ktérego przy-
mocowany byt dtugi, tiulowy welon. Delikatne wtosy panny mtodej
spiete byly misternie w koczek, podkreslajac jej gtadka twarz, szare oczy
i niesmiaty usmiech. Suknia Geni byta skromna, ale szykowna, w ele-
ganckim kolorze przykurzonej bieli. Miata dtugie, bufiaste rekawy
zwaskim mankiecikiem oraz wysoko postawiony kotnierz. Przez prawe
ramie sptywata szarfa ze zdZbet pszenicy symbolizujacych dobrobyt.

Joézef wpatrzyt sie tak w swoja przyszia zone, jak w $wiety obraz
i po raz pierwszy nie wiedziat co powiedzie¢. Poczut pot na dtoniach
i tomot serca w klatce piersiowej. Na szczescie jego swiadek wyra-
towat go z opresji i przywitat sie ze wszystkimi, rzucajac zartami na
prawo i lewo. Swiadkowa Lodzia jeszcze dopinata ostatnie zdzbta
pszenicy do dolnej czesci sukni $lubnej, a Ania wygtadzata welon,
baczac co rusz by sie nie pobrudzit albo o cos nie zaczepit.

Gdy panna mioda juz byta gotowa, nastapito btogostawienstwo
rodzicéw. Od wiekoéw byt to bardzo wazny element slubu. Rodzice
corki, czesto oddajac jg pod opieke meza i jego rodziny, btogostawili
i zegnali sie z nig, podczas gdy rodzice pana mtodego witali przysztg
matzonke ich syna. Osieroconej Geni btogostawit na nowa droge
dziadek Piotr. Cho¢ w wojsku walczyt przez wiele lat, nie mégt ze
wzruszenia powstrzymac tez. Po stracie swojej zony i corki, Genia
byta jego najwieksza radoscia i podpora. Tak bardzo pragnat jej



Jozef i Genowefa - portret Slubny, 1954 r.

szczescia, ze az sie zaczat jakad. Od strony Jézefa panstwu mtodym
btogostawita jego matka. Anna gtowe miata obwigzang
w odswietng chuste, a jej waskie usta wymawiaty stowa zyczliwosci,
jej dtonie naznaczaty znak krzyza na czole syna i jego wybranki. Naj-
blizsi i mtodzi zaczeli ukradkiem ociera¢ oczy komentujac, ze ta
topola bardzo pyli. Wnet Maria Cyganowa zakrzykneta: - Ale co my
tu tak bedziemy stac. Zapraszamy do srodka na lekkq przegryzke!
Wszyscy wyraznie sie pobudzili na ten pomyst i udali do domu by
zakasi¢ nieco chleba i kietbasy przed wyjazdem na msze $lubng do
kosciota w Celestynowie. Jak tradycja kaze, panstwo mtodzi do
$lubu jechali w oddzielnych wozach. Dopiero po $lubie mieli wracac
razem, juz jako matzenstwo.
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Zdjecie Slubne Geni i J6zefa z gosémi przed kosciotem parafialnym p.w.
Wniebowziecia Najswietszej Marii Panny w Celestynowie, 1954 r.

Slub byt piekny, a mtodzi matzonkowie juz zdazyli sie nieco
przyzwyczai¢ do swojej obecnosci, ramie przy ramieniu. Najpierw
ksigdz pobtogostawit nowozerncom w ich rodzimym jezyku, po
czym odwrdcit sie twarzg do ottarza i rozpoczat msze po tacinie.
Wierni, tak jak od wiekow mieli w zwyczaju, tylko przesuwali pal-
cami po rézancu, kazdy modlac sie po swojemu i zastanawiajac
sie, co tam ksigdz moéwi w tym dostojnym, acz obcym jezyku.**
Po mszy bylto jeszcze pamiatkowe zdjecie zrobione przed wro-
tami ceglanego koscidtka. Chwile potem wozy konne wraz
z gos$¢mi udaty sie w rytmie przygrywek muzykantéw w strone
domu mtode;j.

U progu izby stata staroscina wesela z okrggtym chlebem
w dtoniach. Widzac zblizajaca sie pare mtoda, staroscina zapy-
tata: - Panno mtoda. Co wybierasz: ten chleb, sél czy pana
mtodego? Na to Genia odpowiedziata: - Biore chleb, sél i pana



mtodego, zeby pracowat na niego. Po chwili Jézef przenidst
przez prog izby swa zone, a w jej dtoniach spoczywaty chleb
i sol - symbole dobrobytu.

W kuchni i pokoju porozstawiane byly stoty i tawki pozyczone od
sgsiadow. Na stotach przykrytych biatymi obrusami, staty misy
i wazy z parujacymi strawami: rosotem, ziemniakami i kaszanka.
Obok staty potmiski z krojonymi wedlinami, petami kietbas
i ogorkami kwaszonymi. Goscie zaczeli sie rozsiada¢ na fawkach
przykrytych kolorowymi kilimami. Dzielili sie chlebem weselnym,
co rusz spogladajac na urodziwg pare mtoda. Na scianie, za pan-
stwem mtodym, wisiat zdobiony wstazkami kolorowy kobierzec
z owczej wetny oraz obraz Matki Boskiej Karmiacej.

Wokoto stotow krzataty sie sgsiadki-kucharki, staroscina i Maria
Cygan, donoszac kolejne miski strawy od sgsiadéw. Stasiek Cygan
z kolei stawiat na stotach butelki wodki i domowego bimberku. Izba
Cyganodw szybko zapetniata sie kolejnymi gos¢mi, a byto ich okoto
piecdziesieciu.

Przy jednym ze stotow rozsiadly sie jeszcze niezamezne
kolezanki i sgsiadki J6zefa. Co i rusz zerkaty na mtodziencéw od
strony panny miodej, ktorzy przysiedli sie przy stole nieopodal.

- Oj, jaka piekna para z tego Jozka i Geni! — zachwycata sie taka jedna
Maryska*, nalewajac sobie rosotu do porcelanowego talerzyka
- Oj bedzie wesele radosne!

- O tak - przytakneta Janka Skolmowska, siostra druzby Bolka. - Ailu
miodziericow z Reguta i Podbieli sie zeszto!

Po czym S$ciszyta nieco gtos, jakby chciata jakas tajemnice
zdradzic¢: - A widziotyscie jaki sumsiad Geni galanty?

- Ej dziewuchy, cicho, Swiadkowa bedzie przemowe gtosi¢ — szturch-
neta je siedzaca nieopodal ciotka.

Whnet wszyscy ucichli, a na srodek izby wyszta sSwiadkowa Lodzia,
wygtaszajac swym dzwiecznym gtosem tradycyjna przemowe*:

- Prose o cise, panowie i panie,
Bo tu nad wjunkiem bedzie psemawianie.
Zbliza sie chwila smutna i wesofa,
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Kto zechce postuchad, niech przyjdzie do stofa.
Stysatas, panno mtoda, jak torgany graty,
A tobie tzy z océw jak perty leciaty,
I oby byt ci Swiat wspanialsy, weselsy,
toddaj ten wjunek, panno mtfoda, prose cie po raz pierwsy.
Czy toddajes, panno mfoda, ten wjunek ruciany,
Caty srebrem tobsypany?
- Nie foddaje!

- toj siasta, siasta, dziewcyna z miasta,

Daj sie namowi¢, bedzies niewiasta.
Zwracom sie do ciebie po roz drugi, panno mtoda,
Juz nie baridzies nosita wjunecka na gtowie
Bedq cie tomijac kawalerowie.

I ty, panie mtody, jak ksienzyc na niebie,
Juz zadno panienka nie spojzy na ciebie,
Ze jestes zonaty, wiedzu to tym wsendzie,
Teraz ona za zone twojom bendzie.
Cy toddajes, panno mtoda, ten wjunek ruciany
caty ztotem tobsypany?
- Nie foddaje!

- toj coji, co ji, dziewcynie moji,
Zgubita wjunek, chodzi po roli,
Jeden zgubita, drugi uwita,

Jesce we wjunku bandzie chodzita.
toddaj ten wjunek, panno mfoda,
Serdecnie cie prose,

Niechaj tego zalu dtuzyj juz nie znose,
Bo jesli nie foddos, bardzo sie zasmuce,
Wyjade nad morze, i wjencyj nie wrdce.
Zyce wom, paristwo mtodzi,
zdrowia, scynscia, powodzenia,
Nich wom sfonko jasno swieci.



A ty foddaj wjunek, panno mtoda,
Prose cie juz po raz tseci.
Cy toddajes, panno mfoda, ten wjunek ruciany?
-toddaje!

- toj w sieni, w sieni, miedzy beckami,
Stoji tézecko z poduseckami,
Na tym tézecku bjote nakrycie,
Juz sie skuricyto panieriskie zycie.
A teraz tod najmtodsego do najstarsego
Zycmy im wsystkiego najlepsego!

Po przemowie nastapito wreczanie prezentéw i pieniedzy parze
mtodej oraz poczestunek. Muzykanci wnet zaczeli przygotowywac
swoje instrumenty w pokoju po drugiej stronie sieni. Tam wiasnie
miaty sie odbywac tarice. Mfodzi i starsi zaczeli rychto rusza¢ w tany.
Panienki przy stole jeszcze delektowaly sie swiezutkimi pasztetami,
salcesonem i kietbaska.

- Ale trzeba powiedzie¢ - Maryska usmiechneta sie do kolezanek
ziskierkg w oku - ze Jézek szybko sie uwingtz tym slubem. Styszatyscie
o Elce*” z Podbieli? Ten jej kawaler do niej przychodzit i przychodzit.
A ich tojce nie mogli sie zgadac ile ziemi mtodzi majq dostac.

- Tak byto! - dodata Janka, katem oka spogladajac na sgsiada Geni,
Janka Pietke - ojciec Elki chciot da¢ tylko jednq morge, bo wolot reszta
zostawi¢ na pozostate czworo dzieci. A ojciec mfodego sie upierat,
Ze nie, Zze muszq dostac¢ w posagu najmniej pottorej morgi! to!

- Oj dtugo tak chodzili te ojce i negocjowali — westchneta jeszcze inna
Henka*®- a bidne mfode do zeniaczki juz chciaty is¢. | tak mtodzi chyba
zrok czekali na slub, nie?

- Ojtak! A ile razy mtody chodzit z zapowiedziami do ksiedza?! - dodata
Janka przegryzajac kietbase - Zapowiedzi wazne byty 2-3 miesiunce
a slubu ani widu ani stychu. Proboszczowi to na poczqtku pasowato.
Ale chyba po piuntej zapowiedzi hukngt ojcu mfodego, ze takie od-
ktadanie to nie po bozemu. Taki ambaras!

- Dobrze, ze sie nie rozmyslili — zasmiata sie Henlka — Ale mtody byt



[99]

catkiem tadny, wiec i mtodej warto byto czekac. W koricu tojcu mfodego
przemdwili do rozsundku i przystat na jedng morge.

- Ech, ciekawe ile my jeszcze bedziemy czeka¢ na pinknych
mfudziericow — westchneta do siebie Janka, zagryzajac ze smakiem
kietbase i kwaszonego ogorka.

Ledwo to powiedziata, gdy przed oczami Janki ukazat sie nie kto
inny, a sam Janek Pietka z pytaniem: - Czy moge panienke poprosic¢
do tarica?

Dziewczyna zarumienita sie. Resztka ogorka, ktérego witasnie
kierowata do ust, bezwiednie wylagdowata na talerzyku. Jej usta
chcialy cos powiedzie(, ale nie mogty, bo wtasnie gryzta i przetykata
ostatni kes kietbasy. Janka tylko skineta gtowa, otarta dtonie o Iniang
serwetke i z drzacym sercem podazyta za Janem do izby tancow.
Muzykanci wtasnie przygrywali radosnego obereczka. Chwile
pozniej Janka i Janek wirowali juz na deskach izby z takim zapatem,
ze caly ten Swiat wokét przestat dla nich istniec.

Kilka miesiecy pdzniej ksigdz w kosciele ogtosit zapowiedz slubu
Janki Skolmowskiej i Janka Pietki.

Tymczasem mtodzi i starzy, rodzina i przyjaciele popijali za
zdrowie pary mtodej, podjadali co na stole stato, tancowali i $piewali
w rytm przygrywek kapeli. Jednak okoto pétnocy goscie zaczynali
sie powoli zbiera¢ do domoéw. Nastepnego dnia rano weselnicy zeszli
sie ponownie. Tym razem przyszli na oczepiny, czyli natozenie na
gtowe panny mtodej czepka - symbolu zamazpdjscia kobiety. Nie
obyto sie tez bez zwyczaju zbierania pieniedzy na kucharki. Nagle
przy stotach pojawity sie dwie sasiadki-kucharki. Jedna kucharka
dzierzyta w reku durszlak, ktéry podstawiata gosciom pod oczy. Po
chwili w durszlaku ladowaty r6zne banknoty, rzadziej monety. Druga
kucharka trzymata drewniang tyche, ktérag uderzata po gtowach gosci
mniej skorych do ptacenia. Poniewaz kucharki spisaty sie wysmieni-
cie, goscie chetnie siegali do swoich skromnych portfelikdw. Spiewy
i zabawy trwaly do wieczora, z nadejsciem szaréwki goscie jeden po
drugim zaczeli powoli znika¢. Wkrotce w domu pozostali tylko
panstwo miodzi: Genia i Jozef. | tak mieli trwac razem u swojego
boku, w doli i w niedoli, przez kolejne piecdziesiat osiem lat.
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Zwyczaj zbierania pieniedzy dla kucharek. Tym razem to J6zef zbiera
pieniadze w durszlak. Ponizej Genowefa Celinska, lata 70-te lub 80-te XX w.

*X¥%

Wesele mineto a zanim sie kto obejzat, nastat czwartek. Byt
powszechnie znany jako ,dzieh dyszla’, czyli dzien targowy
w Kotbieli, miasteczku oddalonym od Reguta o 7 km i potozonym*
na skrzyzowaniu dwéch waznych szlakéw handlowych: ciggnacego
sie z potudnia na potnoc traktu Lublin - Warszawa i biegnacego ze
wschodu na zachod traktu Minsk Mazowiecki - Gora Kalwaria.
Ponad 400 lat temu Zygmunt | Stary nadat wsi Kotbieli status miasta
i przywilej organizowania jarmarkow. Od tamtej pory do dnia
dzisiejszego co czwartek $ciggajg do Kotbieli rzesze sprzedawcéw
i kupcéw chcacych naby¢ to, co ziemia kotbielska sptodzita i co
chtopskie rece wyhodowaty i wykonaty.
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O czwartkowym swicie, piaszczysto-gliniany plac targu kotbiel-
skiego zapetniat sie szybko kupcami i sprzedawcami. Wokoto
gwarno byto od pozdrowien, wymiany nowinek z pobliskich i dal-
szych wsi, komentarzy na temat cen zywca i ptodéw ziemi. Wszedzie
stycha¢ byto zamaszczyste gtosy targujacych sie sprzedawcow i
kupcow. | jedni, i drudzy przyjechali tu na furmankach i pokaznych
wozach towarowych. Ci pierwsi chcieli oprozni¢ zawarto$¢ swoich
furek a zapetni¢ kieszenie banknotami. Ci drudzy chcieli czegos$ zu-
petnie przeciwnego: zapetni¢ wozy bez nadmiernego opustoszania
kieszeni.

Szczegodlny rwetes panowat na targu gtowacizny.

- Po ile te jatowki? — pyta jegomos$¢ w czapce maciejowce, probujac
przekrzyczec zgietk targujacych sie mezczyzn, Smiech dzieci ogla-
dajacych brykajacego cielaczka i beczenie stadka owiec.

- Tysiunc ztotych — odkrzykuje handlarz, przytrzymujac zebami
¢migcego sie papierosa — patrz jaka wypasiona i galanta! Bedzie
mleczna jak ta lala!

- Panie, cos pan! W Karczewiu za takq biorq siedemset ztotych!

- To kup pan w Karczewiu...

Genia i Jozef przeciskali sie przez thum, mijajac pertraktujacych
handlarzy jatéwkami. Tylko na chwile zatrzymali sie przy ttumku ze-
branym przy gniadym koniu, o ktoérego targowali sie kupiec
i sprzedajacy.

- tadny kon - stwierdzit znawczo Jozef - ale nie datbym wiecej niz
siedem tysiecy.

Po czym udali sie w kierunku, skad dochodzito wyrazne
chrzakanie prosiakoéw i nos draznita chlewikowa won.

- No - zastanowit sie Jézef - wczoraj zamdwitem t6zko u stolarza Gasa
zPonurzycy. Dobry interes z tego wyszedt. Zostato jesce z wiunka troche
piniedzy. To kupimy se dwa prosiaki. O tak.

- A starcytoby jesce na maciorke?

- A tak, prawda, maciorka musi by¢, to bedzie wiecej prosiakow.
A chcesz Geniu kurki jakies?

- O tak, kurki i kogut by sie tez przydaty — usmiechneta sie Genia.
Bardzo lubita zajmowac sie ptactwem domowym - bo wszystkie
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poszty na rosét weselny. Jak bedq jajka, to do Otwocka na bazarek
bede wywozic.

Mtode matzenstwo juz znalazto sie obok handlarza prosiakami.
Wieprzki nastawiaty nosy jakby wywachaty jaki$ skarb w btocie.
Ale jednak nie smiaty pory¢ w brazowej papce. Miaty bowiem
zadrutowane nosy i wiedzialy, ze rycie bytoby bardzo bolesnym
przedsiewzieciem.

Genia ztapata delikatnie Jozka za mankiet, jakby sobie co$
przypomniata:

- Jozek, myslisz, ze zostanie jeszcze troche piniedzy z tego wianka?

- No, jak sie dobrze wytargujemy na prosiakach, to moze tak. A czemu?
- Bo tak sobie mysle, ze my w chatupie prawie garnkéw nie mamy.
Wszystkie niemal wzieta wujenka Maria do swojego nowego domu.
Moze pojedziemy w piuntek na bazar do Otwocka pare garn-
kéw kupic?

- No, w takim razie bedziem sie dobrze targowac.

Okoto potudnia plac targowy zaczynat pustoszec. Poczagtkowo
zaczynato milkna¢ gdakanie kur, krzyki dzieci, beczenie owiec,
chrzakanie swiniakéw. Na koncu ucichto przekrzykiwanie sie ko-
biecin sprzedajacych chustki i korale oraz przeklinanie chtopow
sprzedajacych kartofle. Gdzieniegdzie pozostata tylko jaka$ ko-
biecina z jajkami po dwadziescia groszy sztuka i haftowanymi ser-
wetkami. Genia i Jézef wsiedli na furmanke z nowymi pasazerami:
dwoma prosiakami, jedng maciora, czterema kurami i jednym
kogutem. W Jozefa kieszeni byto jeszcze dwiescie ztotych z wianka.
Catkiem niezty bilans czwartkowego ,dnia dyszla” w Kotbieli.
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Rozdziat 11.
WIDMA PRZESZLOSCI
Rok 1957 (oraz wrzesiert 1943)

Poletko za Brzezinq pod Regutem sptodzito duzo, duzo kapusty.
Zielone, kapusciane glowy wystawiajq sie na wrzesniowe storice. Nagle
storice zakrywajq ciezkie, brunatne chmury, robi sie ciemno i posepnie.
Mata dziewczynka podbiega zziajana do miedzy. Rozglqgda sie po polu
zdenerwowana. Szuka kogos. Zaczyna wotac: ,Mamusiu! Babciu!
Gdzie jestescie? Pomoc wam w pieleniu?”. Na polu jednak nie ma ani
zywej duszy. Dziewczynka wbiega na pole i dalej wota. Naraz czuje
wilgo¢ w rozlatujgcych sie bucikach, wiec na chwile zatrzymuje sie
i spoglgda w dét. Jej stare buciki zalewa katuza krwi wydobywajqca sie
spod grzedy. Krew leje sie teraz strumieniami i zalewa kapusciane pole.
Giqby pochtaniajq te krew i jeden po drugim, zamieniajq sie
w zakrwawione, martwe ludzkie gfowy.

- Mamus, babcia! Nieeee!

Genia zerwata sie ze snu cata zalana zimnym potem i drzaca
z przerazenia. W izbie byto ciemno, jej maz Jozef réwniez sie zerwat
styszac te krzyki:

- Jezus Maria! Genia, co sie stato? Zara tym krzykiem Danke w kolibce
fobudzisz!

Na szczescie ich dwuletnia corka Danusia spata sobie w najlepsze
w kacie izby. Jézef usiadt na tézku przy zonie, wziat ja za reke i dodat
nieco tagodniej - Znowu ci sie $nig koszmary o matce i babce?

- Ano tak. Jakos nie moze mi to wyjs¢ z gtowy — wyszeptata drzacym
gtosem Genia i $cisneta mocniej silng dton meza. Wzieta gteboki
oddech, a nastepnie zaczeta opowiadac pétgtosem historie, ktérg
Jozef styszat juz nie raz. Byta ona opowiadana rzadko, zawsze
szeptem, nigdy w obecnosci dzieci. To sie wydarzyto we wrzesniu
1943 roku, w czasie wojny. Genia zaczeta tak, jak zawsze miata
W Zwyczaju:
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- Tego dnia zesmy poszty z babciq Katarzynq za Brzezine*® opieli¢ zagony
kapusty. Duzo jej byto i tadnie rosta. Babcia sie cieszyta, bo chciata jq
sprzedac na targu w Otwocku. Miata za nie kupic troche soli i nafty. No
i obiecata jakies buciki na zime dla mnie, bo te, co miatam, rozlatywaty
sie, ze az zal... Storice grzato w grzbiety, a mysmy z matkq i babkq caty
dzien siedziaty w grzedach i pielity. Na wieczdr praca byta prawie skon-
czona, ale to, co zostato, miatysmy dokoriczy¢ nastepnego dnia.

... Nastepnego dnia, tak jak zaplanowaty, Katarzyna i Genia wro-
city na poletko. Jednak ich oczom, zamiast dorodnych gtagbéw ka-
pusty, ukazaty sie powyrywane korzenie, wyorane bruzdy,
i gdzieniegdzie porozrzucane, popekane gtagby. Zdawato sie jakby
w nocy jakie$ duchy obrzucaty sie gtowami kapusty dla zartu.
Katarzyna nie mogta uwierzy¢ wtasnym oczom. Jeszcze raz przetarta
je, by sie upewni¢, czy aby nie $ni. Nie, to nie byt sen. Ktos ukradt
kapuste.

Katarzyna z rezygnacja przyklekneta przy bruzdzie, aby dotknac
pozostatosci po warzywach porozrzucane wokét. Po czym
skierowata swag zmeczong twarz ku niebu i jakby zwracajac sie ze
skargg do samego Boga, zawotata:

- A ¢0z to za piekielne nasienie to zrobito! Ztodzieje ukradli, zagrabili

buty tej matej? Za co?

Ale Bég nie odpowiedziat na wotania biednej kobiety. Tylko
sosny patrzace z wysoka na poletko kiwaty ze zrozumieniem swoimi
iglastymi grzywkami, a ptaki zamilkty na chwile, by wystuchac skargi
starszej kobieciny.

Fakt byt faktem, cate poletko kapusty zostato okradzione. Cate
miesigce pracy, dogladania i pielenia, jakie Katarzyna spedzita ze swoja
corka i ukochang wnuczkg, wziat czart w jedng wrze$niowa noc.

Ale Katarzyna nie zamierzata darowac temu czartowi. Postano-
wita, ze ktokolwiek to zrobit, bedzie musiat za to zaptacic.
Nawet nie zajeto jej duzo czasu odkrycie sprawcéw tego nie-
cnego czynu. Zaraz ktos dat jej namiar, co to za tobuzy wywiozty
kapuste do Celestynowa. Sprawca byt chtopak ze wsi, Tomek T.*'
w zmowie z celestynowskimi drabami. Katarzyna poszta wiec
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na policje w Osiecku, by poskarzy¢ sie dziesietnikowi®?, Alek-
sandrowi Strzezyszowi. Dziesietnik to byt chtop z Reguta,
spokrewniony. Byt tez chrzestnym Geni, wiec fatwiej byto prosi¢
o pomoc. Okazato sie, ze tobuzerskie rece nie ominety tez i pol
dziesietnika Olka. Jemu tez sporo kapusty nakradli i gdzies
sprzedali.

- Na Boga! Zréb cos s tym tolek! — skarzyta sie Katarzyna - przecie to
niemozliwe, zeby swoi ludzie tak cztowieka okradali!

- Ech, co za draristwo! Zaraz wezwiemy ich na posterunek i damy im
popali¢! - zapewnit funkcjonariusz.

Nastepnego dnia, na posterunku pojawili sie trzej sprawcy
kradziezy. Daleko nie trzeba byto ich szukac. Zostali przydybani na
targu w Otwocku i przywiezieni na komisariat w Osiecku. Jeden
z policjantéw, ktory sie ich sprawa zajat, wszedt do pokoju dziesiet-
nika Strzezysza. Zamknat drzwi i oznajmit:

- No wiec mamy ztodziei. A teraz, panie komendancie, co z nimi
zrobimy?

Aleksander spojrzat na swojego kolege, a nastepnie za okno izby,
zastanawiajac sie nad odpowiedzia. Po ulicy przed komisariatem
szta powolutku jakas starowinka. W rece miata Swieczke. Pewnie
zdazata do kosciota lub na cmentarz, by pomodli¢ sie za dusze
zmartych bliskich. Czy zmarli oni ostatnio, czy jeszcze przed oku-
pacja? Ktoz to wie? Dziesietnik skierowat swoéj wzrok z powrotem
na stojacego przed nim kolege i powiedziat:

- Wiesz, tak sobie mysle. Zle tobuzy zrobili kradnqc kobiecinie kapuste.
Ale jak my teraz na nich naskarzymy Niemcom, to ich zaraz rozstrzelajq
bez ceregieli. Szkoda by byto mtodych za kapuste zabijac. Ale nauczke
trza im dac. WeZcie ich na strone, zlejcie ich tak dobrze, zeby im sie
odechciato kras¢, i pusccie wolno.

- Tak jest panie komendancie! Spuscimy im mate manto — zasalutowat
policjant i odszedt.

Niedtugo pdzniej, gdy Aleksander wyszedt na dziedziniec komi-
sariatu na papierosa, z oddzielnej izby, stuzacej za areszt, dobiegaty
systematyczne Swisty rzemiennego pasa oraz rownie regularne po-
jekiwania chuliganéw.
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No dobra, pomyslat dziesietnik, za pare minut z tymi trzema
bedzie kwita. Ale bardzo martwito go to, ze coraz wiecej pojawiato
sie we wsiach bandytow. Okradali i szantazowali ludnos¢ wiejska,
a do tego czuli sie bezkarnie. Policjantow polskich na posterunkach
wiejskich byto niewielu i czesto tez gineli w akcjach. Do tego trzeba
byto bardzo uwaza¢, co zgtasza sie na wyzszych szczeblach policji
granatowej>?, nadzorowanej przez Niemcéw. Bo gotowi byli
zaprowadzi¢ porzadek przez rozstrzelanie sprawcow. Aleksander
Strzezysz wypalit papierosa, i wrécit do swojego pokoju, aby zajac
sie kolejnymi przypadkami wytudzen, bdjek, kradziezy i podpalen
w okolicznych siotach.

Po6t godziny pdzniej, dziesietnik ustyszat trzask drzwi dochodzacy
z izby karnej. Trzej rabusie wycztapali z izby, posiniaczeni i zbici jak
dzikie gruszki ulegatki. Juz nie byli takimi chojrakami jak wczesniej.
Za nimi wyszedt zziajany policjant. Zapalajac papierosa, popatrzyt
ostatni raz na zgarbionych dryblaséw. Tamci powoli kierowali sie
w strone bramy posterunku.

- No, zeby juz wam wiecej takie gtupoty nie chodzity po gtowie!
- burknat za nimi policjant. Gdy ich sylwetki znikty za brama, obok
policjanta pojawit sie dziesietnik Strzezysz z kolejnym papierosem.
- Widze, ze wybites im z gtdw tobuzerke - pochwalit podwtadnego.

- No niby tak, ale nie wiem, co w ich gtowach siedzi. Szczegdlnie u tego
Tomka T. Zle mu z oczu patrzy. Mogq by¢ z nim jeszcze problemy.

Policjanci tego nie wiedzieli, ale w tym momencie, Tomus$ T. miat
w gtowie jedynie szum. Taki dziwny, bolesny szum. Byto to jakby to-
motanie miota, przerywane wspomnieniem $wistajagcego pasa,
ktérego razy chtopak czut jeszcze na swoim grzbiecie. W gardle rosta
mu gula, w mézgu pulsowata krew. Opetata go zadza odwetu.

- Nie daruje scierwu! — warknat do siebie. Nagle jakas mgta
przestonita mu oczy, kolana mu sie ugiety i padt na ziemie. Zaczat
sie czotgat ranigc dtonie o wystajace z duktu kamienie, a krew zran
mieszata sie z kurzem i szarym piaskiem. Koledzy chcieli mu pomaoc,
ale zaczat ich Izy¢ od najgorszych. W koncu dali sobie z nim spokdj
i odeszli w strone lasu. Tomus zostat sam ze soba. Gdy nieco
ochtonat, pokustykat do niedalekiego brzézkowego zagajnika.
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Znéw upadt potykajac sie o wystajacy pieniek i stracit przytomnosc.
Nad ranem, matka Tomusia T. ustyszata walenie do drzwi. Gdy je
otworzyta, az sie wzdrygneta, bo ledwie poznata wiasnego syna.
Miat przekrwione oczy, obrzekly i sing twarz, pokrwawione plecy i rece,
a jego koszula i spodnie byty cate utyttane w krwi, bfocie i piasku.

- O Matko Swieta, synus! Kto ci to zrobit?

- Zbdje jakies staly na drodze z Otwocka. Pobili nas, okradli wszystko
co zarobilismy na kapuscie ojca Mietka, co jg pomoglismy zebrac - kta-
mat matce.

- Boze, co za niedola! - rozszlochata sie kobiecina. - Zaraz ci synku
oktad zrobie, niech no jakq czystq szmate znajde.

- No juz nie rycz matka, przecie zyje! - Tomus zirytowat sie ckliwoscig
macierzy. Po czym z jekiem i postekiwaniem, potozyt sie na lewym
boku, na sienniku w izbie.

Gdy matka kwadrans p6zniej usiadta obok syna z czysta szmatka
i miednica cieptej wody, Tomus juz spat. Jego dtugie, stomkowe kos-
myki wtoséw zlepity sie z brudem i krwia. Jednak gdy spat, Tomus
wygladat tak niewinnie. Jako ten Janko muzykant, z noweli Henryka
Sienkiewicza, byt niecnie stratowany przez zycie. Chtopak juz, co
prawda, dwadziescia lat skonczyt, ale matka bata sie, zeby czasem
nie wpadt w jakies zte towarzystwo. Cho¢ zdarzyto sie mu juz nieraz
wroci¢ do domu z guzem na czole, dla niej byt nadal niewinnym
chtopcem zagubionym w okrutnym $wiecie wojny. Tym razem
sprawa wygladata powaznie, ale kobieta nie chciata za bardzo sie
wypytywac, bo czasem Tomus robit sie bardzo porywczy. Nie pytata
wiec syna, gdy co jakis czas do stodoty z kolegami zwozit to jaka$
kapuste, to ziemniaki. Czasami przywozili na wozie co$, co zakryte
byto pfachta.

O piec¢ lat mtodszy Antek z podziwem patrzat na poczynania
starszego brata. Ich ojciec zostat wystany na front w czasie kampanii
wrzesniowej i nigdy nie wrocit, wiec biednie sie zyto matce i dwém
synom. Pierworodny starat sie jakos zapewnic byt rodzinie, coraz
czesciej tamiagc prawo. Nie to niemieckie, bo to obchodzili bokiem
niemal wszyscy, ale to ludzkie, polegajace na zachowaniu przyz-
woitosci wobec blizniego. Oraz to boskie, z dziesieciu przykazan.
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Matce moéwit, ze u ojca kolegi zarabiat sprzedajac ich towar w Ot-
wocku. Zdarzato sie tez, ze przywozit z targu a to troche nafty, a to
innym razem jakie$ warzywa. Dlatego matka wolata nie drazni¢ syna
zbednymi pytaniami. Teraz modlita sie, zeby syn wydobrzat jak
najpredze;.

Tymczasem Tomus T. lezat tak i lizat rany. Byt bardzo obolaty, ale
ciepte oktady i pozywny krupnik, ktéry mu matka podawata, poma-
gaty w kuracji. Tydzien pdzniej chtopiec nabrat nieco sit i wstat
zt6zka. Pare dni pdzniej czut sie na tyle dobrze, ze postanowit wyjsc
zdomu w jakichs$ interesach.

- Polezatbys synku jesce, wydobzat, nabrat ciata - prosita niesmiato
matka. — Bogu dzieki, mamy co jes¢ i nafty starcy na jakis cas, zostan
jesce w domu.

- Juz wystarcy, lle w ty chatupie mozna siedzi¢! — burknat mtodzik
i wyszedt trzaskajac za sobga drzwiami.

Zly byt na to matczyne gadanie. Wszedt do stodoty i zawart za sobg
wierzeje. Uwalit sie na snopku stomy, i tak sobie tam lezat
i dumat jakis czas. W ciszy mogt zebra¢ mysli. To wieczne gderanie
matki wyprowadzato go z rownowagi. W jego gtowie buzowato
i caly czas dusita go ta okropna gula ztosci, ze dat sie tak sponiewierac.
Zanurzyt sie jeszcze gtebiej w stomie, az dotknat dtonia klepiska. Za-
czat macac¢ wokoét jakby czegos szukat. Uff, odetchnat z ulga, gdy
wyczut deske. Unidst jg nieco i odsunat. W schowku pod deska tkwito
metalowe pudetko. Wyjat je, wytart rekawem wieczko z kurzu i pa-
prochow, i otworzyt. Siegnat dtonig do wnetrza i wyczut chtod
schowanego tam przedmiotu. Powiodt po nim delikatnie palcami
i ekstatyczny dreszcz wolnosci i sity przeszedt mu po plecach. W tej
wtasnie chwili w gtowie Tomusia T. narodzit sie plan. Gula w gardle
sflaczafa, jak balonik, z ktérego uszto powietrze, i znikta, mégt nor-
malnie oddychac¢, spadfo z niego napiecie. Wyrostek zamknat wieczko
pudetka, wiozyt je z powrotem do skrytki, nakryt jg deska, za-
maskowat stomg i znéw potozyt sie na stomie. Zmierzchato juz, kiedy
wszedt do domu. Matka czekata na niego z kolacja.

Po kolacji mtodzieniec umyt sie w misce i wyjatkowo wczes$nie
potozyt sie spa¢. Matka rada byta, ze syn odpoczywa. Niedtugo
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réwniez i ona, i Antek poszli spa¢, cho¢ nie bylto jeszcze pdzno. Nie
chciata krzataning zbudzi¢ dobrzejgcego po skatowaniu syna.

Lecz Tomus T. nie zamierzat spac. Bol gtowy przeszedt. Gula
znikneta. Lecz nie mégt usnaé, bo w mézgu kotataty mu rozmaite
mysli. Chtopak lezat wiec bez ruchu przez kilka godzin. Cisze w izbie
przerywato tylko miarowe tykanie zegarka. Tik tak, tik tak, dziesiagta
w nocy. Tik, tak, tik tak. Jedenasta. Tik tak tik tak. Pétnoc. Tik tak tik
tak... Tomek powoli zsunat sie ze stomianki, ubrat sie i bezszelestnie
otworzyt drzwi chaty. Wyszedt na podworko i zaciggnat sie haustem
Swiezego, wrzesniowego powietrza. Byto ciepto, ksiezyc Swiecit
w niemal catej swej okazatosci. - Za dwa dni bedzie petnia
- pomyslat. Stodofta I$nita w srebrzystej iluminacji. Tomus rozejrzat
sie po niebie, ani jednej chmurki. - Troche za jasno — przebiegto mu
przez gtowe, gdy szedt w strone stodoty.

Tomek delikatnie uchylit wierzeje, aby nie zaskrzypiaty.
Wsunat sie do srodka, odgrzebat skrytke, pogmerat w niej i po
chwili wstat z kleczek. Trzymat w reku IsSnigcy pistolet. Powolnym
ruchem przytozyt sobie zimng stal do czota. To przyniosto mu
ulge, ale tez poczucie sity. Wielkiej sity, z ktérej postanowit zro-
bi¢ uzytek. Ta bron byta jego najwiekszym przyjacielem. Nigdy
go nie zawiodta. Chtopiec sprawdzit, czy spust jest zabezpiec-
zony i nerwowym ruchem schowat bron za pasek spodni.
Wyszedt na podworko, znéw spojrzat w niebo. Miesiac jarzyt na
bezchmurnej kopule. Pokrecit gtowa i ruszyt w noc. Nogi go
same niosty. Piaszczysta droga w swietle ksiezyca wygladata jak
ztotodajna rzeka. Brodzit w uciekajacym spod stop sypkim
piasku i part do przodu jakby napedzany jakims mechanizmem.
Jedna ulica, przecznica, druga ulica. Przecznica. Cisza. Cichutki
skrzyp drewnianej furtki. Szelest stép Tomasza na trawie. Drew-
niane okno.

Dziewiecioletnig Genie obudzit dziwny szmer za oknem. Dziew-
czynka miata bardzo lekki i niespokojny sen. Jednak nie ruszyta sie
ani nie odezwata, aby nie zbudzi¢ matki $pigcej na tézku u jej boku.
Nieopodal, w osobnym t6zku spata babcia Katarzyna, a w sasiedniej
izbie - dziadek Piotr z kilkunastoletnim Staszkiem.
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To, co dziato sie pdzniej, Genia pamietata jak przez mgte.
Najpierw ustyszta mocne uderzenie w szybe, trzask i brzek spada-
jacego na podtoge szkta. Nastepnie — strzat i btysk, jakby piorun
wpadt do izby. Wytowita uchem jek babci Kasi. Poczuta jak mama
Bronia raptownie zrywa sie ze snu w trwodze i krzyczy. | znow strzat.
Mama pada na t6zko w konwulsjach. Jej zakrwawiona twarz lagduje
tuz obok kulacej sie z przerazenia Geni. Na popielate wtosy dziew-
czynki zaczyna sptywac ciepta krew matki. Genia lezy skulona, bez
ruchu, zbyt przerazona, aby wydac z siebie jakikolwiek gtos.

W kompletnej ciszy, ktora zapadta po wystrzatach, Genia styszy
tupot ndég uciekajagcego oprawcy. Do pokoju wpadaja Piotr
i Staszek. Mtodzieniec podbiega do t6zka matki i tuli sie do jej
zakrwawionej twarzy. - Nie, mamo, nie mozesz umrzec!. Piotr
doskakuje do Katarzyny, ktéra nie daje znaku zycia. Naraz styszy ci-
chutki szloch wnuczki, podbiega do to6zka i przytula jg do piersi:
- Geniu, o dzieki Ci Boze, Staszek, Genia zyje! Po czym, z Genia
w ramionach, jeszcze dygocaca ze strachu, siada zrozpaczony na
brzegu t6zka, pomiedzy martwymi ciatami swej zony i corki. Chce cos
powiedzie¢, ale gtos mu sie zatamuje i zmienia w gtosny pfacz....

Genia juz nic wiecej nie pamieta. Cate dziecinstwo jednym Swis-
tem kuli zostaje wymazane z jej zycia.

*X¥%

ozef przycisnat mocniej swojg dton do drzacej dtoni zony.

Za oknem stychac byto pierwsze pianie koguta. Do okna izby
nieSmiato zaczat wpraszac sie brzask, a za nim btysnat, rozswietlajac
izbe, pierwszy promien storica.
- Geniu, nie bdj sie, to sq tylko koszmary. To juz mineto, patrzaj tu. Juz
nie ma wojny. Mamy za to matq Danusie.

Po czym pomagt zonie wstac i poprowadzit jg za sobg na ganek
domu.
- Patrzaj na to wszystko - powiedziat. Obydwoje spojrzeli na ztociste,
jeszcze lekko zamglone stonce, ktére wychylito sie zza strzech do-
mostw sgsiadow. - To jest nasze zycie. To jest nasza przysztosc. Patrzaj
na te obore. Dopiero co jg wymurowalismy, zeby zwierzeta w niej bez-
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piecnie mieszkaty. Potem pobudujemy stodofe, zeby siano i ziarno bytfo
gdzie przechowac.

Jozek wyszedt z ganku na podworko i odwrdcit sie w strone ubo-

giego, drewnianego domu, w ktérym mieszkali. Popatrzyt na zone
stojgca na ganku.
- Ten dom nosi w sobie tragiczne wspomnienia. Geniu, obiecuje, ze jak
juz skoriczymy ze stodotq i oborg, to zburzymy ten dom i wymurujemy
nowy. Tak, murowany dom zbudujemy! To jest nasza przysztosc. A ten
drewniak naznaczony tragediq rozbierzemy. Bedziem mieli drewna na
rozpatke na wiele lat — usmiechnat sie do zony. Odwzajemnita
usmiech, zeszta z ganku i mocno przytulita sie do meza.

Jozek wskazat ruchem gtowy niebo, przezegnat sie i szepnat:

- Genia, patrzaj. Twoja matka i babka w niebie siedzq i pewnie cieszq
sie, ze nam sie dobrze wiedzie. Na pewno nie chcq cie martwic kosz-
marami. To juz minefo. Jest dzis. Bedzie jutro...
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Rozdziat 12.
U PANA BOGA ZA PIECEM
Lata 1960-te i 1970-te

Pstryk.

Nagle cata izba Celinskich rozswietlita sie w blasku czterdziestowa-
towej zarowki.

- Ojej! Ale mocno swieci! - zakrzykneta czteroletnia Danusia, przecie-
rajac z niedowierzaniem oczy. Jej malenki brat Rysiek jeszcze nie
potrafit méwic ale przytaknat siostrze, wpatrujac sie w to dziwne
swiatto. W poréwnaniu z lampa naftowg, ta mata zaréwka wygla-
data jak stoneczko. Zwisata z sufitu oswietlajac wszech$wiat izby i
pajeczyny w kacie, ktorych nikt wczedniej nie widziat. Nawet grzafta,
jak stoneczko, czego Danusia doswiadczyta na wtasnej skoérze.
Weszta bowiem na krzesto by dotkna¢ zarowki i odskoczyta
z krzykiem, z oparzonym palcem. Na szczescie bez babla na skorze,
gdyz banka nie byta jeszcze mocno rozgrzana.

To byt jeden ze szczesliwszych dni w dotychczasowym zyciu
Jozefa i jego rodziny. Regut zostat zelektryfikowany! Swietowano
to wydarzenie hucznie, ale nie wszyscy mieszkancy sie cieszyli.

- Terazto dopiero Regut sie robi nowoczesny! - zatart rece Jézef. - To jest postep!
- Ale ile to truddw kosztowato, zeby w izbach pojawit sie ,pstryczek
elektryczek”! Wielu ludzi sie sprzeciwiato, bato sie elektrycznosci. | nie
wszyscy zostali przytqczeni - dodata Genia, stawiajac na stét miske ze
zsiadtym mlekiem i talerz parujacych ziemniakéw okraszonych
pachnacymi skwarkami z boczku. Dzieci zaczety pataszowac kolacje,
mruzac oczy nieprzywykte do elektrycznego swiatfa.

- Ano - przyznat Jézef, przetkngwszy kawat goragcego ziemniaka
- niektdrzy starzy ludzie bojeli sie, ze ich chaty sie spalq od tej elektryki.
No i nie wytozyli tych dwu tysiecy na przytqczenie prqdu. A tyraz siedzq
po ciemnicy. Oj, niektdre ludzie to zupetnie nie rozumiejq tej catej elek-
trycznosci i korzysci, jakie ona daje.

-Moze i tak — przyznata Genia. - A moze te ludzie nie mieli na to piniedzy.
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Nie mogli wytozy¢ dwa tysiqce z kieszeni, zeby za przytqczenie zapfacic,
bo to kupa forsy. Skqd majq wzigc tyle piniedzy, kiedy paristwo kaze
oddawac niemate, obowiqzkowe dostawy Zywca i zboza? Do tego
wykarmi¢ rodziny trza, domy ludzie budujq. Jak kto ma mato ziemi,
a duzo geb do wyzywienia, to nie jest fatwo, bo nie ma co sprzedac.

- Mamusiu, moge troszke chleba co upiektas dzis rano? Taki dobry jest!
- zapytata Danusia. - Popatrz jak tadnie zjadtam kartofelki — dodata,
pokazujac mamie wylizany talerzyk.

- Dam ci matq kromeczke, ale reszte trzeba zostawic¢ na jutro. Bo
w koncu to niedziela, dzien Panski. | jeszcze na caty przyszty tydzien
musi starczy¢ — odpowiedziata Genia, po czym zwrdcita sie do meza:
- No wiasnie, Jozek, trza pilnowac ile mqki zuzywamy, bo niedtugo
pszenice trza bedzie oddac w dostawie.

Polska Rzeczpospolita Ludowa juz od poczatku swojego
funkcjonowania natozyta na chtopéw, nawet tych matorolnych
obowigzkowe dostawy zbéz i ziemniakow po cenach statych (zwykle
nizszych niz wolnorynkowe na jarmarkach). Pézniej doszto do tego
opodatkowanie gruntu ptatne w naturze, gtéwnie wieprzkami
i ptactwem domowym. Pomimo wysokich kwot dostaw, polska wies
nie byta w stanie pokryc¢ kartkowego zapotrzebowania na zywnosc
ludnosci miejskiej. Do tego dochodzito wykarmienie wojska. Zeby
tylko Polskiego, ale przeciez w Polsce stacjonowata Armia Czerwona.
Sytuacja nie poprawita sie znaczaco nawet po tzw.,,odwilzy”w 1956
roku, po ktoérej trzy lata pézniej utworzony zostat Fundusz Rozwoju
Rolnictwa. Miat on na celu wspiera¢ finansowo kotka rolnicze,
zrzeszajace producentéw rolnych, w zwiekszaniu produkcji. Dopiero
w 1971 roku, w czasie reformy rolnej przeprowadzonej przez ekipe
Edwarda Gierka miaty zosta¢ zniesione obowigzkowe dostawy zboz,
ziemniakéw i zywca®* - 26 lat po zakonczeniu wojny.

Jednak pomimo tych obciazen, Jozef i jego rodzina patrzyli
znadziejg w przysztos¢. Jesli lata 40-te dla Jozefa byty symbolem wojny
i leku, lata 50-te byly czasem ciezkiej pracy przy odbudowie kraju oraz
nadziei na lepsze jutro, to lata 60-te byty realizacjq tej nadziei.

Elektrycznosc po paru latach zdobyta zwolennikow nawet wsrod
najbardziej opornych mieszkancow Reguta. Krok po kroczku, kolejne



Genowefa, Jozef, Rysiek oraz Danusia Celinscy
na tle starej stodoly pod strzecha, okoto 1960 r.
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technologiczne wynalazki rowniez zaczely wkradac sie w zycie wsi,
ufatwiajagc prace oraz zmieniajgc sposéb spedzania czasu jej
mieszkancow.

Najpierw, w latach 1960-tych w co niektorych gospodarstwach
pojawity sie odbiorniki radiowe Syrena i Pionier. Danusia, miata
wtedy sze$¢ lat i ledwo broda siegata stotu, gdy tak wpatrywata sie
w to dziwne pudto, ktore dopiero co ojciec kupit w Otwocku. Miato
plastikowe pokretta po bokach i oko w samym $rodku, powyzej
pokretet. A najdziwniejsze byto to, ze to pudto... gadato. Czasami,
gdy tak obok zadumanej Danusi i rownie zapatrzonego Rysia prze-
chodzit wujek Antek Cygan to straszytich:

- A patrzajta tam dobrze w to oko, to moze zobaczyta w nim jakichs
ludzi. Juz nawet ich stychac!

Dziewczynka usilnie sie wiec wpatrywata, ale nie mogta nikogo
zobaczy¢. Jednak kilka lat pézniej udato sie jej wreszcie zobaczy¢
ludzi w gadajacym pudle. Tym razem ludzie nazwali je telewizorem.
Byto duzo wieksze, niz Syrena i miato ekran. Pierwszy taki telewizor
zakupita rodzina Witadzia Cygana z sasiedztwa. Nie byli oni
$wiadomi, ze zakup tego luksusu zamieni ich dom na dtugi czas
w kulturalne centrum wsi. Od tamtej pory, do ich domu okoto
godziny szostej wieczorem schodzili sie mieszkancy wsi, by
odprawi¢ codzienny rytuat.

Zaczynato sie od ogladania wieczorynek. Nawet mtodziezy
i dorostych nie zanudzaty przygody ,Misia z okienka”, ,Jacka
i Agatki’, a potem ,Bolka i Lolka” albo ,Reksia”. Wszyscy podekscy-
towani ogladali ruszajace sig, animowane, postaci na ekranie. Gdy
dobranocka sie konczyta, jeden z dorostych wstawat, klaskat w rece
i - ku smutkowi mtodszych widzow, gtosno ponaglat - Koniec dobra-
nocek. Dzieciakom dziekujemy. IdZzta do domow spac!

Po dobranocce zostawali juz tylko dorosli i starsza mtodziez. Teraz
czas przyszedt na Dziennik, a potem - filmy, programy rozrywkowe,
spektakle teatru telewizji albo wreszcie - pierwsze seriale. Hitem
byli,Czterej pancerni i pies’, ,Zorro”i,Bonanza”

Gospodyni Jadzka Cyganowa, nie zawsze byta zachwycona, ze
jej dom stat sie osrodkiem zycia kulturalnego wsi. Czasami



Komunia Basi Celinskiej (ponizej).
Od lewej u gory: Ryszard, Danusia Celinscy, Zbyszek Sobczak oraz
Krystyna Cygan (obecnie Witak) na tle murowanej stodoty, okoto 1970 r.

zartowafta, ze bedzie zbierac¢ sktadki za ogladanie tych wszystkich
dobranocek i seriali.

Niebawem Regut zdobyt kolejne instytucje kultury i oswiaty:
nowowybudowng szkote* oraz tzw. Klub, ktéry byt ulokowany
w budynku bytej szkoty niedaleko rynku®. Ku uldze pani
Cyganowej, do Klubu wkrétce zakupiono telewizor i od tej pory
cowieczorne pielgrzymki mieszkancéw wsi kierowaty sie wtasnie
tam. W owym czasie zycie towarzyskie na wsi kwitto za sprawa in-
nych spotecznych inicjatyw, jakimi byty Koto Gospodyn Wiejskich,
Koto Mtodziezy Wiejskiej*’, a takze Ochotnicza Straz Pozarna®2.

Klub byt przystania, gdzie mieszkancy Reguta mogli spotkac sie
ze sobga, napi¢ herbaty, porozmawiac¢ i poogladac telewizje.
Nieodzownym zadaniem Klubu i spotecznych inicjatyw byto orga-
nizowanie potancowek, dozynek, zabaw: andrzejkowych, kar-
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nawatowych, ostatkowych i innych imprez integrujacych
spotecznos¢ Reguta i pobliskich wsi.

Trudno sobie wyobrazi¢ zycie mtodziezy wiejskiej w tamtych cza-
sach bez zacnej instytucji sobotniej zabawy. Jednak zanim na te
zabawe mtodziez mogta sie uda¢, trzeba byto odpracowac caty
dzien na roli. Tak byto tez w przypadku dorastajgcego syna Jézefa,
Ryska - na przetomie lat 70-tych i 80-tych. Zanim mtodzik udat sie
na zabawe do pobliskiej wsi, nie raz musiat spedzi¢ cata sobote
z kosg w reku, towarzyszac ojcu przy sianokosach lub innych robo-
tach rolnych.

Ktorejs soboty ojciec i syn przerwali koszenie, by napic sie mleka,
bo zgrzali sie od machania kosami.

- A gdzie to na zabawe jedziesz tym razem Rysiek? — zagadnat Jozef,
gdy zaspokoili pragnienie.

- Ano, do Cztekdéwki. Piskorze majq grac, dobrze muzykujq wiec duzo
ludzi bedzie.

- Teraz to te zabawy sq wielkie, w remizach — pokiwat gtowg Jézef
- nie to, co kiedys na dechach pod gotym niebem, albo w szkole.
W czasie wojny tez byty potaricdwki, ale na takq zabawe niebez-
piecznie byto jechac. Jednego razu pieciu kolegdw z Ponurzycy wyszto
z kosciota w Osiecku. Mieli udac sie na zabawe w Grabiance. Ale ich
Niemcy na drodze zatrzymali, zabrali i rozstrzelali. Cudem uchowat sie
jeden z chtopakéw, Felek Cwiek, ktéremu kula przeleciata miedzy
policzkami. Lezat tam pStprzytomny az do odejscia Niemcow?°.

- No tak, musiato by¢ ciezko — przytaknat syn. Ale jego mysli byty
gdzies indziej. Rysiek zastanawiat sie jak sie zabierze na te impreze
w Cztekéwece. Akurat jego kumpel kupit motor WSK, wiec moze sie
zgodzi, zeby zabrac Ryska na pasazera? - kombinowat. Motocykle
byly na wsiach coraz popularniejsze, gtéwnie WSKiWFM, bo mozna
je byto kupi¢ bez zadnych talonoéw czy asygnat: za gotéwke lub na
raty w ORS-ie, ale trzeba byto mie¢ state dochody. Zajecha¢ takim
motorem na zabawe, to byto cos!

W koncu, poza rozrywka, taka wiejska sobotnia zabawa odgry-
wata role poczciwej swatki. Niejedna panna czy kawaler znalezli na
takowej imprezie swojg drugg potowke. W 1976 r. Danusia miata



W6z weselny w Regucie, lata 1980-te. Wesele Hanny oraz Henryka Pietki

wzigc¢ $lub z Jurkiem Rendaszkiem: wysokim brunetem z wasikiem,
ktory mieszkat na tej samej ulicy i byt organizatorem niejednej
zabawy w reguckiej remizie. Mtodsza siostra Danki, Basia miata pare
lat pozniej na takiej zabawie w niedalekiej Podbieli pozna¢ Bogdana
Matoska, przystojnego bruneta z poczuciem humoru i I$nigca
czarnym lakierem WSK-3.

Podczas, gdy sobotni wiecz6r byt czasem rozrywki mtodych,
to catotygodniowa praca w fabrykach, wokét domu i przy gospo-
darstwie wytyczata tryb zycia mieszkarncéw wsi. Jozef w ciggu
lat 60-80-tych imat sie réznych prac najemnych. Najpierw
pracowat w zaktadzie produkcyjnym ZWAR®® w Miedzylesiu,
a pozniej dostat etat nastawniczego na stacji kolejowej
Warszawa Wawer. Po fajrancie na Jézefa czekata robota przy
gospodarce. Celinscy trzymali konia, krowy, $winie, kury, kaczki
a czasami nawet owce. Cena zywca w tych czasach byta wysoka
i z jego sprzedazy mozna byto troche zaoszczedzi¢ na budowe,
a byto co budowac.
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Najpierw Jozef zburzyt starg obore i postawit nowa, murowana.
Potem uzbierat pieniagdze na budowe stodoty. Najwiekszym
kosztem byto postawienie murowanego domu. Na ten wydatek
rodzina oszczedzata pienigdze przez kilkanascie dobrych lat. Nowy
dom rodziny Celinskich stanat dopiero w 1973 r. Oczywiscie, tak jak
wiekszos¢ domoéw wybudowanych w tamtych latach, przybytek
Celinskich byt stawiany sposobem gospodarczym, przy ogromne;j
pomocy fizycznej cztonkéw rodziny, sasiadéw oraz zaprzy-
jaznionych cztonkéw spotecznosci Reguta.

Lata 1960-te i 1970-te byly rowniez czasem inwestycji w rol-
nictwo. W Regucie w tym czasie pojawit sie SKR, czyli Spotdzielcze
Kotko Rolnicze. Na konicu ulicy, gdzie mieszkali Celinscy (obecna
Nowowiejska), chtopi zbudowali szybko kilka blaszanych garazy, do
ktérych wkrétce wjechaty nowiutkie Ursusy®', kosiarki, grabiarki
i inny sprzet rolniczy. Panstwo zakupito maszyny dla kétka w celu
wspierania produktywnos$ci matych gospodarstw. Jézef byt za-
chwycony. Nowoczesny sprzet byt wypozyczany przez chtopow za
matg optata. Sianokosy i zniwa staty sie duzo mniej uciazliwe, od
kiedy rolnicy zaczeli zastepowac kose mechanicznymi kosiarkami.
Od samego poczatku istnienia koétka, Jézef aktywnie sie udzielat
przy jego organizacji, a potem zgtosit sie na ochotnika, zeby by¢
skarbnikiem.

Aktywnos$¢ Jozefa w Regucie nie ograniczata sie tylko do kétka.
Od 1973 r. Jozef Celinski przez kilka kadencji byt cztonkiem i wice-
przewodniczagcym Gminnej Rady Narodowej Celestynowa,
w ktorej reprezentowat Regut. W owych latach Regut byt Swiadkiem
budowy asfaltowej drogi, rozwoju Ochotniczej Strazy Pozarnej oraz
wielu innych waznych dla zycia mieszkancéw inicjatyw i inwestycji.

Genia natomiast zajmowata sie domem oraz zwierzyna.
Szczegolnie lubita zajmowac sie kurami, kaczkami i gesmi. Co pigtek
jezdzita z wielkim koszem jajek, mlekiem i serami na targ w Ot-
wocku. Gdy jeszcze dzieci byly mate, Genia zabierata je w czerwcu
do lasu na jagody. Zebrane owoce lasu kobieta sprzedawata na ot-
wockim targu, a rozchodzity sie jak $wieze buteczki. Coraz czesciej
piekarze i cukiernicy kupowali hurtem caty zbiér jagod, ktére przy-
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wiozta na targ, bo popularne zaczety by¢ jagodzianki i gofry pole-
wane musem jagodowym.

W wyprawach do Otwocka towarzyszyli matce Danka, Rysio
i mata Basia. Nieraz przechodzili obok otwockich cukierni. Przetykali
tylko $line widzac na ladzie jagodzianeczki i wdychajac ich stodki,
drozdzéwkowy zapach.

- Tejagodzianki sq zrobione z naszych jagdd — zazartowata sobie Danka.
- Szkoda, ze mamusia nie robi jagodzianek — westchneta piecioletnia
Basia przylepiajac nosek i paluszki do szyby cukierni.
- Oj tak, ale na pewno mamusia nam kupi po jagodziance na koniec
dnia! Zawsze tak robi po sprzedazy - znawczo stwierdzit Rysiek — no,
ale chodzmy juz na bazar, pomdc mamie zebrac graty.

Jednak mata Basia nie dawata spokoju. Jeszcze raz spojrzata na
panig w cukierni, ktéra uwijata sie w biatym fartuszku i czepeczku
zakrywajacym skrzetnie jej ztote wtosy. Pani z uémiechem podawata
klientom pudeteczka z jagodziankami, eklerkami, kreméwkami i in-
nymi stodkosciami, ktérych smak dziewczynka czuta juz w ustach.
Danka i Rysiek zaczeli sie juz kierowac w strone targu, by pomoc
mamie zebrac koszyki po dniu targowym. Basia oderwata sie od
szyby i dogonita rodzenstwo, dodajac stanowczym gtosem:

- Jak bede duza, to bede pracowac w cukierni! Naucze sie robi¢ jagodzianki!

Dzieciaki, jak zawsze po dniu targowym, dostaty po jagodziance.
Jednak samej Geni nie jagodzianki byty w gtowie. Oprécz doglada-
nia zwierzyny, co pigtkowych wyjazdéw na bazar, gospodyni miata
wiele innych zaje¢ w domu. Hodowata na przyktad owce, z ktérych
wetny robita ciepte swetry.

Proces robienia takiego swetra byt bardzo ztozony, trwat co
najmniej rok. Najpierw trzeba byto oczywiscie mie¢ owce, ktoéra
przez okres zimy i wiosny dochowata sie grubego runa. W czasie
lata, zwigzywato sie nézki takiej zdezorientowanej owcy i specjal-
nymi, duzymi nozycami obcinato sie jej wetniane runo. Po takim za-
biegu, owca mogta wygladac nieco tyso, ale i tak byta zadowolona.
Juz nie pocita sie pod grubym futrem w czasie sierpniowych
upatow. Nastepnie nalezato to runo uprac oraz okumac, czyli oczys-
ci¢ recznie z zabrudzen. Zwoje runa byty teraz gotowe do przeczesa-
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nia czyli cechrania, do ktérego Genia uzywata grepla - deski z po-
wbijanymi w nig metalowymi igietkami.

W czasie pdznej jesieni, gdy wszystkie prace przy wykopkach
kartofli ustaty, Genia i inne kobiety na wsi miaty czas na kolejny etap:
przedzenie wetny na kotowrotkach. Byt to proces bardzo przyjemny
i towarzyski. Kobiety ze wsi czesto spotykaty sie ze swoimi
kotowrotkami i wetng u jednej z gospodyn. Oczywiscie, zabieraty
tez dzieciaki do pomocy i dobre humory. Przadki miaty duzo czasu
na ploteczki, rozmowy o sprawach codziennych wsi, a rowniez
$piewy i przyuczanie cérek do pracy na kotowrotkach. Po kilku ses-
jach zwoje wetnianego runa zamieniaty sie w delikatne lecz mocne
motki nici wetnianej, ktére sie nastepnie bielito lub farbowato
barwnikami zakupionymi w dziewiarskich sklepach w Otwocku.
A bywato, ze robiono swetry z naturalnej, szarawej wetny. Robiono
je recznie, na drutach, tez czesto w wiekszym gronie gospodyn...

Mrozne zimowe dni oraz dtugie wieczory byly wprost idealne by
w najwiekszym pomieszczeniu domu roztozyc¢ krosno albo warsztat
tkacki, na ktérym wytwarzano tkaniny. Genia na warsztacie tworzytfa
wszelkiego rodzaju narzuty na tézka, kapy, oraz parciane chodniki.
Tkanie byto zajeciem pracochtonnym i wymagajacym koncentracji.
Dlatego wyprodukowanie jednej narzuty mogto trwac kilka
miesiecy a nawet caly okres zimy i przedwiosnia. Gotowy produkt
byt jednak najwyzszej jakosci i mégt postuzyc rodzinie przez wiele
lat. Gdy dzieci Geni i Jézefa wychodzity za maz i zenily sie, takie
piekne narzuty stawaly sie czescig posagu dawanego nowozencom.

Inne produkty tkackie, na przyktad parciane chodniki albo
.gatganiarze”, miaty bardziej codzienne zastosowanie. Byly
doskonatym przyktadem pomystowosci, z jaka kobiety wiejskie
wykorzystywaty stare przescieradta i obrusy, czy tez ubrania,
ktore sie ztachmanity, albo z ktérych dzieci wyrosty. Rwano
je albo cieto na waskie, jednocentymetrowe paski, a nastepnie
zszywano w dtuga wstege. Takie ,nici” byty osnowg parcianych
chodnikow, tanich i praktycznych, ktére mozna byto potozy¢ na
podtodze w kuchni, sieni®? czy, a nawet w pokojach. Wykony-
wano tez tzw. gatganiarze - plecionki w formie narzuty ktore sie
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rozktadato na t6zku dla zachowania izolacji i dopiero na nich
uktadato sie przescieradto. Na wsi nic sie nie marnowato,
a rodziny chtopskie, tak jak miaty w zwyczaju, pracowaty ciezko
i po bozemu.

Zycie rodziny Celinskich toczyto sie spokojnie, wedle
odwiecznych praw natury. To natura od zawsze dyktowata chtopu,
kiedy miat pracowa¢, kiedy odpoczywag, a kiedy swietowad. To
natura rodzita mu zywnosc i zwierzyne, ktore pozwalaty chtopowi
zy¢, inwestowac, dorabiac sie. Ten porzadek zdawat sie by¢ wieczny.
To prawda, ze Ursusy a pdzniej kombajny wjechaty na pola
i wywoftaty rewolucje w wiejskim gospodarstwie. Sprawity tez, ze
kon nie byt juz tak zapracowany, jak wczesniej. Maszyny za-
stepowaty prace ludzkich rak. W zwigzku z tym coraz wiecej chtop-
skich dzieci wyjezdzato do miasta, do statej pracy. Juz nie musieli
by¢ chtoporobotnikami, maszyny pracowaty za nich. Stawali sie
prawdziwymi robotnikami. Stopniowo klasa robotnicza w fab-
rykach zaczeta dostrzega¢ i odczuwad nieprawidtowosci
w zarzadzaniu krajem. Coraz wiekszy niedobdér towarow na rynku
oraz drozyzna i niskie zarobki stawaty sie zarzewiem protestow
i dlugotrwatych buntéw. W obiegu publicznym pojawito sie nie-
znane przedtem w PRL-u stowo: strajk.

Z czasem na wies zaczety dochodzi¢ sygnaty, ze wielkie zakfady
przemystowe zamieniajg sie w nabrzmiate lawg wulkany gotowe
lada chwila wybuchnac. Chtopi pracujacy gdzies w zaktadach stolicy
i wiekszych miastach, zaczeli dostrzega¢, ze nadchodza wiatry
zmian. W lipcu 1980 roku w Lublinie odnotowano pierwsze
powazne strajki robotnicze, miesigc pozniej stanety stocznie, kopal-
nie, huty. Polska Ludowa zatrzesta sie w posadach. Ten czas historia
nazwata Festiwalem Solidarnosci, ktory trwat jednak niespetna pot-
tora roku. Wtadza od pierwszych chwil robotniczego buntu
szykowata narodowi niespodzianke.

Ta niespodzianka miata wkrétce zaskoczy¢ takze rodzine Jozefa
Celinskiego w matej wiosce Regut.
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Rozdziat 13.
STAN GRUDNIOWY
Noc, 13 grudnia 1981 roku

iedziela, 13 grudnia. Stacja Wawer, dochodzita godzina 22

w nocy. W nastawni stacji siedziato trzech mezczyzn. Grzali swoje
zziebniete rece nad zelaznym piecykiem, w ktorym zarzyt sie koks.
Dwaj ubrani byli w zotnierskie mundury polskiej Armii Ludowe;.
Trzecim byt Jézef Celinski, ktérego stan wojenny zastat na stuzbie.
Miat na sobie kolejarskg czarna kurtke, spodnie z lampasem i kole-
jowa rogatywke na gtowie. Za oknem tegi mrdz, silny wiatr i $niezyca.
Tory z godziny na godzine pokrywaty sie coraz grubsza ptachta
biatego puchu. Nagle zadzwonit telefon, na ktérego dzwiek Jozef
poderwat sie sprezyscie. Czekat na jakis telefon zdenerwowany, bo
jego stuzba sie konczyta, a zmiennika, ktory juz od co najmniej pot
godziny powinien by¢ na nastawni, by przeja¢ obowiazki od Jézka,
nie byto. W stuchawce kolejarz ustyszat gtos swojego kierownika:
- Pociqg z Deblina opdZniony o dwie godziny. Cholerna sniezyca, wszystko
zasypane. Heniek siedzi w tym pociqgu i nie dojedzie przed pdtnocq na
swojg zmiane. Zostaniecie na stuzbie do czasu, kiedy Heniek dojedzie?
- Jak trzeba, to zostane - odpowiedziat przetozonemu Jozef i usiadt
nieco poddenerwowany. — Co prawda pociqg z Warszawy w kierunku
Celestynowa tez nie przyjezdza, wiec i tak bede tu siedziat i czekat.

Spojrzat na mundurowych. Przyszli tu kilka godzin temu, tak na
wszelki wypadek by sprawdzi¢ czy na stacji jest porzadek i by sie
ogrzac. W nastawni byto duzo przyjemniej niz na zewnatrz.

- No i co bedzie z tym stanem wojennym? - zagadnat Jozef
niepewnym gtosem swoich wspéttowarzyszy.

W nocy, z soboty 12 grudnia na niedziele 13 grudnia, zamilkty cywilne
telefony i nadajniki radiowe i telewizyjne. Przestata dziata¢ poczta. Na
ulice polskich miast wyjechaty czolgi i skoty - pojazdy opancerzone pro-
dukowane w lubelskiej Fabryce Samochodéw Ciezarowych. Na ro-
gatkach miast ustawiono wojskowe patrole — kazdy ruch byt
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kontrolowany. Ale to byt dopiero poczatek. Wprowadzono zakaz
opuszczania przez obywateli miejsc swego zamieszkania. Wiele stuzb
publicznych zmobilizowano. Zamknieto redakcje prasowe - poza or-
ganem partii -, Trybung Ludu” i organem wojska — ,Zotnierzem Wol-
nosci”. Tak zaczat sie stan wojenny, ponury okres w historii Polski.

Stan wojenny zawieszono dopiero z koricem 1982 r., a zniesiono
22 lipca 1983 r. Wielu obywateli nie wiedziato, co sie dzieje. Jaka
wojna, z kim, o co? Ale wiadze wiedziaty, co robia. Tej nocy az do
451 obiektow w catym kraju wkroczyty oddziaty zbrojne. Wkrétce
zaczety sie aresztowania i internowania dziataczy opozycji
i zwigzkowcow z ,Solidarnosci”, domagajacej sie reform polityczno-
ekonomicznych. Aresztowano w sumie ok. 10 tysiecy osob.

W niedziele, 13 grudnia, od godz. 6.00 rano obywatele Polski
mogli zobaczy¢ na ekranach telewizji i ustysze¢ w radiu generata
Wojciecha Jaruzelskiego, przewodniczacego Wojskowej Rady
Ocalenia Narodowego, ktory ogtaszat wprowadzenie stanu wojen-
nego i godziny milicyjnej na terenie catego kraju. Od tej pory, przez
ponad péttora roku faktyczna wiadze w panstwie miata sprawowac
wtasnie Rada wojskowa.

- Ano, styszat towarzysz o tych wywrotowcach z,,Solidarnosci” - zaczat
odpowiadac na pytanie Jozefa jeden z zotnierzy, zacierajgc dtonie
i huchajac w nie co i rusz. — Zaczeli od strajkéw w Stoczni Gdariskiej
w 1970 roku. Potem w 1976 w Radomiu i w Warszawie. Ale miarka sie
przebrata, kiedy zndw, latem 1980 roku znowu zaczeli strajkowac, burzy¢
spokdj i grozi¢ wyjsciem na ulice, budowaniem barykad, czyli pow-
staniem. Nie byto wyjscia. Kraj byt zagrozony, fabryki strajkowaty, wiec
nie produkowaty. Sam pan wie, ze brakuje w zasadzie wszystkiego. Ktos
musiat zrobi¢ porzgdek. A kto mdgt to zrobic lepiej niz wojsko? Generat
Jaruzelski, musiat ogtosic stan wojenny i wprowadzi¢ godzine milicyjnq
od 22.00 do 6.00 rano, zeby byta karnosc w narodzie. Wojsko zostato
zmobilizowane do ochrony kraju, i z tego te wszystkie patrole i kontrole,
zeby wytapac wywrotowcow. Zwykli ludzie nie majq czego sie bac.

- Ech, zachciafto sie burzycielom wywracac Polske do gdry nogami
- dodat drugi zotnierz - co oni, na wojne z paristwem chcieli iS¢? Rosjan
draznic¢? Oni chetnie by u nas swoje porzqdki zaprowadezili. To chyba
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lepiej jak to sami zrobimy, niz jakby wojsko radzieckie miato interwe-
niowac. Chciatby pan powtorki z Czechostowacji w 1968 roku? Ener-
dowcy tez sie palili, zeby ze swoimi czotgami przekroczy¢ Odre. Stan
wojenny oszczedzit nam tej ,bratniej pomocy”, a moze i wojny, kto wie.
Za pare dni zycie wréci do normy. Idq Swieta. ... - zawiesit gtos zotnierz.%
- Ano idg - mruknat J6zef. — Niechby chociaz ten $nieg przestat sypac
imrdz zelzat - dodat Jézef dorzucajac koksu do piecyka.

Snieg jednak nie przestawat sypa¢. Godzina milicyjna wiasnie sie za-
czeta. Nie mozna byto sie poruszac po miescie do rana bez specjalnych
przepustek. W ciggu dnia kazdy miat obowigzek noszenia przy sobie
dowodu osobistego lub legitymacji szkolnej. Ich brak mogt kosztowac
gape aresztowanie na 48 godzin albo patowanie. Wraz z godzing mili-
cyjna zotnierze wyszli na patrol. Byt sam w nastawni.

Jozef teraz miat tylko jedno w gtowie: jak dostanie sie do domu
w taka sniezyce skoro noc dokota i juz nie kursujg zadne publiczne
srodki lokomocji? Jako kolejarz dostat przepustke na nocne
przemieszczanie sie. Patrzyt w okno i nastuchiwat tylko czy pociag
z Deblina nadjezdza, czy tez bedzie tu $leczat catg noc.

Na szczescie krotko po pétnocy przyjechat pociag z Deblina,
a w nim Heniek, zmiennik Jézefa. Wkrétce zadzwonit kierownik z in-
formacja, ze opdzniony pocigg w kierunku Celestynowa powinien
wkroétce przyjechac. Po pot godzinie na peron wtoczyt sie za-
$niezony, niemal pusty, pociag relacji Warszawa Zachodnia-Deblin.
Jozef wsiadt do niego i telepiac sie z zimna, bo ogrzewanie w wag-
onie nie dziatato, jechat tak przez piec¢dziesigt minut, myslac o tym
stanie wojennym i jego konsekwencjach. Pociag jechat coraz wol-
niej, wreszcie dotoczyt sie i stanagt w Starej Wsi, stacyjce tuz przed
Celestynowem. | to byt koniec jazdy, zaspy na torach uniemozliwity
dalsza podroz.

Gdy Jozef wyszedt z pociaggu, wiatr smagnat go suchym $niegiem
po twarzy, az zabolato. Skulit sie, postawit kotnierz, owinat twarz sza-
likiem i ruszyt w droge do Reguta, do domu. Wokoto gtucho i ciemno.
Latarnie wygaszone, w oknach domow tez ciemno. Byt samiuski na
drodze, jedli nie liczy¢ zotnierzy przy koksownikach, ktorzy grzali sie
przed budynkiem Rady Gminnej w Celestynowie. Zotnierzy zdziwito,
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co tutaj robi. Odpowiedziat szczerze, ze idzie do domu w Regucie
z takiego i takiego powodu. Zotnierze pogratulowali mu hartu ducha.
Zatowali, ze nie maja gazika, bo by go podwieZli.

Nikt go juz nie niepokoit w dalszej podrozy, ale musiat
przedzierac sie przez liczne zaspy dyszac i co jaki$ czas i zatrzymujac
sie, by ztapa¢ oddech. Do domu dotart p6zng nocg, padt na t6zko
jak kamien i pograzyt sie w gtebokim snie.

Obudzit sie p6znym rankiem. Cho¢ Regut pod kotdra sniegu byt
jeszcze spokojniejszy niz zwykle, niepokdj stanu wojennego dotart
az do progu domu Celinskich. Jozef ustyszat z pokoju obok $ciszone
gtosy corek. Danka przyszta wtasnie ze swoimi matymi dzie¢mi, Anig
i Michatem. Danka mieszkata niedaleko, wiec czesto przychodzita
na herbatke do rodzicéw i siostry Basi, by wymieni¢ sie nowinkami
i ploteczkami.

Zawsze byto o czym rozmawiac. Na przyktad o narzeczonym Basi,
Bogdanie Matosku. Basia poznata go na zabawie w Podbieli ponad
rok temu. Na wiosne 1981 r. Bogdan zostat powotany do stuzby woj-
skowej do jednostki wojsk inzynieryjnych w Etku. Mtodzi mieli wzigc¢
$lub dopiero dwa lata pdzniej, po powrocie Bogdana z wojska.

Tym razem jednak obie siostry rozmawiaty szeptem, z wyraznym
przejeciem. Danusia opowiadata Basi o sytuacji jej meza. Jerzy pra-
cowat w ZWAR-ze, w Miedzylesiu, w zaktadzie produkujacym
aparature wysokiego napiecia, ktory byt jednym z najwiekszych za-
ktadéw pracy w okolicy.

- Basia, jest bardzo niespokojnie w ZWAR-ze. Zwiqzki zawodowe sie ak-
tywizujq, a Jurek uczestniczyt w tajnych spotkaniach zwigzkowych. Za-
czeli roznosic ulotki po zaktadzie informujqce o sytuacji w ,,Solidarnosci”
i zgdaniach politycznych i ekonomicznych opozycjonistdw. Jurek tam
zdaje sie jakies sktadki zbiera od zwigzkowcdw. Po piec ztotych. Zanosi
do wyzszych komdrek i tam jakgs bibute konspiracyjnq i ulotki drukujq.
- Ojej, Danka, nie boisz sie o Jurka? Przeciez Jaruzelski mowit, ze biorq
sie za porzgdkowanie opozycji. Toc to wielkie ryzyko!

- No jak nie! Spac ostatnio nie mogtam przez to! A od wczoraj to juz
w ogdle. Jak Jurek idzie do pracy to sie tylko modle, zeby wrdcit. Mowit,
ze wczoraj jego dwdch kolegow aresztowano. Ktos ich zakapowat,
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Bogdan
Matosek,
zdjecie
portretowe
z wojska,
1981r.

Bogdan Matosek na czarnej WSC-e, 1980 .

pewnie jakis dziatacz partyjny byt na oddziale. Jurek twierdzi, ze ma
zaufanie do ludzi, z ktérymi wspofpracuje, ale sama wiesz. W tej sytu-
acji nic nie wiadomo.. A co z Bogdanem w wojsku?

Basia spojrzata na wiszacq na kredensie pocztéwke z wojska.
Na pocztéwee widniato zdjecie Bogdana w mundurze i wojskowej furazerce.
- No wtasnie nie wiem. Gdy rozmawiatam z nim ostatni raz przed
stanem wojennym to nic nie wspominat, byt caty czas w jednostce
w Etku. A od czasu stanu to juz w ogdle nie ma zadnego kontaktu®*,
Boze, oby to sie nie obrdcito w cos powazniejszego!
- Wszystko bedzie dobrze Basia. - Danka objeta swojg siostre — Oby
ten stan wojenny sie wkrotce skonczyt. Jeszcze do szczescia
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cztowiekowi wojny tu brakuje! | do tego ani telewizja,ani radio nie
nadajq normalnych programdw. W telewizji tylko wiadomosci, nic in-
nego nie mozna obejrzec. A jakie ttumy wyczekujq w sklepach po
towar. Nidy nie wiadomo jak dtugo to wszystko potrwa...

- Wtasnie — dodata Basia — u mnie w sklepie od wczoraj jest makabra.
Kilometrowe kolejki, a towaru jak na lekarstwo. Ludzie stali od piqtej
rano i wykupili wszystko, co byto, nawet ocet. No mdwie ci, puste potki
zostaty. Byta spora dostawa cukru na kartki, to do siédmej godziny
wysprzedatam co do grama. Skqd te ludzie biorq te kartki, ze majq ich
az tyle? Nawet sobie kilo nie odtozytam, a tez mam kartke. Ale ludzie
i tak patrzq spode tba na ekspedientki, bo myslg, ze cos pochowane
mamy w magazynie. Nawet straszq, ze NIK® na nas naslq jak nie damy
wiecej towardow. Ale co my mamy im dawac jak w magazynie pustka!?
Jednemu, co najgtosniej gardtowat, powiedziatam: - To wejdZ pan
i sam zobacz. Jak cos pan znajdziesz, to wez pan za darmo. Ale nie
wszedt, o dziwo, ale sie zamkngt i potulnie czekat, bo chleb mieli przy-
wieZ¢ z piekarni.

- Nikt nikomu w tych czasach nie ufa. Kazdy kazdemu wilkiem — poki-
wata Danka - A teraz to juz w ogdle nic nie wiadomo. Jedni ludzie
gadajq, ze ten caty towar ze sklepow to spekulanci wykupujq i na
czarnym rynku opylajq po wyzszej cenie. Z kolei inni prawiq, ze moze
paristwo magazynuje prowiant na wypadek wojny domowej i do
sklepow trafia tylko czes¢ produkcji. Bo jakby Ruscy weszli, to mogtoby
dojs¢ do zamieszek na wiekszq skale. Ale co my mozemy zrobic¢?

Gdy tak Jézef nastuchiwat rozmowy swoich cérek, nie zdawat
sobie sprawy, ze stan wojenny jest tylko preludium do wiekszych
zmian. Zmian, ktére za osiem lat dotkng wszystkich, nie wytaczajac
jego samego. Nie beda tylko politycznymi i ekonomicznymi refor-
mami systemu, jaki Jozef znat od zakornczenia wojny, ale catkowita
zmiang ustrojowa.

Tymczasem trwat stan wojenny. W Regucie zycie toczyto sie
normalnym torem. Nie byto tam czotgdw, nie byto opance-
rzonych skotéw, nie byto patroli, ani wojskowych posterunkow,
nikt nie przejmowat sie godzing milicyjna, bo milicji tez nie byto
na miejscu.
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W pierwszych dniach tej ,wojny” Polski z Polska byta blokada przy
wjezdzie do Otwocka, ale zatrzymywali do kontroli tylko jakie$ wyda-
jace sie wojskowym podejrzane osoby. Juz po kilku tygodniach stanu
wojennego zycie zwyktych ludzi wrocito do normy, z tym tylko, ze
niemal wszystkie towary kupowato sie na kartki. Zaczat sie, wiec, han-
del wymienny. W cenie byly papierosy i alkohol. Kto nie paliti nie pit
kupowat wodke i papierosy i wymieniat z sagsiadami lub znajomymi
na cukier lub wyroby cukiernicze i czekoladopodobne. Prawdziwa
czekolada byta dostepna tylko na czarnym rynku lub w pewexach
- specjalnych sklepach z artykutami delikatesowymi, w ktorych
ptacito sie dewizami, czyli zachodnia walutg lub bonami dolarowymi.

Péttora roku stanu wojennego zleciato jak abecadto z pieca
w wierszu Brzechwy. ,Abecadto z pieca spadto i sie rozsypato”, tak
samo zaczat sie sypa¢ komunistyczny ustrdj. Pomogto w tym embargo
Zachodu na sprzedaz Polsce surowcoéw i technologii. Fabryki
wprowadzaty zamienniki surowcowe w swoich produktach, ktore byty
marnej jakosci, wiec reklamacje w okresie gwarancji pozeraty zyski.

Znoéw wybuchaty strajki ,Solidarnosci”, ktéra przetrwata jakos
stan wojenny, znéw zaczety sie demonstracje uliczne. Starcia milicji
i oddziatbw ZOMO z demonstrantami zamieniaty sie w regularne,
nie zawsze bezkrwawe bitwy. Czuto sie intuicyjnie, ze PRL dtugo nie
potrwa, co$ sie w narodzie przebudzito. W czerwcu 1989 r. opozycja
wygrata czesciowo wolne wybory, obsadzita swoimi senatorami
senat i przejeta faktyczng wtadze w panstwie. Komunisci zachowali
jeszcze na krotko fasadowa pozycje — Jaruzelski zostat na kilka
miesiecy prezydentem Polski, ale faktyczne rzady sprawowat soli-
darnosciowy gabinet premiera Tadeusza Mazowieckiego. PZPR
przestata sie liczy¢. Po kolejnych, juz catkowicie wolnych wyborach,
zniknat PRL, na gtowie herbowego orta biatego wrécita ztota korona,
nastata Ill Rzeczpospolita Polska.

Tak jak stan grudniowy wkroczyt niespostrzezenie do izby Celin-
skich w 1981 r., tak i kapitalizm wkradt sie za plecami przemian poli-
tycznych po 1989 r.: cichutko i bez pytania o zgode. W zyciu J6zefa
przewrocit on do goéry nogami wszystko to, co on uwazat za niezmien-
ne, bezcenne, wrecz Swiete.
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Rozdziat 14.
SIANOKOSY

Czerwiec, 1998 r. Regut

Wiosna w tym roku byta dos¢ ciepta, wilgotna i obrodzita soczysta
trawa na fgkach. W czerwcowe popotudnie na ulicach Reguta
stychac¢ byto warkotanie traktorow wracajacych z tak i ciggnacych
wozy wypetnione po brzegi sianem. Ze szkoty sunety poboczem
dzieciaki wymachujac workami z kapciami. Jeszcze tylko kilka dni
i bedzie zakoniczenie roku. A potem dwa miesigce laby i biegania
z pitka po boisku. | moze troche pracy przy roli, kiedy rodzice kaza.

Tymczasem dwunastoletnia Marta, najmtodsza cérka Basi, sie-
dziata w pokoju rodzinnego domu w Regucie. Z rumiericami na
twarzy czytata ksigzke. Nie byt to nadzwyczajny widok. Podczas gdy
jej rowiesnicy scigali sie rowerami po ulicach Reguta albo spotykali
sie na przystanku autobusowym (przekornie nazywanym Klub
Mtodziezy Reguta), oczy Marty tkwity w ksigzkach. Wszyscy w klasie
uznawali jg za nudng kujonke. Miata okulary na nosie, krétko ob-
ciete wtosy na,boba”i same piatki w dzienniku. Marta umiata czytac
juz w zeréwece. Nauczyta sie razem ze swoim rodzenstwem: rok
starszg siostrg Agnieszka i dwa lata starszym bratem Marcinem.
Szczegolnie zachwycone tg umiejetnoscig byty nauczycielki. Dawaty
szesciolatce bajki do czytania rowiesnikom w klasie, a same
w miedzyczasie robity sobie herbate.

Marta byta cichg, nieSmiata dziewczynka. Nie lubita wygtupiac
sie ani plotkowac. Za to uwielbiata zaszy¢ sie w kacie z ksigzka, albo
nawet spacerowac gdzie$ po lesie i w wyobrazni pisac¢ swoje wtasne
dziefa. Tym razem mata czytata ,W pustyni i w puszczy” Henryka
Sienkiewicza. Pochtaniata oczami i wyobraznig przygody Stasia
i Nell w odlegtych krainach Afryki: ich przeprawe przez upalna Sa-
hare i suche sawanny, spotkania ze stoniem i odpoczynek pod ol-
brzymim baobabem. Wyobraznia dziewczynki chtoneta suchos¢
ciernistych krzakéw sawanny, wilgotny zapach dzungli,
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dZzwiecznos¢ jezyka Kalego - suahili®®. Zamarzyta sobie, ze kiedy$
bedzie podrézowaé po $wiecie. Ze pojedzie do Afryki. A moze
nawet nauczy sie tego tajemniczego jezyka Kalego.

W tym momencie jej mama, Basia, uchylita drzwi do pokoju
i przerwata wyprawe po afrykanskich bezdrozach stowami:

- Jutro bedzie zbieranie siana. Po szkole przyjedziesz na Zaptocie®” do
pomocy? Bedziemy tam z dziadkiem JAzkiem.

Nastepnego dnia Marta wrécita do domu o czternastej.
W kuchni na kwiecistej ceracie stotu lezata kartka-list do dzieci:
.Jestesmy na Zaptociu, przyjezdzajcie, jak wrocicie ze szkoty. Zanim
przyjedziecie, Marcin, nawiez drzewa. Agnieszka, pozamiataj
w kuchni. Marta, daj siana krolom. Mama”

Dziewczynka ukroita pajdke chleba i zrobita sobie kanapke
z mastem, serem zo6ttym i keczupem. Spataszowata ja, zastana-
wiajac sie jak smakuje chleb w Afryce, po czym przebrata sie
w starg bluzke, spodenki i poszta nasypac¢ owsa krolikom siedza-
cym w klatce. Przed wyjazdem na take, ztapata jeszcze piec pa-
pierowych reczniczkédw i schowata je do kieszeni spodenek.
Wiedziata, ze sie przydadza. Nastepnie wskoczyta na swoj czer-
wony rower i nie$piesznie udata sie na take.

Na miejscu byli juz dziadek Jézef, tata oraz babcia Genia. Ag-
nieszka i Marcin réwniez juz tam byli, bo wczesniej tego dnia
skonczyli zajecia w szkole. Popotudniowe stonce nadal mocno
$wiecito na bezchmurnym niebie, zapowiadajac kolejne dni upatéw.
W powietrzu unosit sie typowy w tym czasie zapach pytkow traw,
zmieszany z tagodng wonig rumianku. Lecz najintensywniej pach-
niato skoszone i wysuszone siano. Bo sianokosy w istocie zaczety sie
znacznie wczesniej, teraz czekata rodzine ciezka praca przy zbiorze
tego siana i jego zwdzka do stodoty.

Siano, niby to tylko zwitek ususzonych traw. Ale ta wiagzka
martwego ziela dla chtopa od zawsze byta zyciem. Stanowita,
bowiem pokarm i scidtke dla krow, koni i innych zwierzat w czasie
zimowych miesiecy. Siano byto w pewnym sensie inwestycja na
chudy czas. Jak kazda inwestycja — wymagato pewnych poswiecen
i oddania w czasie ptodnych miesiecy lata. Byto rezultatem
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zlozonego procesu ‘sianokosow’, w ktéry zaangazowana byta cata
rodzina gospodarza, oraz, oczywiscie, Matka Ziemia.

Pierwsze miesigce wiosny byty czasem wzrostu i kwitnienia
traw i bylin na tgkach. Gdy okoto maja- czerwca trawy osiggaty 50-
80 cm wysokosci, przychodzit czas na ich skoszenie. Dawniej do
tego procesu uzywano zwyktej kosy, ale z czasem na wies przyszty
kosiarki, najpierw ciggniete przez konia, a pézniej przez traktor.
To wiasnie taka kosiarka kilka dni wczesniej ojciec Marty skosit
trawe na face. Trzeba byto poczekad pare dni, az siano sie ususzy,
baczac przy tym czy pogodynka w telewizji nie zapowiada
deszczéw. Nastepnie trzeba byto te rzadki pokoséw rozrzuci¢, tak
by siano ususzyto sie rownomiernie ze wszystkich stron. Proces
takiego rozrzucania czasami byt powtarzany by upewnic sie, ze
siano jest wystarczajaco suche. Do zgrabiania siana uzywano gra-
biarki, chociaz w dawniejszych czasach robiono to zwyktymi,
drewnianymi grabiami. Grabiarka wygladata zabawnie, ale
i niebezpiecznie: dtuga rura z zakolem z przodu, do ktérej umo-
cowane byto pie¢ okregdw z zebami. Jej zeby zbieraty rozrzucone
po tace siano w wieksze kepy.

Nastepnie przychodzit czas na zbidr siana w kopki. Takie kepy
siana babcia Genia, mama Basia, Marta oraz jej rodzenstwo usta-
wiali w 2.5- metrowe kopki. Dziewczynka czasami zastanawiata sie
po co wszyscy sie fatyguja z ustawianiem tych smiesznych kopek.
Czy nie mozna byto wysuszonego na ziemi siana zwiez¢ od razu do
stodoty? Ot6z nie. Bowiem kazdy proces na wsi miat swoj gteboki
sens i byt przekazywany z pokolenia na pokolenie niczym bezcenna,
ludowa madros¢. Ustawienie siana w kopki pozwalato na ostate-
czne dosuszenie go. Wilgoc¢ to byto ryzyko. W wilgotnym sianie
zachodzit proces chemiczny, ktory wytwarzat tak duzo ciepfa,
ze mogto dojs¢ do samozapalenia sie sianal

Genia nieraz powtarzata staropolskie przystowie: ,Nie ciesz sie
chtopie, gdy masz siano w kopie, kiedy je masz w stogu, powiedz:
chwata Bogu!”Bowiem siano w kopie musiato jeszcze odlezec i prze-
suszyc sie dzien lub dwa. Nastepnie rodzinna pielgrzymka na fake
udawata sie by zebrac siano w zwarty stég, albo zatadowaé na woéz
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i przewiez¢ do stodoty. Wtasnie do zebrania siana Marta przyjechata
tego dnia na fake.

Na wozie z sianem siadata zazwyczaj Genia, babcia Marty. Od
dawna bidulka cierpiata na reumatyzmi jej nogi byly spuchniete jak
balony. Dlatego zadanie uktadania kepek suchej trawy na wozie
nalezato do niej. Obok, koto kopek stali dziadek Jézef i tato Bogdan
z widtami. Nadziewali na widty kepy suchej trawy z kopek, a nastep-
nie wrzucali je na woz albo podawali bezposrednio babci.
Wnuczkowie natomiast dograbiali siano do kopek lub naktadali je
na wolz, upewniajac sie przy tym, by kazda kepka znalazta sie tam,
gdzie jej przeznaczenie — na wozie.

W oddali, po face sasiada spacerowaty sobie dumne bociany.
Szukaty pozywienia dla swoich matych bociatek, ktére zostaty w gnia-
zdach ze swoimi matkami. Bociany szczegolnie chetnie odwiedzaty
taki w czasie sianokosow i zbioru. Duzo tatwiej byto ztapac jakas zabe,
slimaka, gryzonia czy weza przeslizgujacego sie po wylysiatej face.

Gdy Marta dotarta na miejsce, Genia siedziata juz na catkiem
wysokiej pierzynie siana. Marcin i Agnieszka niecierpliwie liczyli
kopki, J6zef i Bogdan machali rGwnomiernie widtami.

- Dobrze trafitas! Jeszcze dziesie¢ kopek do rozbrojenia — skonsta-
towata Agnieszka.

Marta ztapata za grabie pozostawione dla niej pod drzewem. Nie
lubita ich, bo byty za wielkie dla niej. Gdy grabita siano, co rusz ude-
rzata sie nimi przez przypadek w kostke. Do tego robity sie jej odciski
na ditoniach. Zreszta nie tylko tego nie lubita. Zapachu siana tez nie
znosita, bo zawsze przypominatl jej o pewnej zdrowotnej
ucigzliwosci. Marta miata dokuczliwg alergie na pytki traw, zbdz,
kwiatow i jeszcze kilka innych produktéw.

Po kilku minutach zalewat jg katar i fzy. Marta wyciagneta pier-
wszg chusteczke i wytarta nig oczy i nos. Wtozyta ja do drugiej
kieszeni, po czym wrécita do grabienia. Wkrotce chusteczka byta
cata mokra, a potem druga i trzecia.

- No nieZle, jeszcze tylko cztery kopki — pocieszat zasmarkang corke
tato. Nastepnie mruknat do siebie: - To cate dzisiejsze grabienie to
pewnie jest pie¢ ztotych warte.
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Tymczasem katar sienny Marty sie nasilat a jej oczy zaczely piec.
Ostatnia chusteczka. Dziewczynka spojrzata na brata. Troche ja to
pocieszato, ze on tez byt alergiczny i rbwniez zmagat sie z katarem.
Jednak dzisiaj Marcin sobie niezle radzit. Widzac zasmarkana siostre,
wyjat zmietoszong, ale czysta chusteczke z kieszeni swoich spodni
i podat jej méwiac:

- Masz Marta, bo zaraz bedziesz musiata wycierac nos sianem.

Stonce powoli znizato sie ku horyzontowi, rumianek kwitnacy
wokoto zaczynat roztaczac jeszcze intensywniejszag won. Marte juz
mdlito od tych sielsko-wiosennych zapachoéw. Jej nos i oczy byly
cate czerwone. Gdy stonce przybrato odcien nosa dziewczynki,
siano z ostatniej kopki znalazto sie juz na prawie trzy-metrowej ster-
cie na wozie. Geni nie dato sie juz nawet zobaczy¢ z dotu. Wkrétce
jednak znad sterty siana zaczat dobiegac jej tagodny, spracowany
gtos, kierujacy w strone niebios stara, ludowa spiewke:

,Zachodzze sfonecko skoro mas zachodzi¢
Bo mnie néski bolum, po tym polu chodzic.

Néski bolum chodzié, rqcki bolum robic,
ZachodZzze stonecko, skoro mas zachodzi¢.

Zebys ty stonecko na dorobku byto,
Tobys ty stonecko predzej zachodzito.

Za las, stonko, za las, nie wyglundaj na nas,
Wrdcis do nas jutro, jak bandzie raniutko.”

Jozef skierowat swoje spieczone policzki w strone wozu z sianem,
potem w strone szkartatnego horyzontu. Unidst czapke ma-
ciejowke, przetart spocone czoto i zarzadzit:

- Dobra robota! Jedziemy na fajrant. Jutro zrobimy sianokosy na Bieli®.
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Rozdziat 15.
DOZYNKI

25 sierpnia 2002 r. Regut

a co dzien ta mata miejscowos¢, Regut, liczaca ledwie pieciuset

mieszkancow budzita sie ze snu przy pianiu koguta. Niegdys$
z rana na jej ulicach mozna byto ustysze¢ burczenie silnikow trak-
toréw, ktére zmierzaty na pola do zniw. Te odgtosy jednak z roku
na rok zanikaty, zastepowane cichszym warczeniem samochodéw
zmierzajacych do firm i zakladéw pracy w Otwocku lub Warszawie,
albo autobusu ,gimbusa” zawozacego dzieci do nowo powstatego
gimnazjum w Celestynowie. Jednak ten dzien byt szczegdlny.

Byt to dzien gminnych dozynek, ktére zostaty zorganizowane
przez spoteczno$¢ Reguta po raz pierwszy od kilku dobrych lat.
Dozynki, czyli Swieto zakoriczenia zniw byty niegdys organizowane
przez mieszkancéw Reguta co rok.

Tego dnia na placu przy remizie strazackiej ustawiona zostata scena,
a naprzeciw rzedy taweczek dla widowni. Ltawki szybko sie zapetnity,
za nimi stawali kolejni widzowie z Reguta i okolic ciekawi, co tez przy-
gotowano na ten specjalny dzien. Od wiekow dozynki byty prak-
tykowane przez chtopéw jako forma podziekowania Bogu za obfite
plony i uczczenia zakonczenia zniw, ktore byty najbardziej wymagaja-
cym i ciezkim obowigzkiem rolnika. Dozynki byty czasem radowania
sie z plonow, ktére pozwalaty chtopom przetrwac sroga zime.

Po mszy Swietej w kosciele w Celestynowie, orszak dozynkowy
rozpoczat uroczysty przejazd do Reguta. Pochdd otwierat siedzacy
w wozie furmanskim éwczesny wéjt - Tomasz Attowski — pieknie
wystrojony w surdut na modte dziedzica ziemskiego. W furmance
dziedzica jechat rowniez ,gosc¢ specjalny” - wieniec dozynkowy. Zro-
biony byt ze wszystkich rodzajow zbéz uprawianych w okolicy, oz-
dobiony kwiatami polnymi, kolorowymi wstazkami oraz obrazem
Matki Boskiej — patronki urodzaju. Za nim kolejno jechali staros-
towie i chlopi reguccy prezentujacy maszyny rolnicze. Pokaz
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otwieraty brony i ptugi, czyli sprzet uzywany wczesng wiosna do
przygotowania ziemi pod siew zbdz i sadzenia warzyw. Potem
jechaty kosiarki i grabiarki — niezbedne maszyny do sianokosow,
kosiarki do zb6z, mtockarnie, w ktérych mtécito sie zboza oraz
koparki do ziemniakow. Nie obyto sie rowniez bez kombajnu. Kom-
bajn zrewolucjonizowat prace przy zniwach, poniewaz jed-
noczesnie kosit, zbierat zboze, mtdcit je, a stome formowat w kostki
i wypluwat na rzysko. Terazniejsze kombajny stome roluja w wielkie
ztociste walce. Byt on bardzo drogim sprzetem, nieczesto widy-
wanym na niewielkich, podcelestynowskich polach. W Regucie na
poczatku XXI wieku taki kombajn miat tylko jeden gospodarz.

Po tym radosnym pochodzie, gtos zostat oddany staroscinie i staros-
cie dozynkowym. W te znaczace role wcielili sie Wiktoria Koc oraz Jézef
Celinski: honorowi uczestnicy. Nastepnie pateczke przejeli gospodzina
i gospodarz dozynek (Wanda Katowska i Stawomir Jabtonski). Oni i wojt
otworzyli Swieto plonéw. Po tym wstepie nastgpito uroczyste dzielenie
chleba dozynkowego, wypieczonego z maki z tegorocznych zbo6z.
Wielki bochen krojono na mate kesy, aby kazdy obecny na dozynkach
mogt go sprobowac. Po tej celebrze nastagpita czes¢ artystyczna - ra-
dosne skecze, deklamacje, tarice i prezentacje mieszkancéw wsi i dzieci
ze szkoty podstawowej w Regucie.

Jozef po oficjalnych wystepach zszedt ze sceny. Natychmiast
dostrzegt swojego starego znajomego, Wieska®, ktory siedziat na
tawce nieopodal.

- Alez Jézef dzisiaj galanty! Gratuluje wystepéw — zakrzyknat Wiesiek
do kolegi i ztapat go za ramie, by nie zginat gdzie$ w ttumie
- A siadaj tutaj obok, jest miejsce na tawce dla nas obu.

- A dziekuje Wiesiu, ufff, ale gorqco dzisiaj, ciezko w tych frakach
usiedzie¢. Oj, dawnosmy sie nie widzieli, dawno.

- Tak, na sesjach rady gminy sie czesto widzielismy, jeszcze jak bytes
radnym Reguta. Radzites tam kilka dobrych lat, prawda?

- A tak, bytem radnym Reguta przez kilka kadencji od 1973 r. Ale
juz od jakiegos czasu odpoczywam. Niech tyraz mtodzi rzundzom
- odpowiedziat Jozef, przecierajac czoto w spiekocie sierp-
niowego stonca.
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- Stusznie rzeczesz, Jozef. Widzisz, bardzo sie teraz zmienia nasza
gmina i Regut.

- Oj zmienia sie, zmienia — odezwat sie siedzacy obok szes¢dziesie-
ciopiecioletni Antek’®, ktéry przystuchiwat sie rozmowie dwéch
przyjaciot. - Dobrobyt idzie, a chtopi od ziemi odchodzq. Ot, co sie
Zmienia.

- W sumie to trudno sie im dziwic¢ — pociggnat temat Wiesiek - przeciez
od poczqtku transformacdji polityczno-gospodarczej rolnictwo spadato
nafeb na szyje. Pamietacie jak to na poczqtku 1990 r. ceny nawozow,
benzyny i utrzymania maszyn poszty w gére wraz z inflacjq? Milionami
sie ptacito, tak spadta wartos¢ ztotdwki. Pienigdz nic nie byt wart, zndw
na pare lat wrécit handel zamienny, jak za okupacji niemieckiej. To byty
koszty tej transformacji. Upadato rolnictwo, upadat przemyst, upadato
rzemiosto. Ale dalismy rade przezy¢ komune, to i ten wybuch kapita-
lizmu dalismy rade przezyc¢.

Jozef pokiwat gtowa w zamysleniu:

- Wtasnie, lata 90-te to byta wielka bieda na wsi. Inflacja, reforma wa-
lutowa. Nowe sto ztotych dostawates za stary milion. A do tego ceny
zywca i zboz obnizyly sie, bo otwarto granice i tanie towary zapetnity
jarmarki. W 1991 i 1992 ceny skupu zywca byly tak niskie, ze trzeba byto
doktadac do interesu!

- Doktadnie - przytaknat Antek - Nie dos¢, ze zysk z rolnictwa byt staby,
w poréwnaniu z czasami komuny, to jeszcze wielu ludzi potracito prace
w zaktadach i fabrykach. lluz to ludzi byto zatrudnionych w ZWAR-ze
w Miedzylesiu? Rano pociqggami tysiqce ludzi zjezdzato z okolic do za-
ktadu. Ale w latach 90-tych zaczety sie zwolnienia. Bo rozpadt sie
Zwiqzek Sowiecki i padt rynek wschodni, gdzie szedt gtéwnie polski eks-
port maszyn i zywnosci. Wiele zaktaddw zamykato produkcje, bo dla
zachodu te maszyny byty przestarzate. No, biednie byto. Co niektdrzy
byliw tarapatach bo pobrali kredyty, a pézniej ciezko im byto je sptacic.
Odsetki poszty szalenie w gére. Moich dwdch syndw stracito prace,
a mieli kredyty na budowe doméw. Od caftej rodziny sie zapozyczali,
zeby spftacic szybko odsetki, bo zaraz miaty by¢ wywindowane w gére.
Pamietam jak w 1990 r. znajomy kupit nowego Poloneza za niecate 8
min ztotych. A od stycznia 1992 r. tez woz kosztowat juz 40 min. Takie
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podwyzki byty. On tego Poloneza zaraz po podwyzce sprzedat na
gietdzie za ponad 30 baniek i kupit sobie uzywanego Mercedesa za 20,
jeszcze mu 10 baniek zostato, to nakupit spirytusu. Catq piwnice miat
w butelkach z zielona kartkgq. | dobrze na tym wyszedt. Po denominacji
zfotdéwki spirytus zdrozat, jak cholera, a on miat z czego robi¢ wodke
na trzy wesela swoich dzieci. Miat gos¢ farta.
- Co prawda, to prawda - wtracit Wiesiek — Fart byt potrzebny przy tych
przemianach ustrojowych. No, ale pdZniej jakos gospodarka ruszyta.
Mtodzi poznajdowali nowe prace, a wielu starszych doczekato emery-
tury i jakiej takiej stabilizacji.
- Ale mtodzi juz nie chcieli tak robi¢ na roli, jak wczesniej! - mruknat
Antek, spogladajac niechetnie na scene, gdzie artysci wiejscy
prezentowali skecz o postepowym rolniku. - A zaraz zobaczyta. Jak
Polska do Unii wejdzie to juz wszystko sie rozpadnie. Zalejq nas tanie
produkty z Zachodu. A maty, polski rolnik nie bedzie mdgt sprzedac
ogdrka, bo krzywizng bedzie odbiegat od unijnego. Przetrwajq tylko
najsilniejsi, a gospodarstwa takie jak nasze péjdq w zapomnienie.
Zobaczyta, ziemia odtogiem bedzie leze¢, chwastem porastac
i krzaczorami. Koniec Swiata. ..
- No tak - przyznat Jozef - dzieci moje tyz mi mdwigq, ze na tyle, co sie
cztowiek napracuje na gospodarstwie, to byle co z tygo ma. Do tego
corka jednq operacje miata, zie¢ niedawno miat dwie. Moja Genia tez
jakos ledwo ciapirga’’. Dzieci méwiq mi: trza skoriczy¢ z tym rolnictwem,
bo sie cztowiek zarobi na Smier¢. Bo caty czas uzywamy starych maszyn.
Nie optaca sie przecie matemu rolnikowi kupowa¢ kombajna.
- Ale zdrugiej strony jak tu skoriczy¢? - Antkowi az chropowate dtonie
zadrzaty - przecie to grzech, zeby tak ziemia odfogiem lezata!
- Tobie grzech, ainnym nie grzech - skwitowat Wiesiek. - Chfopy domy
i pola sprzedajq miastowym, miastowi uciekajq na wies, a chtopy
uciekajq do miasta, do roboty. Ot co. Swiat sie wywraca na odwyrtke.
Jozef kiwnat smutno gtowa, spogladajac wokoto na rozbawione thumy
gapiace sie na scene i dzieciaki zajadajgce waniliowe lody na patyku.
- My w mtodosci z kosq szlismy na pole robic¢ zniwa, motykami kopaliSmy
ziemniaki. | jakos dalismy rade. Tez trzeba byto dorabiac gdzies u ludzi
albo i w zaktadach. Ciezko byto zy¢ z samego rolnictwa.
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- No wtasnie - dodat Antek - tyle wam powiem: mfode teraz leniwe sq!
Nie chce im sie na roli robi¢! My tu tej ziemi pot i krew oddalismy, a uni
to tak byle robote ztapac¢ w miescie i tyle! Chcq letko zy¢!

Wiesiek przez chwile siedziat w milczeniu, wstuchujac sie w roz-

mowe dwodch kolegéw. Po chwili spojrzat przed siebie i powiedziat:
- No i jeden i drugi prawdy po trosze rzecze. Ale ja wam powiem tak.
Kazde pokolenie sie rzqdzi swoimi prawami, ktdre trza szanowac. His-
toria lubi zataczac koto, moze kolejne pokolenia zmeczone pogoniq
za pracq i pienigdzem dostrzegq we wsi jej wartos¢? Moze to bedq
wnuki tych miastowych, co na wies uciekajo, a moze nasze wnuki, kto
to wie?
Jego dwaj towarzysze siedzieli w milczeniu i stuchali. Wiesiek ciggnat:
- Po wojnie moze lepiej sie wiodto nam. W koricu i my dorabialismy w War-
siawie na robocie, bo niedaleko byta. My mieliSmy swoje wyzwania i prob-
lemy. Teraz mtodzi majq inne wyzwania, ktérych my nie doswiadczamy:
bezrobocie, niestabilnos¢ pracy, reforma emerytalna. Tak czy siak, ja tam
nie zycze swoim wnukom takich trudoéw zycia, jakie my przeszlismy. Cho¢
ciezko sie z tym wszystkim pogodzic, to trzeba sie cieszyc¢, ze choc troche
im jest Izej! A ta ziemia nie zniknie przecie, tylko zmieni swojq role. Jak tak
miastowi uciekajq na wies, to przecie bedq potrzebowali ziemi na swoje
domy, wille, dworki, ogrody. Widzicie sami, jakie chatupy w Regucie sta-
wiajq, burzqc stare chatki. Tu sq 1qki, tu sq lasy, tu jest czyste powietrze,
ptaki spiewajq, kwiaty kwitng, tu jest raj, chtopy...

Jézef i Antek juz nic nie odpowiedzieli. Na scene wtasnie zaczeli
wchodzi¢ mtodzi tancerze z zespotu ,Polesoki”. Byt to ludowy zespét
taneczny prowadzony przez panstwa Powatkow przy szkole
w Regucie. Jézef sie usmiechnat, widzac wchodzace na scene dzieci
odziane w tradycyjne kotbielskie stroje.

- O tam po lewej tariczy moja wnuczka, cérki Danusi, Paulinka - J6zef
z duma wskazat kolegom na dziewczynke z kedzierzawymi wtosami.

Byta przyodziana w pasiasta spddnice, kozaczki, biatg bluzke
i kamizelke. Wtasnie zaczynata tanczy¢ zwawego Hajduczka w to-
warzystwie innych tancerek i tancerzy. Jézef patrzyt na ten radosny
korowod, na roze$miang w radosnym tancu wnuczke itzy szczescia
zabtysty mu w oczach.
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Rozdziat 16.

GENOWEFA

2008, Szpital im. Stefana Batorego w Otwocku

G enowefa usiadta na twardym, plastikowym krzesle na korytarzu
szpitala. Obok niej przysiadt Bogdan, jej zie¢. Wokoto panowata
sterylna cisza, co jakis czas przerywana skrzypieniem drzwi gabi-
netu, po ktorym nastepowato wezwanie pacjenta przez piele-
gniarke. W powietrzu czu¢ byto zapach spirytusu salicylowego oraz
$rodkéw sanitarnych do mycia podtogi. | jeszcze ten dziwny,
duszacy zapach niepewnosci i obawy, jaki przynosili tutaj ze soba
pacjenci. Co niektérzy oczekujacy na badanie przerywali te ponurg
cisze, dzielac sie swoimi nie mniej ponurymi bolgczkami i proble-
mami. Jedni opowiadali o operacji woreczka zo6tciowego, inni
o reumatyzmie. Jeszcze inni rozmawiali o nowotworach, terapiach,
chemii. Genia wolata tego wszystkiego nie stuchac. W gtowie jej sie
krecito a w piersiach czuta dziwny, ktujacy bdl.

Wzrok skoncentrowata na swoich dtoniach, ktére oparta o spuch-
niete kolana. Jej dtonie byty jak kawatki czerstwego chleba: zbra-
zowiate od stonca, stwardniate od pracy, pomarszczone od
mijajacych lat. To wtasnie te dtonie byty wsparciem dla catej rodziny.
To one opiekowalty sie gospodarstwem i domem. To te dwie dfonie
dogladaty gospodarstwa, wychowaty dzieci, karmity przez lata nie-
zliczone kury, gesi, krowy i ich cieleta, Swinie i prosiaki.

Te dtonie niegdy$ wyrabiaty ciasto chlebowe i wktadaty je
w foremkach do wnetrza kaflowego pieca. Taki chleb, pieczony na
zywym ogniu na drewnie sosnowym byt najsmaczniejszy.
Z wierzchu byt bardzo chrupigcy, wewnatrz niezwykle miekki i pul-
chny. Smakowat wy$mienicie na ciepto, posmarowany wias-
norecznie zrobionym mastem z ttustego mleka. Genia wyrabiata
takie masto po nowoczesnemu: w plastikowej butelce po napoju
gazowanym, ktorg potrzasata tak dtugo, az mleko rozdzielito sie na
maslanke i masto. Rece Geni przygotowywaty rowniez przepyszne
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Wyrabianie masta Smietankowego
w butelce po coca-coli. Genia i J6zef, 2011 r.

placki ziemniaczane, takie smazone na smalcu. Posypawszy te
chrupigce placki cukrem, Genia stawiata talerz z nimi przed
wnukami, dzie¢mi Basi, Ryska albo Danki. A miata ich w sumie
dziesiecioro, cho¢ tylko rodzina Basi mieszkata razem z dziadkami.
Rezultat byt zawsze jednakowy: placki znikaty z talerza w zastrasza-
jacym tempie.

Choc przez lata dtonie Geni tracity site, nadal zachowaty te ma-
gicza zdolnos¢ tworzenia. Tworzenia czegos, co dawato szczescie,
mitos¢, opieke. Czy byly to kulinarne przysmaki, czy tez skarpetki,
lub rekawiczki zrobione na drutach w zimowe wieczory. Czy tez
banki ogniowe stawiane wnukom na plecach, gdy sie przeziebity
jesienng pora.

Czesto jesienig wnuki siadaty na skrzypiacej tawce nieopodal
pieca i stuchaty opowiesci Geni o dawnych czasach. Szczegélnie lu-
bity historie o nocnych marach pojawiajacych sie nad pobliskim
stawem ,Z6tw”, o starym miynie, ktéry ponoé¢ nad tym stawem
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kiedys byt wybudowany. Albo o duszkach, ktére pojawiaty sie jada-
cym do kosciota w Osiecku. Po chwili jednak, Genia kwitowata
z typowym dla siebie usmiechem: ,Ale te mary to czesto sie ludziom
pojawiaty bo widzicie, jedna karczma byta w Osiecku, inna
w Celestynowie. To ludzie po wyjsciu z tych karczm takie zjawy widzieli.
Raz to jedna para nawet dziecko wiezione na chrzest zapomniata
zabrac¢ z takiej karczmy. Zorientowali sie dopiero w kosciele!
I musieli wraca¢ wozem do szynku! Pono¢ dobry bimber tam dawali.
To on te zjawy wywotywat”. Dzieciaki chichotaty a Genia wracata do
dziergania na drutach kolejnej skarpetki z owczej wetny, zwinietej
w ktebek i lezacej na jej kolanach.

Kolana Geni, na ktorych teraz opierata swe dtonie, nie byty juz az
tak sprawne. Od lat byty chore na reumatyzm, od dziecinstwa cier-
piaty na krzywice. Ponoc¢ krzywica jest spowodowana uboga dieta.
Genia nie pamietata zbyt wiele z dziecinstwa, ale pamietata, ze jadta
gtdwnie ziemniaki i kasze. Do tego doszty jeszcze bole i zwyrod-
nienia stawow. Na nic zdawato sie smaganie tych patgkowatych nég
todygami pokrzyw zerwanych na tace. Nogi pokrywaty sie bablami
i piekty od pokrzywy ale bl nie odchodzit.

Staruszka przypomniata sobie te wszystkie dni, ktore spedzata
kleczac na ziemi, pielac i kopigc buraki, kapuste, ziemniaki. Jesienig
kto$ musiat zebrac ziemniaki, ten dar natury wyrwany z wnetrznosci
ziemi. Jakby na znak wdziecznosci i przeprosin wobec ziemi, trzeba
byto uklekna¢ na zimnej glebie. Nastepnie trzeba byto sie pochyli¢
i wrzucac do koszyczka ziemniak po ziemniaku, baczac przy tym,
by nie pomingc przez przypadek zadnego. Marnotrawienie darow
natury to bytby przeciez grzech.

Praca na roli dawata chtopu tak wiele: zycie, jedzenie, $rodki do
przetrwania. Ale tez duzo od chtopa wymagata. Na przyktad petng
gotowosc¢ by zebrat plony bez wzgledu na zdrowie, wiek czy site.
Genia pamietata to upalne lato na poczatku lat 60-tych. Pola
pszenicy, zyta i owsa tak pieknie obrodzity! Drugiego dnia zniw
Genie zfapaty na polu dziwne béle po prawej stronie brzucha. Ko-
bieta ztapata sie za brzuch i skrzywita. Ale nic nie powiedziata, bo
przeciez cate pole zyta byto do $ciecia. Jozef szedt z przodu z kosg
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i reqularnym ruchem ramion kosit fany zboza. Genia razem z mata
Danka ‘odbierata’, czyli zbierata te tany zyta, owijata je
powrdstem’? i zawigzywata je w snopek. Takie snopki opierato sie
jeden o drugi ktosami do goéry. Nastepnie po kilku dniach wrzu-
cano te snopki na woz i zwozono do stodoty, gdzie byty prze-
chowywane az do mtocki.

-Mamusiu, wszystko dobrze? - Zapytata siedmioletnia Danusia, ktora
stata obok, patrzac na skrecajaca sie z bolu matke.

- Tak juz jest lepiej Danus, brzuch mnie zabolat.

Ale brzuch nie przestawat bolec¢ a ten stan zaczat sie nasilac przez
kolejne dni. Ktoregos dnia bl byt juz tak przejmujacy, ze kobieta
nie mogta wstac z t6zka. J6zef zawidzt zone do szpitala w Otwocku.
Okazato sie, ze Genia cierpiata juz od dawna na kamice woreczka
zotciowego i teraz woreczek pekt. Genia byta natychmiast ope-
rowana, bo grozito jej zapalenie otrzewnej.

Nastepnego dnia Jozef poszedt z kosg na kolejne pole, tym
razem w towarzystwie samej Danusi. Stonce goraco piekto a Danu-
sia uwijata sie za tata, ktory juz zabrat sie za koszenie zyta. Gdy
dziewczynka zbierata skoszone zboza w snopki, ktujace igietki zyta
ranity jej mate raczki. Z czota dziewczynki spadaty na zyto krople
potu. Mata Danusia zastanawiata sie kiedy mama wrdci ze szpitala,
bo bez niej byto bardzo smutno.

- Pani Genowefa Celiriska? - zdecydowanym tonem spytata stojgca
obok pielegniarka z plikiem dokumentéw.

- Tak, to ja.

- Prosze wejs¢ do gabinetu, doktor juz czeka z wynikami — oznajmita
pielegniarka, po czym skierowata sie do siedzgcego obok Bogdana
— Pan tez moze wejsc.

Obydwoje niezwtocznie udali sie do gabinetu i usiedli naprzeci-

wko doktora. Lekarz spojrzat najpierw na starsza kobiecine, potem
na plik badan i analiz, oraz wydeklamowat fagodnym tonem:
- Pani Genowefo. DostaliSmy wtasnie wyniki analizy badan krwi
i przeswietler.. Musze paniq poinformowac iz mammografia oraz
przeswietlenia rentgenowskie potwierdzajg moje wczesniejsze przy-
puszczenia. Zdiagnozowano u pani raka lewej piersi...
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Dziwny spokdj i cisza ogarnety Genowefe. Staruszka Scisneta
mocniej dtonie oparte na kolanach. Zamkneta oczy na utamek
sekundy i poczuta jakies ciepto. Zdawato sie, jakby byta w starej,
drewninej izbie, ktérg ogrzewat zar drewna dopalajacego sie
w piecu. Na tawce przy piecu siedziaty dwie kobiety: staruszka i ko-
bieta w $Srednim wieku. Rozmawiaty ze sobg szeptem. Nagle kobiety
zwrocity sie w kierunku obserwujacej je Geni. Starsza usmiechneta
sie, otworzyta szeroko ramiona, jakby chciata obserwatorke przy-
tuli¢ do serca. Z jej ust zdawaty sie dobiegac stowa: ,Geniu, wnusiu
kochana! Kiedy nas odwiedzisz? Mam dla ciebie nowe buciki..”

Genowefe rozbudzit z zamyslenia gtos dobiegajacy z zewnatrz
i ktucie przy sercu. Dwie kobiece postaci zniknety tak samo szybko,
jak sie pojawity. Genia siedziata czaty czas w sterylnie zimnym
gabinecie w szpitalu. Gtos, ktory ja rozbudzit, nalezat do jej ziecia,
Bogdana:

- Mamusiu, wszystko bedzie dobrze. Bedzie dobrze, to jest do
wyleczenia...

Kobieta tylko pokiwata gtowa, spojrzata jeszcze raz po sobie, na
dtonie i na opuchte kolana. Przezegnata sie zgrubiatg od pracy pra-
wicg, usmiechneta sie lekko do siebie i spokojnie wyszeptata:
- Niech sie dzieje wola Boza.

A wola Boza byta taka, ze Genia przez kolejne cztery lata miata
dzielnie walczy¢ z rakiem piersi oraz przewlektym stanem reumaty-
cznym stawow. Zakonczyta te nierowng walke 30 pazdziernika 2012
roku, w wieku siedemdziesieciu osmiu lat.

Niestety, na pogrzebie Genowefy Celinskiej, babci Geni, nie
mogta zjawic sie jedna z jej wnuczek, Marta. W owym czasie znaj-
dowata sie w Kabulu, w Afganistanie. Pomagata afgariskim kobietom
na terenach wiejskich tego kraju w rozwijaniu przedsiebiorczosci.

Zanim sie to jednak stato, dla Jozefa sezon pozegnan nastat
znacznie wczesniej... Mineto siedemdziesiat lat od kiedy koniec
dziecinstwa Jozefa i okres przemian zaanonsowata wizyta dwoch
zotnierzy w jego rodzinnym domu. | teraz przybycie goscia miato
rowniez zaanonsowac zmiany i zamkngac¢ pewien wazny okres w je-
sieni zycia mezczyzny.
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Rozdziat 17.
ROZSTANIE
Lipiec 2009

To byt ciepty lipcowy dzien, tak bardzo podobny do poprzednich.
Lipa na podworku Jézefa szumiata tak jak zwykle, a jej kwiaty jak za-
wsze w tym okresie necity swoja wonia roje pszczo6t. Kasztanka,
kobytka J6zefa skubata trawe na podwérku raz po raz machajac
ogonem i potrzasajac gtowa by odpedzic sie od chmary much. Na
taweczce pod lipa siedziat J6zef. Dla niego nie byt to jednak zwykly
dzien. Miat on wszystko zmienic.

Najwyrazniej Jézef wyczekiwat goscia, bo co rusz wpatrywat sie
w brame wjazdowa. By urozmaicic sobie czas oczekiwania, gospo-
darz zerkat na Kasztanke. Kobytka byta fagodna, silna i pracowita.
Kiedys Jozef pozwalat swoim wnukom dosiadac jg i jezdzi¢ po pod-
worku na oklep. Lecz teraz Basine wnuki dorosty. Marcin pracowat
w Warszawie, Agnieszka w Otwocku, a Marta wyjechata do Szkogji
na studia. Teraz nikt oprécz Jozefa nie interesowat sie Kasztanka,
cho¢ byta ona niezawodna, jak zawsze.

W tym momencie Jézef przypomniat sobie swoje poprzednie
konie. Od czaséw dziecinstwa mezczyzna wychowat ich co najmniej
parenascie. Jego pierwszym koniem byt Kary. Leciwe juz zwierze,
bo stuzyt w domu rodzinnym na Ponurzycy odkad Jézef siegat
pamiecia. To wtasnie Kary obserwowat tragedie rodziny Celinskich:
zastabniecie ojca J6zefa wiosng 1939 roku. To wtasnie Kary zawiézt
Henka i sgsiada Andrzeja Szymczaka do Sobieni-Jezior po lekarza.
Kary, co rusz poganiany batem przez Henka, rychto przywiozt
lekarza do niedomagajgcego ojca. Byto to wszystko co poczciwy
kon moégt zrobic dla swojego pana. Kilka dni pozniej Kary wyswiad-
czyt swojemu panu ostatnig przystuge. Zostat zaprzegniety do
wozu, na ktorym lezata olchowa trumna. Za wozem szedt ptaczacy
orszak pogrzebowy: najblizsza rodzina Celinskich, sasiedzi i inni
mieszkancy Ponurzycy.



146

Kilka miesiecy pozniej zaczeta sie wojna a po wrze$niowych
bitwach, Jozef znalazt na tace porzuconego utaniskiego konia
- Kasztana. Spadt on jak manna z nieba, bo Kary byt stary i po
$mierci ojca Jozefa réwniez sam ostabt, jakby przygnebiony utrata
ukochanego pana. Kasztan wystuzyt sie rodzinie Celinskich przez
pierwsze lata wojny.

Pézniej Celinscy kupili mtodziutkiego Deresza. Byt to watach
o tadnej, gniadej masci z domieszka szarych i biatych wtosow.
Deresz szybko zdobyt uznanie rodziny. Chociaz poruszat sie powoli
i statecznie, byt on pracowitym i cierpliwym zwierzeciem. Deresz
tatwo poddawat sie przyuczaniu na pociggowego konia. J6zef sam
mu to szkolenie przygotowat.

Wkroétce kon powedrowat w rece karczewskiego handlarza, a za
uzyskane za niego pienigdze Jézef kupit krowe od lesniczego
Rusinka oraz zrebaka, tysego. Podczas wojny wprowadzone przez
Niemcéw kontyngenty byly ciezkie do sprostania. Wtedy tez Heniek
i Jozef zaczeli dostrzegad wartos$¢ wyuczania mtodych koni na pra-
cowitych towarzyszy chtopa.

Pewnego razu w czasie zniw przyszedt do Jézefa gospodarz
Jatocha z Ponurzycy. Miat on duze gospodarstwo i skierowat sie do
pracowitego chtopca z prosba:

- Jozek, nie przyszedtbys moze do mnie na zniwa na kilka dni? Bo juz
sie nie mozemy obrobic¢ z zongq. Jeszcze dwa pola pszenicy ostaty sie do
zezniwowania, a do tego jeszcze owies i gryka. Pot sie leje, nie do prze-
robienia to wszystko.

- Wiecie panie Jatocha, pomégtbym wam, ale ja sam mam latos duzo
roboty przy zniwach.

- No tak, rozumim - zadumat sie nieco mezczyzna, po czym
katem oka spojrzat na pasacego sie nieopodal Ltysego. - To moze
chociaz pozyczytbys na jeden dzieri waszego watacha? Bo moja
kobytka stara juz jest. Podupada na zdrowiu i tez ledwo zipie ciggngc
kosiarke przez pole.

- A to moge dla was zrobic. Mozecie wzigc tysego jutro.

Nastepnego dnia Jatocha zabrat konia o swicie a wieczorem
przyprowadzit go nie szczedzac tysemu pochwat. Mowit, ze taki kon



147

silny, pracowity, a do tego ustuchany. Ze przez caty dzier udato im
sie obrobi¢ dwa pola, co bytoby niemozliwe z ich starg i powolna
Gniada. Pézniej zapytat nieSmiato:

- Jozek, a nie chciatbys mi odsprzedac tego tyska? Po czym widzac
zadumang mine chtopca, dodat: - Przemysl sobie to. Nie bedziesz
zatowat.

Jézef przemyslat sprawe, skonsultowat ja z matka i z bratem
a nastepnie poszedt do gospodarza Jatochy z propozycja:

- Widzicie, panie Jatocha, przemyslelismy sprawe i mozem wam
sprzedac konia za 96 tysiecy.

- Dobra nasza, biore go. Przyprowadz tyska jutro rano - bez namystu
odpowiedziat gospodarz ku zdziwieniu chtopca. J6zef oczekiwat
bowiem, ze bedg sie cho¢ troche targowac o cene.

Nastepnego dnia Jozef przyszedt do Jatochy z Lyskiem. Troche
nieSmiato zaczat, ze sobie jednak przemyslat sprawe. Dodat, ze 96
tysiecy to jednak troche duzo za watacha, i ze jest gotowy spuscic
cene o 6 tysiecy. Zeby byto sprawiedliwie.

Ta reakcja zdziwita tym razem Jatoche, ktéry miat pienigdze
i wiedziat, ze tak dobrze wyszkolony do roboty kon wart jest tej
ceny. Kupiec ucieszyt sie bardzo na ten uktad, ale od siebie po-
darowat Jozefowi owce. Zeby byto sprawiedliwie. Obydwaj handlarze
rozeszli sie, kazdy bardzo zadowolony z transakgcji jakiej dokonat.

Wyuczenie takiego konia nie byto wcale fatwe. Wymagato duzo
cierpliwosci, ktorej nie zawsze chtopi mieli w nadmiarze. Wszak ich
zycie uzaleznione byto od gotowego do pracy konia. Jednak Jézef,
ktory zartobliwie byt zwany jako zaklinacz koni, miat swoje sposoby.
Najpierw chtopiec przyzwyczajat takiego zrebaka do ciggniecia lek-
kich narzedzi takich jak ptug czy brony. P6zniej przychodzit czas na
ciagniecie wozu. Jézef prowadzit konia z pustym wozem po dro-
gach polnych i le$nych. Pézniej jezdzit z nim do swojego lasu
i naktadat troche chrustu na opat. Z czasem na wozie lagdowato coraz
wiecej i wiecej chrustu czy siana. Po szesciu miesigcach taki kon byt
juz wyuczony w swoim fachu i gotowy do kazdej pracy na roli.
A Jozef juz zaczynat nastuchiwac czy jest gdzie$ w okolicach jaki$
chetny kupiec do nabycia wyszkolonego konia.



Jozef z wizyta w Stajni Grand. Glina, kwiecien 2019
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Po zakoriczeniu Il Wojny Swiatowej koriskg warte przy gospo-
darstwie Celinskich sprawowat Siwek, ktory odegrat wazna role
w ozenku Jézefa z Genia. Siwek byt wianem, ktére Jozef wnidst
w matzenstwo. A potem nastat sezon na kobytke — dla odmiany
- Siwke. Cho¢ miata juz 10 lat, gdy jg J6zef nabyt, na stuzbie u Celin-
skich byta jeszcze przez kolejnych dziesie¢ lat. Przez te lata wydata
ona na $wiat szesciu zrebaczkoéw.

A potem nastata Kasztanka.

Jézefa z rozmyslan obudzit hatas silnika samochodowego. Po
chwili na podworko wjechat kamion, mata ciezarowka przewozaca
konie. Samochdd zatrzymat sie i wynurzyta sie z niego postac
starego znajomego. To byt Andrzej, handlarz koni. Andrzej zwawo
wyskoczyt z samochodu i obdarowat J6zefa radosnym powitaniem.
W tej chwili Jozef zdat sobie sprawe, jak bardzo nie byt w stanie
odwzajemnic¢ radosci kupca. Tym razem tylko jeden z nich bedzie
zadowolony.

- Witajcie Jozefie! - odezwat sie Andrzej z iskierka w oku, i zazartowat
unoszac kaszkiet: - Mam nadzieje, ze jeszcze sie nie rozmyslites?

Widzac posepny wzrok sprzedawcy, Andrzej nabrat nieco
powazniejszej postawy i dodat:

- Pozwdl tylko, ze dokonam ostatecznych ogledzin Kasztanki.

Jézef zaprowadzit kupca w strone kobyiki, a kazdy jego krok
wydawat mu sie ciezszy. Zdawato mu sig, ze jego stare, pobrudzone
stajniang gnojoéwka gumowce s3a z zelaza, a nie z gumy. Andrzej
zajrzat do pyska Kasztance, by sprawdzi¢ stan zebow i dzigset.
Nastepnie popatrzyt w jej oczy by sie upewnic, czy nie jest smutna
i przepracowana. Potem pochylit sie, by sprawdzi¢ stan lewego
i prawego kopyta.

- Wszystko w porzqdeczku. Kobytka zdrowa jak ryba! Czyli jestem wam
winien to, co ustalilismy wczesniej?

Widzac lekko dostrzegalne skinienie gtowy Jézefa, Andrzej
siegnat do kieszeni i wygrzebat swoj zuzyty, czarny portfel. Jozef
w tym czasie gtaskat Kasztanke po pysku, tak jakby chciat po raz
ostatni zapisa¢ w swojej pamieci gtadkos¢ jej ciemnobrazowej
siersci, jej stajenny zapach, oraz szorstkos¢ jej dtugiej grzywy.
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- Prosze, kwota na jakq sie umdwilismy. Prosze przeliczy¢, czy sie zgadza.

W rekach Jozefa pojawit sie szeleszczacy plik banknotéw stuzto-
towych. Choc¢ staruszek probowat jeszcze je policzy¢, jego drzace
i spocone ze zdenerwowania rece odmawiaty mu postuszenstwa,
jakby chciaty utrudni¢ dokonania transakgcji. By juz nie przedtuza¢,
Jozef zwinat zwitek pieniedzy, wsadzit do kieszeni spodni
i potwierdzit: - Wszystko sie zgadza.

Za chwile Andrzej prowadzit Kasztanke w strone ciezaréwki.
Kobytka, oddalajac sie za nabywca, odwrdcita teb w strone swojego
bytego pana. Jej wielkie, czarne oczy wpatrywaty sie uwaznie
w staruszka. Jézef dostrzegt w nich zdziwienie i smutek, tak jakby
chciaty one zapyta¢, o co ten caty ambaras. Zanim Jézef zdazyt
cokolwiek powiedzie¢, Andrzej pociagnat konia w strone wejscia do
ciezarowki. Kobytka znikta w samochodzie. Silnik zawarczat
i kamion wyjechat za brame podwoérka. Chwile pdzniej po
ciezaréwce nie byto juz sladu. Jedynie tuman kurzu unosit sie
jeszcze przy bramie, tanczac przez chwile w lipcowym powietrzu.
Jozef zaczat przecierac oczy. Czy chciat je oczysci¢ z kurzu, czy tez
upewnic sig, ze to, co przed chwilg sie wydarzyto to jest jawa, a nie
jakis przykry sen?

To nie byt sen. J6zef powtéczac nogami skierowat sie w strone
drewnianej faweczki pod lipa. Drzewo tak jak wczesniej roztaczato
won, pszczoty tak jak wczesniej bzyczaty upojone lipowym nek-
tarem. W tym momencie w Jézefie cos$ sie ztamato. Czut sie tak,
jakby zdradzit najwiekszego przyjaciela.

Kon, czy ten, czy inny, towarzyszyt mu zawsze w doli i niedoli. Byt
nieodzownym towarzyszem chtopa, szczegdlnie w ciezkich czasach.
A teraz, gdy te ciezkie czasy minety bezpowrotnie, a dobrobyt roz-
pasat sie we wiejskiej izbie na dobre, kon stat sie zbednym, wielko-
gabarytowym gratem. W nowoczesnym swiecie, ktory napedzaty
maszyny, samochody i traktory o mocy setek koni mechanicznych,
nie byto juz miejsca dla konia z krwi i kosci. Ech, westchnat Jozef,
dziwny jest ten Swiat i ciezko za nim nadazy¢.

Jozef usiadt ciezko na tawce. Z radio-magnetofonu ustawionego
na parapecie okna dobiegata wtasnie znana, melancholijna melo-
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dia. Naraz spracowane oczy staruszka zwilgotniaty, po jego policzku
sptyneta kropla fzy. Jézef wstuchiwat sie teraz w teskne stowa
piosenki:
J[..] cowylicze to wylicze, ale zawsze wtedy powiem,
Ze najbardziej mi zal:
Kolorowych jarmarkéw, blaszanych zegarkdw,
Pierzastych kogucikdw, balonikéw na druciku
Motyli drewnianych, konikéw bujanych,
Cukrowej waty, i z piernika chaty”...”

Jozef to wiedziat. Nie bedzie juz wiecej sianokosow.

**¥

KONIEC
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PRZYPISY

1 Ponurzyca: wie$ w wojewddztwie mazowieckim (powiat Otwock, gmina
Celestynéw) potozona ok. 40 km na potudniowy wschéd od Warszawy.

2 Oficjalna mobilizacja powszechna wojska ze wzgledéw politycznych odbyta sie dopiero
30sierpnia 1939. Jednak wczesniej nastapita tzw. mobilizacja alarmowa (,mobilizacja cicha”).
Jozef Celinski, maz Anny miat stawi¢ sie do piechoty w Garwolinie 23 sierpnia 1939 roku.
Zobacz: http://phw.org.pl/mobilizacja-polska-w-1939-roku-mapy/

3 Bronowanie: zabieg stuzacy spulchnieniu gleby i zniszczeniu chwastow,
wykonywany na wiosne.

4 Sobienie Jeziory: miejscowosc przy prawym brzegu Wisty, okoto 20 km od Ponurzycy.
5 Pawet Wlezien, 2018, Mobilizacja polska w 1939 roku [mapyl], artykut internetowy:
http://phw.org.pl/mobilizacja-polska-w-1939-roku-mapy/

6 Nie jest potwierdzone, czy to wydarzenie miato miejsce 1 wrzesnia, czy kilka dni
pozniej. Szacuje sig, ze ten incydent wydarzyt sie pomiedzy 1 a 10 wrzesnia 1939r.
7 Polskie Radio, 2019, Polskie Radio w 1939 roku - poZzegnanie ze stuchaczami,
artykut internetowy: https://www.polskieradio.pl/39/246/Artykul/1245188,Pol-
skie-Radio-w-1939-roku-pozegnanie-ze-sluchaczami

8 Strzezysz Bogdan, 2014, ,Dzieje Osiecka”, wydanie 2

9 Towarzystwo Przyjaciot Otwocka, 1975,,0twock’, rozdziat: Walki nad srodkowq
Wistq, s. 32-51.

10 ibid.

11 Kompania: pododdziat wojska liczacy od 60 do 110 zohierzy, podoficerdw i oficeréw.
12 Wydarzenie to upamietnia zbiorowy gréb dowddcéw i 11 zotnierzy
pochowanych na cmentarzu w Osiecku na tytach drewnianej kaplicy p.w. sw
Rocha. Ciata pozostatych Zzotnierzy zostaty zabrane przez ich rodziny.
Nie wiadomo doktadnie ilu Zotnierzy polegto w tej potyczce.

13 Watach: wykastrowany kon, ktéry przestaje byc¢ ogierem.

14 Na podstawie: Strzezysz Bogdan, 2014, ,Dzieje Osiecka’, wydanie 2, s. 65.

15 Sebastian Rakowski, Historia Otwocka w latach Il wojny Swiatowej, artykut internetowy:
https://otwockhistory.wordpress.com/historia-otwocka-w-latach-ii-wojny-swiatowej/

16 Aleksandra Zaprutko-Janicka, 2015, Co mozna byto kupic na kartki w okupowanej
Polsce?, artykut internetowy: https://ciekawostkihistoryczne.pl/2015/09/10/co-
mozna-bylo-kupic-na-kartki-w-okupowanej-polsce/#3
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17 Duchéwka: regionalne okreslenie piecyka, piekarnika.

18 Klepa: (gwarowo) ttusta, leniwa, ociezata samica (lub kobieta).

19 Szkolmak: dialektalna wersja nazwiska Skolmowski.

20 Doskonale te atmosfere oddaje pierwszy powojenny film polski ,Zakazane piosenki”.
21 Wiecej informcji na stronie internetowej Fundacji im. Jakuba hr. Potockiego:
http://www.fpotockiego.org.pl/historia.html

22 Kamil Janicki, 2013, Gajowy. Najniebezpieczniejszy zawdd Il Rzeczpospolitej,
artykut internetowy: https://ciekawostkihistoryczne.pl/2013/11/15/gajowy-naj-
niebezpieczniejszy-zawod-ii-rzeczpospolitej/#2

23 Onucka: szeroki pas tkaniny do owijania stopy, zastepujacy skarpetke.

24 Rozdziat napisany w oparciu o 1) relacje Jézefa Celinskiego, oraz 2) Franciszek
Zwierzynski, 2003, Rybacki i inni, ,Rocznik Mirsko-Mazowiecki”, numer 10, 2003, s. 57-61.
25 Na podstawie Franciszka Zwierzynskiego. Stanistaw Catka w ksigzce ,Starogréd. Wies
Mazowiecka” (2003) przedstawia Jana Rybackiego w bardziej umiarkowanych barwach.
26 Kurkiewicz W., Kurkiewiczowa W., 1994, ,Celestynéw. Kronika wazniejszych
wydarzen 1833-1994". Wydanie drugie, Celestynéw.

27 Franciszek Zwierzynski, 2003, Rybacki i inni, ,Rocznik Minsko-Mazowiecki”,
numer 10, 2003, s. 57-61.

28 Wikipedia, Ofiary Il wojny $wiatowej: https://pl.wikipedia.org/wiki/ Ofiary_II_
wojny_%C5%9Bwiatowe;j

29,19 sierpnia 1942 przeprowadzono akgje likwidacji getta w Otwocku, bedaca czes-
cig akdji ,Reinhardt”. Na placu przy stacji kolejowej zgromadzono ok. 7 tysiecy Zyddw.
Do godziny 22 wszystkich zatadowano na 50 wagonéw, a nastepnie wywieziono do
obozu zagtady w Treblince”. Zrédlo: Wikipedia, Getto w Otwocku:
https://pl.wikipedia.org/ wiki/Getto_w_Otwocku

30 Wedtug Jozefa, rodziny Mazkéw i Galaséw pomagaty Zydom kryjac ich za
stodotg i karmigc. Gospodarz Mazek i gospodyni Galas zostali zabici. Domniema
sie, ze tzw. ‘wygnancy’, ktorzy przeniesli sie tu spod Poznania doniesli wtadzom
okupacyjnym w tej sprawie.

31 ‘Du bist ein mutiger Junger’: Niem. ‘dzielny z ciebie chtopiec!

320d 1934 r.na mocy testamentu hr. Jakuba Potockiego, jego prywatny majatek ziem-
ski w tym regionie (o fagcznej pow. 2929 ha, w tym le$niczéwka na Czarcim Dole) zostat
przekazany Fundacji im. Jakuba Potockiego utworzonej na rzecz walki z rakiem
i chorobami ptuc. Po zakorczeniu wojny majatki rolne nalezace do Fundaciji zostaty roz-
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parcelowane i upanstwowione. Od 1945 do 1993 roku lesnictwo Czarci Dét wchodzito
w skfad nadlesnictwa Kotwica (Garwolin). Od 1993 roku le$nictwo Czarci Dot wehodzi
w sktad reaktywowanego Nadle$nictwa Celestyndw. Zrédta: hitp://www.fpotockiego.org.pl/
historia.html, oraz http//www.garwolinwarszawa. lasy.gov.pl/documents/18063/ 24019911/
Rys+historyczny+ Nadle%C5%9Bnictwa+ Garwolin.pdf/2fc9564f- d209-467d-9925-
a871c2b0bald.

33 Scedowad: przekazac prawa do czegos lub obowigzki innej osobie.

34 PKWN: Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego. Samozwariczy, marionetkowy,
tymczasowy organ wiadzy wykonawczej w Rzeczypospolitej Polskiej, dziatajacy od 21
lipca do 31 grudnia 1944, na obszarze zajmowanym przez Armie Czerwong
po okupadji niemieckiej.

35 Na mocy dekretu z 6 wrzeénia 1944 roku tereny ziemanskie powyzej 100 ha
zostaty upanstwowione. Podobny dekret w sprawie laséw powyzej 25 ha wydano
12 grudnia 1944 roku.

36 Anna Leszkowska, 2017, Wyzwolenie Mazowsza, artkut internetowy:
http://www.sprawynauki.edu.pl/archiwum/dzialy-wyd-elektron/317-historia-el/ 3771-
wyzwolenie-mazowsza

37 Kamil Stepan, 2015, Il wojna swiatowa na kresach, artykut internetowy: https://www.poli-
tyka.pl/ pomocnikhistoryczny/1612051,1,ii-wojna-swiatowa-na-kresach.read

38 Krysia: imie fikcyjne.

39 UPA: Ukrainska Powstaricza Armia, formacja zbrojna stworzona przez frakcje ban-
derowska Organizacji Ukrainskich Nacjonalistéw pod koniec 1942 roku i przez nig
kierowana. Celem UPA byfo powstanie niepodlegtego, monoetnicznego (jednonaro-
dowego) panstwa ukrainskiego. Zrodto: Wikipedia https://pl.wikipedia.org/wiki/
Ukrai%C5%84ska_Powsta%C5%84cza_Armia#UPA_w_Polsce

40 W wyniku tej akcji 20 maja 1943 cztonkowie AK odbili 49 polskich wiezniéw
przewozonych z wiezienia w Lublinie do obozu zagtady w Oswiecimiu. Historia
ta opisana jest w ksigzce ,Kamienie na szaniec” Aleksandra Kaminskiego.

41 Tekst czesciowo napisany na podstawie: Tomasz Leszkowicz, 2013, Pochdd pierw-szoma-
jowy, czyli propaganda PRL w pigutce, artykut internetowy: https://histmag.org/ Pochod-
pierwszomajowy-czyli-propaganda-PRL-w-pigulce-7883

42 PGR: Panstwowe Gospodarstwo Rolne; SKR - Spotdzielnie Kétek Rolniczych.

43 ,Sosna”: ludowa piosenka z okolic Kotbielszczyzny.

44 W kosciele katolickim ksieza odprawiali msze po tacinie i byli zwréceni twarza do
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oftarza od XVl wieku. Dopiero Il Sobér Watykaniski (1962-1965) miat wprowadzi¢ nakaz
mszy w rodzimym jezyku wiernych i odwrécic ksiedza przodem do wiernych.

45 Maryska: postac fikyjna.

46 Tradycyjna przemowa ,na wianek” powszechnie recytowana w Kotbielszczyznie.
47 Elka: imie fikcyjne, wydarzenie prawdziwe.

48 Henka: postac fikcyjna.

49 Podrozdziat inspirowany tekstem w: Andrzej Kaminski, 2006,
,Piotun i maciejka”, rozdziat: Kotbielskie swieto dyszla.

50 Brzezina: zwyczajowa nazwa p6l pod Regutem.

51 Tomek T: postac realna, imie fikcyjne, inicjat prawdziwego nazwiska.

52 Dziesietnik: dawniej, nizszy funkcjonariusz policji lub milicji.

53 Policja granatowa: potoczna nazwa Polskiej Policji Generalnego Gubernantorstwa.
Byta to policja komunalna podporzadkowana lokalnym komendantom niemieckiej
policji porzadkowej.  zrédto:  Wikipedia https://pl.wikipedia.org/wiki/
Policja_Polska_Generalnego_Gubernatorstwa

54 Nowa Historia, 2014, 25 paZdziernika 1971 r. Zniesienie obowigzkowych dostaw zbdz, ziemnia-
kowizwierzqtrzeznych, artykutinternetowy: https//nowahistoria.interia.pl/ kartka-z-kalendarza/
news-25-pazdziernika-1971-rzniesienie-obowiazkowych-dostaw-zboz-nld, 1541457

55 Uprzednia szkétka wiejska w Regucie istniata juz w latach 20-tych XX w. Nowa szkota
budowana byfa w latach 1956-58, a zostata oddana do uzytku na poczatku lat 1960-tych.
56 Obecnie jest to opuszczony budynek tzw. ‘klubu’ przy Placu Sw. Floriana.

57 Kétko zorganizowane byto w ramach Zwigzku Socjalistycznej Miodziezy Polskiej.
58 Ochotnicza Straz Pozarna w Regucie funkcjonowata juz od 1927r. Dziatalnos$¢
strazy byta od zawsze waznym elementem zycia spotecznego i bezpieczenstwa
Reguta. Przez wiele lat na poczatku dziatalnosci strazy za wéz strazacki robit konny
woz z pojemnikiem wody, ktéry zabierano do pozaréw. Oprécz prowadzenia akgji
ratowniczych, strazacy réwniez pomagali organizowac wydarzenia rozrywkowe,
dozynki i zabawy. Ich dziatalnos¢ jest kontynuowana po dzi$ dzienh przez kolejne
pokolenia strazakow i strazaczek. Zrédta: https://pl.wikipedia.org/wiki/ Regut#Ochot-
nicza_stra%C5%BC_po%C5%BCarna oraz https://www.facebook.com/ pages/cate-
gory/Community/OSP-REGUT-1358905027457812/

59 Relacja Jézefa Celinskiego o $mierci Kazika Szymczaka, Wacka Gniadka,
Wiadka Gasa i Aleksandra Witaka w 1943r. Gréb czterech zabitych chtopcéw zna-
jduje sie na cmentarzu w Osiecku.
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60 ZWAR Zaktady Wytworcze Aparatury Wysokiego Napiecia. Zaktad zatozony
zostat przez Kazimierza Szpotariskiego w 1918 roku. Zaktad rozwinat sie jako fab-
ryka podzespotéw i aparatéw elektrycznych, ktére byty réwniez eksportowane za
granice. W 1997 Fabryka Zwar zostata zakupiona przez miedzynarodowa
korporacje ABB a jej produkcja ograniczona do sladowej produkgji.

61 Traktory firmy Ursus.

62 Sien: dawniej korytarz.

63 Grozba interwencji ZSRR jaka przedstawiat Wojciech Jaruzelski byta bezpod-
stawna, co potwierdzity 30 lat pdzniej tajne dokumenty NATO. Zrédto:
https://bliskopolski.pl/historia-polski/stan-wojenny/wprowadzenie/

64 Basia wtedy tego nie wiedziata, ale Bogdan w pierwszych dniach zostat przy-
dzielony do ochrony osiedla wojskowego w Etku.

65 NIK: Najwyzsza Izba Kontroli.

66 Suahili: jezyk z rodziny bantu uzywany w Afryce Srodkowej i Wschodniej (Tan-
zania, Kenia, Demokratyczna Republika Konga, Uganda).

67 Zaptocie: zwyczajowa nazwa witasna okreslonego zbioru fgkowo-polnego
niedaleko Reguta, blisko krajowej trasy 50-dziesiatki (,gréjeckiej”).

68 Biel: zwyczajowa nazwa wtasna okreslonego zbioru fakowo-polnego
pomiedzy wsiami Podbiel, Taborem i Catowanie, blisko krajowej trasy 50-
dziesiatki (,grojeckiej”).

69 Wiesiek: postac fikcyjna

70 Antek: postac fikcyjna

71 Ledwo ciapirga: (gwarowo) ledwo chodzi.

72 Powrdsto: pasmo stomy rozdzielone na dwie czesci i skrecone ktosami, stuzace
zwykle do przewigzywania snopkdéw zboza; przewigsto.

73 "Kolorowe Jarmarki’, piosenka wykonana przez Janusza Laskowskiego.
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Marta Matosek

Absolwentka afrykanistyki na UW, studiéw biznesowych
w Wielkiej Brytanii i nauk politycznych na amerykanskim
uniwersytecie na Wegrzech. Z profesji ekspertka pomocy
rozwojowo-humanitarnej, a prywatnie podrézniczka poszuku-
jaca tego, co znaczace i piekne. Refleksje o ludziach, ich
kulturach i wyzwaniach Marta zapisuje od 2012 r. na blogu
(roshanmarta.wordpress.com). Jej dziennikarskim debiutem
byt reportaz o chtopcach-zebrakach w Senegalu (,Dzieci
Zeusa” w miesieczniku Poznaj Swiat, Lipiec 2018). ,Jutro
sianokosy. Wspomnienie z mazowieckiej wsi” jest jej literackim debiutem.

»Jutro sianokosy”

To saga o zyciu jednej rodziny na wsi mazowieckiej od przedwojnia do czaséw
wspotczesnych. Jest to opowies¢ o niezmozonej, choc szorstkiej mitosci do drugiego
cztowieka, natury i Ziemi. Jest to uniwersalny przekaz o postepie i nieufnosci do
niego, o konflikcie tradycji z nowoczesnoscia, o potrzebach starszych pokolen oraz
dazeniach i marzeniach tych mtodszych.

*%¥%
Wartki jezyk, liczne dialogi - nawet gwarq, sporo zdje¢ - to wszystko sprawia,
ze ,Jutro sianokosy" czyta sie z ogromngq przyjemnosciq.

Zbigniew D. Skoczek,
dziennikarz, b. Redaktor naczelny ,Linii Otwockiej”




